











# ভারত-সমর বা গীতা পূর্বাধ্যায় ।

( মহাভারত ভীষ্মপর্ব গীতা উপদেশের পূর্বাধ্যায় )

## দ্বিতীয় সংস্করণ ।

মূল মহাভারত, কালীপ্রসন্ন সিংহ মহোদয় কর্তৃক বঙ্গানুবাদ ও মহানুভব  
কাশীরাম দাসের গ্রন্থ প্রভৃতি অবলম্বনে কুরুপাণ্ডবীয়  
চরিত্র বিশ্লেষণ করিয়া লিখিত ।

শ্রীরামদয়াল মজুমদার এম্, এ,

প্রণীত ।

১৬২নং বহুবাজার ষ্ট্রীট, “উৎসব” অফিস হইতে

শ্রীছত্রেশ্বর চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক

প্রকাশিত ।

কলিকাতা ।

১৬২নং বহুবাজার ষ্ট্রীট,

শ্রীধাম প্রেসে, শ্রীমতিলাল সরকার দ্বারা মুদ্রিত ।

১৩২৯ সাল

মূল্য—আবীধা—২১ টাকা মাত্র ।

ভাল কাপড়ে বাঁধাই—২৫০ টাকা মাত্র ।

## প্রথম সংস্করণের

## বিবৃতিপন ।

শ্রীমহাভাবত পঞ্চম বেদ । বেদ প্রবেশে সকলের সমর্থ্য নাই, একত্বে বেদে সকলেব অধিকার নাই । ভগবান্ বাসদেব ভারত ইতিহাসের ঘটনাবলী উল্লেখ কালে বেদের শিক্ষা ইহার অন্তর্ভুক্ত করিয়াছেন । ইতিহাসের ঘটনা-বৈচিত্র্যে আকৃষ্ট হইয়া জীব আপন কর্তব্য পথে অগ্রসর হউক, কোরবচরিত্র দেখিয়া অধ্যয়নপথ তাগ করুক, পাণ্ডবচরিত্র আদর্শ করিয়া ধর্মের ক্ষুদ্র সমস্ত বস্ত্রাণা, লাঞ্ছনা সহ্য করুক, “যতোধম্য স্ততোজয়ঃ” ইহা প্রাণে প্রাণে অনুভব করিয়া জীবনকুরুক্ষেত্র-সংগ্রামে শ্রীকৃষ্ণসারথির সাহায্যে মৃত্যুসম্মার-সাগর হইতে উদ্ধাব লাভ করুক, ইহাই করুণাময় ভগবান বাসদেবের অভিপ্রায় ।

শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা মহাভারত-হারপুচ্ছের কোস্তভর্মণ । মহাভারতের ভাষ্য পক্ষ পর্য্যন্ত ঘটনাবলী এই হারের পূর্বভাগ, মধো গীতা কোস্তভর্মণ এবং শেষ অংশ উত্তরভাগ ।

কিরূপে ধর্ম-অধ্যয়ন হইলী সূক্ষ্ম বীজ আপন আপন শাখা প্রশাখায় পুরিবদ্ধিত হইয়াছিল, কিরূপে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ঘটনা বিশেষের সাহায্য লইয়া সেট অস্থানিহিত বিদ্রোহ বর্জ ধীবে ধীরে প্রজ্জলিত হইয়াছিল গ্রন্থকার কুরুবালকগণের শিক্ষা বর্ণনা প্রসঙ্গে তৎসমুদয় বর্ণনা করিয়া শিক্ষার্থিদিগের সম্মুখে ধর্ম ও অধ্যয়ন প্রস্তুত আদর্শ স্থাপন করিয়াছেন ।

অপিচ গ্রন্থকার কুরুপাণ্ডবীয় চরিত্র এমন সুন্দর ভাবে বিশ্লেষণ করিয়াছেন বাহাতে গীতা স্বাভাবিকরূপে মৈকদণ্ড স্থান লাভ করিয়াছে । এই ব্যাখ্যা প্রজ্ঞাপ্রবোধ বহুল সমাজের বহু উপকারে আসিবে সন্দেহ নাই । প্রধানতঃ কালীপ্রসন্ন সিংহের বঙ্গানুবাদে লক্ষ্য রাখিয়া এই গ্রন্থ লিখিত হইয়াছে—স্থানে স্থানে ভাব, উপদেশ ও বর্ণনা পদ্ধতি বিষয়ে কাশীদাসী মহাভারত হইতেও মুদ্রিত হইয়াছে ।

গীতার কঠিন তত্ত্ব আলোচনা কালো স্বতঃই ভারত-সমর আলোচনা করিতে ইচ্ছা হয়—সুদীর্ঘ কাল ধরিয়া গীতা অধ্যয়ন সময়ে পাণ্ডব-চরিত্র গ্রন্থকারের চিন্তকে সর্বদাষ্ট মরস রাখিত, এই জন্য গীতা-পুর্বাধ্যায় বা ভারত-সমরকে,

সমগ্র গীতার প্রথম অংশ বলা হইয়াছে। ইতি পূর্বে “গীতা-পরিচয়” প্রকাশিত হইয়াছে। বর্তমান সনের গত বৈশাখ মাস হইতে “উৎসব” নামক মাসিক পত্রিকায় মূল গীতা, টীকা ও প্রস্তোত্তর সহ, নিয়মিতরূপে বাহির হইতেছে। পত্রিকায় বাহির হইলেও মূল গীতা পুস্তকের উপযোগী করিয়াই বাহির করা হইতেছে। আমরা পাঠক মহাশয়গণের কাছাবু কান্দারও নিকট হইতে সংবাদ পাইতোছি যে সমগ্র গীতা শীঘ্র প্রকাশিত হওয়া সকলের বাঞ্ছনীয়। এই আগ্রহ বিস্তারিত দেখিলে আমরা স্বতন্ত্র ভাবে গীতা বাহির করিব। আপাততঃ উৎসব পত্রিকায় মূল গীতা অধিক পরিমাণে বাহির করিতে চেষ্টা করা হইবে।

গীতা পূর্বাধায় বা ভাবত-সময়ের কয়দংশ “অজানা” পত্রে প্রকাশিত হইয়াছিল। বঙ্গবাসী বসুমতী প্রভৃতি কালকাতার সাপ্তাহিক পত্র এবং মফঃসলের পত্রিকাভিতে যেরূপ প্রশংসা বাহির হইয়াছে তাহাতে আশা করা যায় ভারত-সমব পাঠক পাঠিকাদিগকে তৃপ্তি দিতে পারিবে। বিশেষতঃ টাঙ্গাইল ৬কালী বাড়ীতে ইহা তিন বৎসর ধারিয়া পঠিত হয়। শ্রোতৃবর্গ সকলেই একবাক্যে পুস্তক প্রকাশের জন্ত অনুরোধ করেন।

সমগ্র পুস্তক প্রায় ৫০ ফন্টায় শেষ হইবে। স্থানীয় কলেজ ও স্কুলের ছাত্রবর্গের আগ্রহাতিশয্যে প্রথম পণ্ড বাহির হইল। দ্বিতীয় পণ্ড প্রকাশিত হইবে। অমলমতি বিস্তারণ।

টাঙ্গাইল  
৩০শে আষাঢ়  
১৩১৩ সন।

প্রকাশক।

শ্রীকেদারনাথ সাংখ্যকাব্যতীর্থ।

# ভারত সমর বা গীতা পূর্বাধ্যায়

## দ্বিতীয় সংস্করণের বিজ্ঞপ্তি।

শ্রীভগবানের কৃপায় “ভারত সমর বা গীতা পূর্বাধ্যায়” পূর্ণাবয়বে প্রকাশিত হইল। ১৩১৩ সাল হইতে “উৎসব” মাসিক পত্রিকায় ইহা ধারাবাহিক রূপে বাহির হওয়ায় অনেকেই পুস্তকাকারে ইহাকে প্রকাশ কবিত্তে বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ করেন এই জন্য ইহা সম্পূর্ণ হইবার পূর্বেই বাধ্য হইয়া আমরা ইহা কতক অংশ লইয়া প্রথম খণ্ড নাম দিয়া বাহির কবি এবং দ্বিতীয় খণ্ড বা সমগ্র পুস্তক পরে বাহির করিব স্বীকার করি। কিন্তু যে কাবণেই হউক আমরা এইদীর্ঘকাল দ্বিতীয় খণ্ড পুস্তকাকারে প্রকাশ করিতে সক্ষম হই নাই। পবিত্র প্রথম খণ্ডে দুবাইয়া যায়। তদবধি বহু লোকের আগ্রহাতিশয়ো আমরা এতদিন সমগ্র পুস্তক প্রকাশ করিতে পারি নাই। বলা বাহুল্য প্রথমতঃ এই পুস্তক পাঠে আমি নিজে যেরূপ উপকৃত হইয়াছি তাহা ভাষায় প্রকাশ কবিত্তে পারিলাম না। দ্বিতীয়তঃ আমার কয়েকজন উচ্চ ইংরাজী শিক্ষিত বন্ধুকে ইহা প্রথম খণ্ড পাঠিতে দিয়াছিলাম তাঁহারাও ইহা পাঠে বিশেষ আনন্দ লাভ এবং উপকৃত হইয়াছেন। তৃতীয়তঃ ৬কাশীধামে ২২ বাণামহল ৬চৌনট্রি যোগিনী ঘাটের উপবের আশ্রমে এই পুস্তক ধারাবাহিকরূপে মাসাবধি পাঠ করা হইয়াছিল—সেখানেও বহু শ্রোতা এই পুস্তক প্রকাশ করিবার জন্য বিশেষ অনুরোধ করেন। আমার বিশ্বাস তাঁহারা সাধন ভজন দ্বারা জীবন গঠন করিতে চাহেন তাঁহারা এই পুস্তক পাঠে সাধনার বহু উপাদান পাইবেন। এই সব কাবণেই এই পুস্তক প্রকাশিত হইল।

পুস্তকের সংক্ষিপ্ত পরিচয় প্রথমবারের বিজ্ঞাপনে আছে। পুনরুল্লেখ নিম্নয়োজন।

এই সংস্করণে বিশেষ কিছু পরিবর্তন করা হইল না, কেবল “শ্রীভারত সাধিত্রী” মূল এবং পণ্ডিত শ্রীযুক্ত শ্রীমাচার্য কবিবর বিজ্ঞানবিরিদি মহাশয় কৃত বঙ্গানুবাদ সহ এই পুস্তকের শেষে সন্নিবেশিত হইল।

পরিচয়মতে বক্তব্য “শ্রীরাম প্রেসের” সন্থাদিকারী এবং কার্যাব্যাস্ত্র শ্রীযুক্ত হরি প্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের আগ্রহে এবং যত্নে এই পুস্তক এত শীঘ্র প্রকাশিত হইল এই জন্য আমরা শ্রীভগবানের নিকট তাঁহার মঙ্গল প্রার্থনা করি। অলমতি বিস্তরণে।

১৩২৯ বঙ্গাব্দ

শ্রীছত্রেস্বর চট্টোপাধ্যায়।

১৯শে ফাল্গুন শনিবার

প্রকাশক।

দোল পূর্ণিমা।

# গীতা পূর্বাধ্যায়

বা

ভারত সমর ।



প্রস্তাবনা ।

গীতাতে সকল প্রকার মানুষের সকল প্রকার কর্তব্য নিশ্চয় করা হইয়াছে । যে ধর্ম আচরণ করিলে জীবের সর্বদুঃখনিবৃত্তি এবং পরমানন্দপ্রাপ্তি হয়, গীতা সেই ধর্ম সংস্থাপন করিতেছেন । ইহাই আদি ধর্ম—ইহাই সনাতন ধর্ম । প্রাচীন ঋষিগণ এই ধর্ম আচরণ করিতেন, রাজর্ষিগণ এই ধর্ম আচরণ করিয়া ধর্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষ চতুর্কর্গ লাভ করিয়াছিলেন ।

ভারত সমর কাল্পনিক নহে—সত্য ঘটনা । একবার কুরুক্ষেত্র দেখিয়া আইস, ভ্রম ভাঙ্গিবে । দ্বাপরের প্রধান ঘটনা এই কুরুক্ষেত্র যুদ্ধ । মহাভারত শুধু কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের ইতিহাস নহে । ইহা ইতিহাস, ধর্মশাস্ত্র ও মোক্ষশাস্ত্র । কুরুপাণ্ডবের যুদ্ধই মহাভারতের সর্বাঙ্গীকর্ষক ঘটনা । ইহাব চরিত্রগুলি চিরদিন নূতন থাকিবে । আমবা যুধিষ্ঠিরাদি পাণ্ডবগণ ও দ্রুপদাদি প্রধান প্রধান কোববগণের চরিত্র এই পুস্তকে বিশ্লেষণ করিব । কিন্তু ভীষ্ম দ্রোণ এবং কর্ণ সম্বন্ধে প্রাসঙ্গিক উল্লেখ করিব মাত্র ।

ভীষ্ম, দ্রোণ এবং কর্ণ—এই তিন বীরপুরুষ যেন জীবের কর্তব্য শিক্ষা জন্ম । ভীষ্ম, দ্রোণ, কর্ণ এই তিন চরিত্রই জটিল—জটিল বলিয়া ইহারা এত বর্মণীয় । ভীষ্ম ও দ্রোণ কোরব অপেক্ষা পাণ্ডবদিগকে স্নেহ করিতেন । যুধিষ্ঠিরাদি ইহাদের নিতান্ত প্রিয় । তথাপি দ্রুপদাদি নিকট ইহারা নানা প্রকার উপকার পাইয়াছেন । ইহারা কৃতজ্ঞ, কৃতদয় নহেন । • প্রাণে পাণ্ডবের পক্ষ হইয়াও ইহারা দ্রুপদাদিগের পক্ষিত যুদ্ধ করিয়াছিলেন । • এই যুদ্ধ কর্তব্যানুরোধে । সকলেই জানিতেন, যতোধর্মন্ততোজয়ঃ । কিন্তু

নিয়তিবশে ধার্মিক অধার্মিকের পক্ষ । একদিকে প্রাণহানি অন্তরিকে কৃতজ্ঞতা রক্ষা । দুর্ঘোষধনের ক্লমগ্রহণ করিয়াছেন বলিয়া অধর্ম পক্ষে যোগ দিয়া জীবন বলি দিতেও কুণ্ঠিত হইয়েন নাট । শ্রীকৃষ্ণকে উগবান জানিয়াও তাহার বিপক্ষে দণ্ডায়মান হইয়াছিলেন । যদি ইহারা পশুবিপক্ষে যোগ দিতেন তবে ইহাদিগকে কৃত্ত্ব হইতে হইত ।

গোয়ে চৈব সুরাপে চ চৌবে ভগ্নব্রতে তথা

নিষ্কৃতিবিহিতা সন্তিঃ কৃতয়ে নাস্তি নিষ্কৃতিঃ ॥ 'রামায়ণ কবিকল্পা' ৩৪।১২  
গোয়, সুরাপায়ী, তন্দ্রব ও ভগ্নব্রত ব্যক্তিদিগেব নিষ্কৃতি সাধুগণ ব্যবস্থা করিয়া-  
ছেন কিন্তু কৃতয়েব নিষ্কৃতিবিধান কুত্রাপি নাই । রামায়ণে যে উক্তি, মহা-  
ভারতেও তাই । শাস্তিপর্বে ১৭২\* অধ্যায় বলিতেছেন, ধর্মরাজ্য! যে ব্যক্তি  
কৃত্ত্ব, বাকসেবাও তাহাকে ভোজন কবে না । বরং ব্রহ্মণ সুরাপায়ী তন্দ্রব  
ব্রত ব্যক্তির নিস্তার আছে, কিন্তু যে কৃত্ত্ব তাহার কিছুতেই নিষ্কৃতি নাই ।  
যে নরাদম মিত্রদ্রোহী, কৃত্ত্ব ও নৃশংস, বাকস ও অত্যাচারী কীটেরাও তাহাকে  
ভক্ষণ করে না । রামায়ণ বলেন "কৃত্ত্ব সর্বভূতানাং বধাঃ" "তান্ মৃতানপি  
ক্রবাদাঃ কৃত্ত্বারোপভৃঞ্জতে" । এই শিক্ষায় জাতি গঠিত হইয়াছিল ।  
রাজপুত শিখ প্রভৃতি বীৰগণের মধ্যে এখনও আছে "যাহার নিমক খাইয়াছি  
তাহার বিরুদ্ধাচরণ করিব না ।" ভীষ্ম দ্রোণ এই স্তম্ভই আপন প্রাণ বিসর্জন  
দিলেন, তথাপি কৃত্ত্ব হইতে পাবিলেন না ।

আর কর্ণ ! কর্ণ যুধিষ্ঠিরেরও জ্যেষ্ঠ । কুরুক্ষেত্রযুদ্ধে কর্ণ ইহা জানিতেন  
কুন্তীও ইহা জানিতেন, আর জানিতেন শ্রীকৃষ্ণ । কর্ণ বাহিরে নিতান্ত কঠোর  
ব্যবহার করিলেও দ্রাতৃস্নেহ বিসর্জন দেন নাই । জ্যেষ্ঠ হইয়াও কনিষ্ঠের  
সহিত যুদ্ধ করিয়াছেন । যুদ্ধে কপটতা কবেন নাই । তখনও ভারতবাসী  
কপটতা শিক্ষা করে নাই, দুর্ঘোষধনের দ্বারা উপকৃত হইয়াছিলেন বলিয়া  
আপনাদের সহোদরগণের সহিত যুদ্ধ করিতে বিরত হইয়েন নাই । ভিতরে  
পাষণ চাপা দিয়া কর্তব্য করিয়াছেন, প্রাণ হারাইবেন জানিয়াও কর্তব্য  
লঙ্ঘন করেন নাই । হায় ! কবে ভারতবাসী আবার কৃতজ্ঞতা শিক্ষা করিবে ?  
গৃহশত্রু দ্বারাই জাতির উচ্ছেদ সাধন হয়, কৃত্ত্ব ব্যক্তির কপটচােরেই জাতির  
জীবন ধ্বংস হইয়া যায় । মহাভারতেব চবিত্তসমূহে মানবজাতির শিক্ষণীয়  
কতই আছে !

সংক্ষেপতঃ ভারতের শিক্ষা এইঃ— জীব শোকমোহাক্রান্ত হইলেই স্বধর্ম

ত্যাগ করে ও পূর্বধর্ম গ্রহণ করে । পরধর্ম্যাচরণই জীবের সর্বদুঃখের কারণ । পরধর্ম স্বভাবের প্রতিকূল । বিক্রমে জীবের সর্বদুঃখনিবৃত্তি হয়, ভারত তাহাই দেখাইতেছেন । সর্বদুঃখনিবৃত্তি করিতে ইহলে দুঃখটাও দেখান আবশ্যক । ভারত<sup>৩৩</sup> সমবে সর্বপ্রকার দুঃখ প্রদর্শিত হইয়াছে এবং দুঃখনিবৃত্তির উপায়ও বলা হইয়াছে । যতদিন মানবজন্মের থাকিবে, যতদিন শোক মোহ থাকিবে, ততদিন কুরুক্ষেত্র সমব, গীতা ও সমবাসানে কুরুপাণ্ডবদিগের আচরণ জীবের সর্বশিক্ষার শীর্ষস্থান অধিকার করিবে । আর একটি কথা—এই গ্রন্থে যাহা অপ্রাসঙ্গিক বলিয়া বোধ হইবে তাহার কোনটী সাক্ষাৎ সম্বন্ধে ঈশ্বরানুবাগ বৃদ্ধির জন্ত, কোনটী বা গোণভাবে চিত্ত-প্রকৃতি করিয়া যাহাতে চিত্ত ঈশ্বরানুবাগ লাভ করিতে পারে তাহার চেষ্টা মাত্র । ঈশ্বরানুবাগ ভিন্ন সর্বদুঃখনিবৃত্তি ও পবমানন্দপ্রাপ্তির অস্ত্র উপায় নাই । আর্ঘ্যশাস্ত্রে কোথাও প্রলাপ বাকা নাই । বৃদ্ধিবার দোষে প্রলাপ বলিয়া মনে হয় । এ দোষ শাস্ত্রের নহে, আমাদের, কারণ যাহাদের লক্ষ্য ঠিক আছে তাহাদের বুঝা প্রলাপে রুচি হয় না ।

বায় কালীপ্রসন্ন সিংহ বাহাদুর অনুদিত মহাভারত এবং কালীরামের মহাভারত অবলম্বনে গীতা-পূর্বাধ্যায় লিখিত । উক্ত মহোদয়গণের সাহায্যে মহাভারত ও গীতার শিক্ষা হৃদয়ঙ্গম করিবার জন্ত এই প্রয়াস ।





## প্রথম পরিচ্ছেদ ।

### প্রথম অধ্যায় ।

সূচনা—কুরুক্ষেত্র, গীতা ও মহাভবত ।

নারায়ণঃ নমস্কৃত্য নরধৈব নরোত্তমম্

দেবীঃ সবস্বতীঃ চৈব ততো জয়মুদীবয়েৎ ॥

আজিও সমস্তপঞ্চক মহাতীর্থে বহুলোক নিত্য স্নান করে । কুরুক্ষেত্রে সমস্তপঞ্চকতীর্থ । উত্তরে সরস্বতী ও দক্ষিণে দৃষদ্বতী ; কুরুক্ষেত্র এই উভয়ে নদীর মধ্যবর্তী । ধানেশ্বর হইয়া কুরুক্ষেত্রে বাইতে হয় ।

ত্রৈতা ও দ্বাপর যুগের সন্ধিতে জামদগ্ন্য পরশুরাম পিতৃবধবার্তা শ্রবণে পৃথিবীকে একবংশতিবার নিঃক্ষত্রিয় করেন এবং ক্ষত্রিয়রূপে শোণিতময় পঞ্চভুদ প্রস্তুত করেন । সেই শোণিতময় পঞ্চভুদের সম্মিধানে যে সকল প্রদেশ আছে তাহারই নাম পরম পবিত্র সমস্তপঞ্চকতীর্থ । কলি ও দ্বাপরের সন্ধিকালে এই সমস্তপঞ্চকতীর্থে কুরু ও পাণ্ডবদিগের ঘোরতর যুদ্ধ হয় ।

বাহার নাম হইতে কোবব বংশের উৎপত্তি তাহারই নাম অনুসারে সমস্ত পঞ্চকোব নাম কুরুক্ষেত্র । রাজা কুরু আপন বাজধানী প্রয়াগ পরিত্যাগ করিয়া এইরূপ কর্ষণ করিয়াছিলেন বলিয়া ইহার নাম কুরুক্ষেত্র । কালক্রমে কুরুক্ষেত্র পুণ্যক্ষেত্র হইয়া উঠে । এখনও কুরুক্ষেত্রে ভারতসমরের স্মারক অনেক চিহ্ন দৃষ্ট হয় ।

দীর্ঘে প্রাপ্ত দশ বোজন ব্যাপিয়া সৈন্য সম্ভিজত হইয়াছে । বিস্তীর্ণ কুরুক্ষেত্রে স্থান নাই । অষ্টাদশ অকোহিণী সৈন্য যুদ্ধার্থে এখানে সমবেত । প্রতি বীরজদয়ে অগ্নি জলিতেছে—কিন্তু সে অগ্নি উৎপত্তি স্থান ভিন্ন কিছুই দগ্ধ করিতেছে না । অচিবে একটা অগ্নিকাণ্ড ঘটিবে । যে অগ্নি ব্যাপার অষ্টাদশ দিবস ব্যাপিয়া সংঘটিত হইয়াছিল,—যে অগ্নিকাণ্ডে কুরুকুল ভস্মীভূত হইয়াছিল,—যে মহাসমরাস্ত্রে একপক্ষে তিনটা ও অল্পপক্ষে সাতটা ভিন্ন সমুদয় অকোহিণী সেনা বিনষ্ট হইয়াছিল,—যে অগ্নিকাণ্ডে আবহমান কাল হইতে জগতকে দগ্ধ করিতেছে—সেই অগ্নিকাণ্ডে অব্যবহিত পূর্বমুহূর্তে গীতা উপদিষ্ট হইয়াছিল ।

যে দিক দিরাই দেখ—ব্যষ্টি বা সমষ্টি, যে ভাবেই বুল, ধৰ্ম্মাধৰ্ম্মেব যুদ্ধ লইয়া এই মান্বিক সংসাবাড়ুত্ব। এই ধৰ্ম্ম ও অধৰ্ম্মেব, জ্ঞান ও অজ্ঞানেব মান্বিক বিসম্বাদ মিটিলেই প্রকৃতি কোভশুত্ব। তখন যে জ্ঞানন্ত জলধিবক্ষে এই পবিত্ৰমান জলবুদ্ধ ভাসিয়াছিল আবার জাহাতেই ইহা বিলীন হইল। ইহাট প্রকৃতিব সাক্ষ্যবস্থা, এখন সৃষ্টি নাই। ইহাট মহাপ্রলয়। যে মায়ী সাহায্যে “এক” “বহু” হইয়াছিলেন, মায়ী অস্ত্রে এক একই বহিয়াছেন। ভেদাভেদ সমস্তই মায়ী জন্ত। যুদ্ধও ভেদ জন্ত। প্রকৃতি হইতে এই ধৰ্ম্মাধৰ্ম্মেব যুদ্ধ দূৰ হইলেই প্রকৃতিব বিবাম ও লয়। জীবও নিজ হৃদয়ে যে মুহূর্তে এই বিবাদ মিটাইল, যে মুহূর্তে ধৰ্ম্মেব দ্বাৰা অধ্য পবাক্ষ হইল, জ্ঞান প্রকাশে অজ্ঞান দূৰ হইল, জীব সেই মুহূৰ্ত হইতে গবৎসাগৰে সমাধিমগ্ন হইল। কিন্তু যতদিন অধৰ্ম্মেব জয় ততদিন প্রকৃতিব দাব্য বৈষম্য—ততদিন সৃষ্টি বিস্তার। অধৰ্ম্মেব জয়ে সৃষ্টি-বিস্তার সকলেই প্রত্যক্ষ কবিতেন, অধৰ্ম্ম জয়েব বাপাব এখানে উল্লেখ কবা অনাবশ্যক।

ধৰ্ম্মাধৰ্ম্মেব যুদ্ধ, সত্য ত্ৰৈতা দ্বাপৰ ও কলি এই চাৰিযুগ ধৰিষা চলিয়া আসিতেছে। সত্যযুগে দেবাস্তবেব যুদ্ধ, দেবতায় বামবাক্যেব যুদ্ধ, দ্বাপৰে কুরু-পাণ্ডবেব যুদ্ধ এবং কলিযুগে প্রতি জীবহৃদয়ে ধৰ্ম্মেব সহিত অধৰ্ম্মেব ঘোৰতৰ বিবাদ। যে অধৰ্ম্ম-প্ৰবাহ আবহমান কাল হইতে চলিয়া আসিতেছে, সকল জাতিব ধৰ্ম্মশাস্ত্র ও ইতিহাসাদিতে ইহাব এক একটা নাম আছে আৰ্য্যজাতি এই অধৰ্ম্মকে পাপ, অজ্ঞান, অবিজ্ঞা, মায়ী, প্রকৃতি, শাক্ত, জড়, তমঃ ইত্যাদি বহু নাম দিয়াছেন। ‘জিন্দাভেন্তায় ইহাব নাম তাহবিমান বা অন্ধকাৰ, বাইবেলে ইহাব নাম শয়তান। এই অধৰ্ম্মকে পবাক্ষ জন্ত নানাজাতিব মধ্যে নানা প্রকাৰ উপদেশ আছে। “আৰ্থাৰ” (Arthur) ইহাব উচ্চৈশ্বৰ্য্যসাধনাথ “নাইট্‌হুড্” সৃষ্টি কবেন। আৰ্য্যজাতিব সমাজ, ধৰ্ম্ম, আচাৰ ব্যবহাৰ, সমস্ত কাৰ্য্য, সমস্ত অনুষ্ঠান এই অধৰ্ম্ম অজ্ঞান বা মায়ীৰ হস্ত হইতে মুক্তিলাভের জন্ত। আৰ্য্যজাতি এই অধৰ্ম্ম কৰূপে জয় কবিত হইবে তাহাব মুক্তি গড়িয়া পূজা কবেন। ধন-শক্তি জ্ঞান শক্তি, দেবশক্তিৰ পদতলে পশু-শক্তিৰ একত্ৰ সমাবেশ আবশ্যক। কিন্তু সৰ্ব্বাঙ্গে সিদ্ধিব জন্ত শুভেচ্ছা আবশ্যক—পৰে কল্প কবিলেই এই অশ্বৰ জয় হয়।

কুরুক্ষেত্ৰ যুদ্ধও এষ্ট আবহমান কাল প্রধাবিত ধৰ্ম্মাধৰ্ম্ম যুদ্ধেব অঙ্গ। যুদ্ধটী ঐতিহাসিক হইলেও বাসদেব দেখাইয়াছেন অন্তৰ্নিহিত যুদ্ধই বাহিরে

আকার গ্রহণ করে মাত্র। মানুষ কিছুই নহে, অন্তর্নিহিত স্বভাবের মূর্তি মাত্র।

“বক্ষ্যমান অহাভারতের ত্রয়োধন ক্রোধময় মহাবৃক্ষ, কর্ণ তাহার স্বন্দ, শকুনি শাখা, উঃশাসনি ফল ও পুষ্প, মনস্বী রাজা ধৃতরাষ্ট্র তাহার মূল। অশ্বদিকে যুধিষ্ঠির ধর্মময় মহাবৃক্ষ, অর্জুন স্বন্দ, ভীমসেন শাখা, মাদ্রীমূত নকুল সহদেব তাহার পুষ্প ও ফল এবং কৃষ্ণ ব্রহ্ম ও ব্রাহ্মগণ তাহার মূল। মূল শ্লোক এই :—

“ত্রয়োধনো মন্থ্যময়ো মহাদ্রুমঃ

করুঃ কর্ণঃ শকুনিস্তম্ভ শাখা,

উঃশাসনঃ পুষ্পফলে সমৃদ্ধে-

মূলং রাজা ধৃতবাস্ত্রোহমনীষী ।

যুধিষ্ঠিবো ধর্মময়ো মহাদ্রুমঃ

স্বন্দোহর্জুনো ভীমসেনোহস্ত শাখা

মাদ্রীমূতো পুষ্পফলে সমৃদ্ধে-

মূলং কৃষ্ণো ব্রহ্ম চ ব্রাহ্মণাশ্চ ॥”

কেহ কেহ এই দেখিয়া মহাভাবতের ঐতিহাসিকত্ব উড়াইয়া দিতে চাহেন। “মহাভাবত রূপকমাত্র,” “কুরুক্ষেত্রে অষ্টাদশ অক্ষৌহিণী সেনা আঁটিতে পারি না” ইত্যাদি মতগুলি বড়ই প্রমাদক। কর্ণাশ, অর্জুন, পাণ্ডব, ভীমশরশয্যাব স্থান, গীতা উপদেশ প্রদত্ত স্থান এবং কুরুক্ষেত্রের আধুনিক অবস্থা ইহঁদের যদি স্বচক্ষে দর্শন করেন, তবে এই প্রমাদক মত দিয়া সাধারণের বিশ্বাস নষ্ট করিবার প্রয়াস হইতে ইহঁদের চেষ্টা বিরত হইবেন।

কিন্তু বলিতেছিলাম—অগণিতকুরুসৈন্য অল্পভরজ সমুদ্রের জায় এখনও স্থির হইয়া যুদ্ধক্ষেত্রে দণ্ডায়মান বহিয়াছে। এখনও কুরুবংশধরসকল আনন্দলাগি দিগন্ত ছড়াইয়া পড়ে নাই।

কখনও জলভরা মেঘ দেখিয়াছ? যে মেঘমালা দেখিতে দেখিতে দিবসের আলোকরাশি ডুবাওয়া ক্ষণকালমধ্যে দশদিক অন্ধকারে ছাইয়া ফেলে? মেঘ জলপূর্ণিত অথচ বৃষ্টি হইতেছে না। অচিরে প্রবল ধোঁয়াতে আকাশ ভাঙ্গিয়া পড়িবে কিন্তু এখনও প্রকৃতি নিস্তব্ধ, যেন মূহুর্নাসপ্রবাস পর্যন্ত অবরুদ্ধ। অষ্টাদশ অক্ষৌহিণী সৈন্য এখনও স্থির। এই সময়ে ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ অর্জুনকে গীতা উপদেশ করিয়াছিলেন।

যে ক্রোধানল অষ্টাদশ দিবসে পৃথিবীর ভার লাব্ধ কবিয়াছিল, সেই অনলবাশির উৎপত্তি ও বিস্তৃতি কোথায়, কিরূপে আবৃত্ত হইল? জ্ঞানবান কথা বলে ।

আমরা এই পুস্তকে এই যুদ্ধের উৎপত্তি ও বিস্তৃতিও দেখাইব । আর যদি দিন পাই, যুদ্ধের অবসানও দেখাইব । সঙ্গে সঙ্গে ভারতের শিক্ষা—যে শিক্ষায় নীচত্ব দূর হয়, যে শিক্ষায় মনুষ্য কর্ম করিতে করিতে একদিকে পরমানন্দ প্রাপ্তি, অতীতকে জগচ্চক্র পরিচালনপূর্বক জীবিত দয়া করিতে পারে, তাহাও দেখাইব ।

কুরু বালকদিগেব বালাক্রীড়া, বিজাপবীক্ষা, জুগুৎসনাহ, দ্রৌপদীব স্বয়ম্বব, লক্ষণাহরণ, সুভদ্রাহরণ, রাজসূয় প্রভৃতি ইত্যে দেখান যাইবে কিরূপে এই প্রলয়কারী সমরানল বর্ধিত হইয়াছিল, কিরূপে সময়ে সময়ে প্রসারিত হইয়া ইহা দুই একবার বাতিবে দগ্ধ করিয়াছিল, কিরূপে পরক্ষণেই আবার নির্বাপিত হইয়াছিল ।

বাজসূর্যযজ্ঞের পব দ্যুতক্রীড়া, দ্রৌপদীব বজ্রহরণ, পাণ্ডবনির্কাসন, অজ্ঞাতবাস, বিবাতরাজ্যে ক্ষুদ্র যুদ্ধ, এতাবৎ ইত্যে দেখাইব কিরূপে ইহা পূর্ণত প্রাপ্ত হইয়া কুরুকুল গ্রাস কবিয়াছিল । সঙ্গে সঙ্গে দেখাইব কিরূপে যুদ্ধের অব্যবহিত পূর্বে মুহূর্ত্ত গীতা উপদেশ দিবার প্রকৃত সময় । প্রধান কর্তব্য প্রতিপালনের পূর্বে কিরূপে কর্তব্য প্রতিপালনকারীর প্রবুদ্ধ হইয়া আবশ্যক, ইত্যে দেখান হইবে । ভাবতযুদ্ধের পব গীতাউত্তরাধ্যায়েও ব্যাসদেব দেখাইয়াছেন কোন উপায়ে শোক মোহ ইত্যে পবিত্রাণ লাভ করিয়া মনুষ্য পরমানন্দ প্রাপ্ত হইতে পারে । প্রথমেও যে শিক্ষা, শেষেও সেই শিক্ষা । সর্বত্রই আধ্যাত্মের এক লক্ষ্য—সর্বভূতানিবৃত্তি ও পরমানন্দ-প্রাপ্তি । ইহানই অমৃত নাম মোক্ষ ।

## দ্বিতীয় অধ্যায় ।

কুরু বালকদিগেব বালাক্রীড়া ।

হলক্ষা একটা শুক্রকোটাণ্ড মধ্যও একজন মহাপুরুষ শাসিত থাকেন ক্ষুদ্র একটা বটবীজ মধ্যে প্রেকাণ্ড একটা বটবৃক্ষ লক্ষ্যায়িত থাকে । কাল সেই মহাপুরুষকে প্রবুদ্ধ করে, কালে ঐ বটবৃক্ষ প্রকাশিত হয় ।

শতাধিক কুক-বালক একত্রে অধ্যয়ন করে, 'একত্রে ক্রীড়া' করে।  
দ্রোণাচার্য ইহাদেব গুরু। দ্রোণ একগুণ ব্রাহ্মণ হইয়া কত্রিস ধর্ম শিখা দেন,  
একন্তু দ্রোণ আচার্য গুরুশ্রেষ্ঠ।

বালকেবা এক সঙ্গে ক্রীড়া কবিত, কিন্তু কে জানিত ইহাদেব মধ্যে  
কুকুল বিনাশের উপাদান বহিয়াছে, কে জানিত ইহাদেব মধ্যে প্রাতঃ-  
স্বয়মীয়া পুণ্যশ্লোক ধর্মপুরুষ আছেন, কে জানিত ইহাদেব মধ্যে সর্বগুণাবিত  
ভগবৎকৃপাপাত্র এমন মহাপুরুষ আছেন, যাঁতাকে নিমিত্ত মাএ কবিতা  
ভগবান্ জীব নিন্তাবেব সর্বপ্রকাব উপায় প্রকাশ করিবেন, যাঁতাকে লক্ষ্য  
কবিতা এই সর্বশাস্ত্রময়ী গীতা ভগতেব জন্য কর্ম, ভক্তি ও জ্ঞানপথ উন্মুক্ত  
করিবেন, যে ধর্মময়ী গীতা শ্রীকৃষ্ণপাদপয়ে অব্যভিচাবিণী দাস্ত ভক্তি প্রদান  
কবিবে, যদ্বাবা "জাযতে সততং সধ্যং সর্বজীবগণৈঃ সহ," যে গীতাশাস্ত্র  
অবলম্বন কবিতা ভগবান্ স্বয়ং জীবকে আশ্রয় প্রদান কবিবেন, যে গীতা  
আশ্রয় কবিতা ভগবান্ পরম্পববিবোধী প্রাণিসমূহেব প্রতিপালন কবিবেন,  
কে জানিত এই বালকদিগেব মধ্যে এই সমস্ত মহাপুরুষ লুকারিত আছেন।  
কাল ইহাদিগের প্রকাশক।

বালকেবা বালকেব ক্রীড়া কবিত। সমস্ত বালা ক্রীড়াতেই ইহাদেব  
বিশেষ তেজস্বিতা প্রকাশ পাইত। ইহাদেব মধ্যে একটা বালক, স্পষ্টা পুরুষ  
সবেগে গমন, লক্ষ্যাভিবরণ ও অত্যাগ্র ক্রীড়ায় অগ্র সকলকে পরাস্ত কবিত, এই  
বালকটা সর্বাপেক্ষা বলিষ্ঠ, সৈ

"যাইতে পবন সম, সিংহ সম হাঁকে

আক্ষাণনে গজ সম, মেঘ সম ডাকে।"

বালক দূতবেগে ভ্রম্মাঙ্গানন কবিতা যখন কুক-বালকদিগেব মধ্য দিয়া চলিয়া  
যাইত, তখন দশ বিশ জনকে ভূমি পাতিত করিয়া যাতিত। ক্রীড়া কবিবাব  
সময় এই বালক অগ্র বালকদিগেব মস্তকে মস্তকে সংঘটন কবিতা দিঙ।  
কখন অগ্র বালকদিগকে ভূতলে নিক্ষেপ কবিতা কেশ ধাবণপূর্বক এমন  
বেগে আক্রমণ কবিত যে, কেহ ক্ষতজানু, কেহ ক্ষতমস্তক, কেহ বা ক্ষতহস্ত  
হইয়া প্রাণ নাশ ভয়ে পবিত্রার্থ আর্তস্ববে চীৎকাব কবিত। তাহাব  
উৎপীড়নে দশ বিশ জন বালক একত্র হইয়া যখন তাহাকে সাপটাইয়া ববিত,  
প্রবল পরাক্রমশালী এই বালক অবহেলে "শবীষ ঝাঁকুবে" দিয়া মুক্ত হইত,  
পরে ছই হস্তে ছই চারি জনেব হস্ত ধাবণ কবিতা চক্রাকাবে দমণ কবিত।

ছাড়িয়া দিত ; উহারা মৃতকর হইয়া কতক্ষণ পড়িয়া থাকিত । জলক্রীড়া কালে এই দ্রবস্ত শিশু এককালে পাচ সাত জনকে জল মধ্যে চুবাইয়া রাখিত এবং প্রাণ মাত্র রাখিয়া ছাড়িয়া দিত । যৎকালে জ্ঞান বালকেরা ফল চয়নার্থ বৃক্ষে আরোহণ করিত তখন এই ওচণ্ড শিশু পদাঘাতে সেই বৃক্ষ কম্পিত করিত । তাহারা সহ্য করিতে না পারিয়া ফলের সহিত বৃক্ষ হইতে ভূতলে পতিত হইত । বাল্যকাল হইতেই সকলে ইহাকে যমের সমান দেখিত । ইহার ক্রিয়াকলাপ অসাধারণ, বল-সম্পত্তিও তদ্বিকাশের পরিচায়ক, অথচ ইহার জন্ম বাল্যকালের সরলতা মাথা । এই বালক বড় হইয়া কুরুক্ষেত্র সমবে অদ্বুত কর্ম করিয়াছিল । একবারে একশতজনকে বিনাশ করিয়াছিল, এবং এক জনের বক্ষ বিদীর্ণ করিয়া বক্তৃপানে নিজের প্রতিজ্ঞা পূর্ণ করিয়াছিল ।

দুর্যোধন বাল্যকাল হইতেই চিন্তা করিত

“বয়োধিক হইলে হইবে মহাবল

ইহার জীবনে নাট আমার কুশল ।”

এই কাল হইতেই ভীম দুর্যোধনের বিদ্বেষভাব সঞ্চারিত হইতে লাগিল । ভীম ও দুর্যোধন ঠিক এক দিনে জন্মগ্রহণ করিয়াছিল । দুর্যোধনের জন্ম সময়ে বালক গর্দভের মত চীৎকার করিল, লোকে বুঝিল দুর্যোধন হইতে কুরুকুলের অন্ত হইবে । ভবিষ্যদ্বাচনার সূচনা ভগ্নিমন্তের দ্বারা হইয়া থাকে ।

দুর্যোধন অধর্মবীজ ; তাহার বিকাশও তদ্রূপই হইবে । যে বাল্যকালে সাধারণতঃ লোকের প্রতিভিংসা থাকে না, সেই কাল হইতেই দুর্যোধন শত্রুসংহার চিন্তা করিত—ভাবিত

“ভীমে মাঝি চারি ভাই রাখিব বান্ধিয়া

তবে ত ভূজিব বাজা নিকটক হইয়া ।”

দুর্যোধন ভাবিল—যখন ভীম পুৰোহিত্যে নিদ্রিত থাকিবে, তখন ইহাকে ধরিয়া গঙ্গায় নিক্ষেপ করিব । যেমন বাসনা জাগিল, অমনি কার্য হইতে চলিল । জল বিহারার্থ গঙ্গাতীরে বসনবিবাচিত কমলনির্মিত বিচিত্র গৃহ প্রস্তুত হইল, গৃহে গৃহে অশেষ প্রকার ভোগ্যবস্তু সঞ্চিত হইল । গৃহে গৃহে অতুল্য পতাকা সমূহ উড্ডীন হইল । দুর্যোধন জলক্রীড়ার জ্ঞান পাণ্ডবদিগকে আহ্বান করিল । সরলাস্তঃকরণ যুধিষ্ঠির সম্মত হইলেন । বৃকোদর উদরসেবায় বাগ্রে পাপাস্রা দুর্যোধন ভীমকে বধ করিবার আশয়ে মিষ্টান্নে বিষ মিশ্রিত করিয়া

স্বয়ং গাত্ৰোত্থান পূৰ্ণক ভ্রাতার আশ্রয় ভীমের বক্ষে বিষ মিশ্রিত মিষ্টান্ন প্রদান করিল, ভীম সরল হৃদয়ে প্রীতিপূৰ্ণক তাহাকে ভক্ষণ করিল । দ্রাবাক্ষা হর্ষোদ্যান মনে মনে হাসিল ।

সন্ধ্যা হইয়া গেল । \*বালকদিগের জলক্রীড়া সাম্প্রদায়িক হইল । সকলে বিহারগৃহে গিয়া ধৌত বস্ত্র পরিধান করিল, বিচিত্র অলঙ্কার ধারণ করিল । \*কেবল একাকী ভীম বিষ ভক্ষণ ও ব্যায়ামাদিক বশতঃ নিত্যন্ত ক্লান্ত হইয়া গঙ্গাব কচ্ছদেশে শয়নমাত্র নিদ্রায় অচেতন ও মৃতকল্প হইল । হর্ষোদ্যান সেই অবসরে তাহাকে লতাপাশে বন্ধন করিয়া স্থল হইতে জলে নিক্ষেপ করিল । ভীম সংহারে হর্ষোদ্যানের এই প্রথম উত্তম ।

গঙ্গা জলে পতিত হইয়া ভীম কালকূট প্রভাবে নিঃসংজ্ঞ হইল । তাহাব উপর ভীমকে সর্পে দংশন করিল । এষে বিষ ক্ষয় হইল, জলে থাকিবাব জগ্ন শীঘ্র ভীম বিষমুক্ত হইলেন । মহাভারতে দৃষ্ট হয়, ভীম ভাসিতে ভাসিতে পাতালপুরে বাসুকিভবনে নীত হইয়াছিল । অষ্টম দিবস পরে নিদ্রাভঙ্গ হয় । বাসুকি ভীমকে স্বদোহিত্র কুন্তিভোজ্যেব দোহিত্র জানিয়া অমৃত পান করাইলেন, এবং প্রচুর ধনরত্ন প্রদান করিলেন । থলেব বুদ্ধিরচিত চাতুর্বি-জাল যে বিধাতার অদ্বুত নিয়মে অনেক সময়ে বহির্ঘটনায় প্রতিষ্ঠিত হয়, উহা তাহাব প্রকৃষ্ট দৃষ্টান্ত ।

ঐদিকে সকলে বাড়ী বাইবাব জগ্ন প্রস্তুত, কেবল ভীম নাই । সকলে রথে অগ্রে গজে উঠিল । ভামেব অনুপস্থিতি ধর্ম্মবীর যুধিষ্ঠির প্রথম অনুভব করিলেন । যুধিষ্ঠির ব্যাকুল হইলেন ।

“ভ্রাতৃগণে ডাকিয়া কহেন যুধিষ্ঠির ।

সবে আছে না দেখি কেবল ভীম বীর ॥

ফল হেতু ভীম কিবা গিয়াছে কাননে ।

গঙ্গাজলে গেল কিম্বা বিহার কারনে ॥”

ভ্রাতৃগণ চারিদিকে ভীমের অনুসন্ধান করিল ।

“কেহ গেল গঙ্গাতীরে কেহ মধ্যভাগে ।

ভীম ভীম বলি কেহ ডাকে চতুর্দিকে ॥”

কিন্তু ভীমের সন্ধান কেহ পাইল না । \*যুধিষ্ঠিরের মুখ শুকাইল, ভাবিলেন ভীম অগ্রে গিয়াছে । যুধিষ্ঠিরের মনে তখন পর্য্যন্ত কোন সন্দেহ ছিল না । তিনি ধর্ম্মবৃক্ষ, ধর্ম্মের সাবল্যাই ভূষণ । যুধিষ্ঠির বাড়ী আসিলেন, জননীকে

অভিবাদন করিলেন, জিজ্ঞাসিলেন, “মা ! বৃকোদর যে গৃহে আসিয়াছে তাহাকে দেখিতেছি না কেন ? সে কোথায় গিয়াছে ? তুমি ত ভীমকে কোথাও পাঠাও নাট ? সেখানে উদ্যান বন তন্ন তন্ন করিয়া খুঁজিলাম, ভাবিলাম ভীম আগেই বাড়ী আসিয়াছে। মা ! এখানেও ত দেখিতে পাইতেছি না, মা ! ভীমের জন্ত প্রাণ বড়ই ব্যাকুল হইয়াছে।” যুধিষ্ঠির কাদিতেছেন। যুধিষ্ঠিরের ক্রন্দনে কুন্তী ভয় পাইয়াছেন বলিতেছেন, “বৎস আমি ত ভীমসেনকে দেখি নাই, সে ত গৃহে আইসে নাই, দেখ সে কোথায় গেল !” কুন্তী তখন দ্রুতপদে বিহুরের নিকট গমন করিলেন, আজ কুন্তী আলু খালু কুন্তলা, বড়ই চঞ্চলচিত্তে বলিতেছেন, “ক্ষত ! অশু কুমারগণ উদ্যান বিহাবে গিয়াছিল, সকলে আসিয়াছে ভীমসেন আইসে নাই। ভীম কোথায় বহিল কেহ তাহাব অনুসন্ধান করিতে পারে নাই। দুর্ন্যতি দুর্ঘোষণ তাহাকে দেখিতে পারেনা। ছষ্ট কি আমার ভীমসেনকে প্রাণে বধ করিয়াছে ? ক্ষত ! আমি কিছুতেই স্থির হইতে পারিতেছি না।”

বিহুব স্তম্ভিত হইয়াছেন। অগ্রেই কুন্তীকে সাবধান করিতেছেন ‘কল্যাণি ! ও কথা আব মুখে আনিও না। চণ্ডাল দুর্ঘোষণ এ কথা শুনিলে বড়ই উপদ্রব করিবে। তুমি কাদিও না, ভীমের জন্ত কোন চিন্তা নাট। মহামুনি বাস বলিয়াছেন, তোমার পুত্রগণ দীর্ঘায়ু। পৃথিবীতে পাণ্ডবেরা অবধা। তাঁহার বাক্য মিথ্যা হইবার নহে। তুমি ভাবিত হইও না। ভীমসেন শীঘ্রই আগমন করিবেন।’ তখন বিহুর চারিদিকে ভীমের সন্ধান লোক পাঠাইলেন।

আটদিন কাটিয়া গেল। কুন্তী পুত্রশোকে উঠিতে পারেন না, আট দিন আহাব নিদ্রা নাই। প্রথম প্রথম ঘর বাহির করিয়াছিলেন, কেহ আসিলেই জিজ্ঞাসা করিতেন “ভীমের কি সংবাদ পাওয়া গেল ?” দণ্ডে শতবার এইরূপ করিতেছেন। ক্রমে শরীর দুর্বল হইল। যুধিষ্ঠিরও মৃতপ্রায় হইয়াছেন। চক্ষু হইতে নিরন্তর অশ্রুধারা বিগলিত হইতেছে, কাহাকেও কিছু বলিতে পারেন না। ভ্রাতা চারিটা যুধিষ্ঠিরের প্রাণ অপেক্ষা প্রিয়।

চঠাং অষ্টম দিনে ভীমসেনের নিদ্রাভঙ্গ হইল। নাগলোকে সকলে ভীমকে সচেতন দেখিয়া বাড়ী আসিতে বলিল।

“চারি ভাই শোকাবুল কাদয়ে জননী

অষ্টদিন হৈল কেহ তব্ব নাহি জানি।”

নাগগণ ভীমকে বিহার উদ্যানে পৌছিয়া দিয়া প্রস্থান করিল। ভীমসেন

বাড়ী ফিরিল। প্রথমে আসিয়া জননীকে প্রণাম করিল, পরে যুধিষ্ঠিরকে অভিবাঁদন করিয়া কনিষ্ঠগণের মন্তক স্বেচ্ছা করিল।

“আনন্দিত যুধিষ্ঠির দেখি রুকোদর।  
হরিষে চক্ষুর জলে সিক্ত কলেবর ॥  
জিজ্ঞাসেন কোথা ভাই এতদিন ছিল।  
আমা সবা পরিহরি কেমনে বহিলা ॥”

“আমা সবা পরিহরি কেমনে বহিলা” যুধিষ্ঠিরের এই এক বাক্য কতদূর হৃদয় প্রকাশ করিতেছে ?

ভীমসেন, দুর্গোধনের দুই চেষ্টিত অবধি পাতালপুর হইতে প্রত্যাগমন পর্য্যন্ত সমস্ত বৃত্তান্ত কীর্ত্তন করিলেন।

বিবরণ শুনিয়া যুধিষ্ঠির চমকিত হইলেন। বলিলেন, আমণ এখন হইতে পরস্পর পরস্পরের বক্ষণ বিষয়ে সচেষ্টি থাকিব। আব আমাদের এই সব কথা যেন কোন প্রকারে কেহ জানিতে না পাবে বা বুঝিতে না পাবে। আরও দেখ--

“দুর্গোধন দুষ্টে কেহ না যাবে বিশ্বাস।  
একা হৈয়া কেহ নাহি যাবে তাব পাশ ॥”

পাণ্ডবেরা সাবধান হইয়া চলিতে লাগিল। ধন্যপ্রাণ হইলেও কল্পপথে বহির্জগতের উপর সাবধান লক্ষ্য রাখা আবশ্যক, এতদ্বারা ইচ্ছাই ধ্বনিত হইতেছে। ধৃতরাষ্ট্র, দুর্গোধন, শকুনি নানাবিধ উপায়ে হিংসা করিতে চেষ্টা করিত, কিন্তু বিদ্রবের পরামর্শে পাণ্ডবদিগের কোনই অনিষ্ট হইত না।

## তৃতীয় পরিচ্ছেদ ।

### বিদ্যা পরীক্ষা ।

ক্রমে কুরুবালকেরা দ্রোণ গুরুর নিকট দিব্য ও মানুষ বিবিধ অস্ত্রবিদ্যা শিক্ষা করিল। বহু দেশ দেশান্তর হইতে অনেকানেক রাজকুমার, দ্রোণের নিকট অস্ত্রশিক্ষার্থে আগমন করিতে লাগিলেন। হৃতপুত্র কর্ণের সহিত এই সময়ে দুর্গোধনের পরিচয়। কর্ণ অর্জুনের সহিত স্পর্ধা করিয়া দুর্গোধনের সাহায্যে পাণ্ডবদিগকে নানা প্রকার অবমাননা করিতে লাগিল। কিন্তু

সমাগত সমস্ত শিষ্যমণ্ডলী মধ্যে অর্জুন ভূজবলে, উদ্যোগ ও ধনুর্বেদশিক্ষায় গুরু দ্রোণের সমকক্ষ হইয়া উঠিলেন। ভীম ও দুর্ধ্যোধন গদাযুদ্ধে বিশেষ পারদর্শিতা লাভ করিল, নকুল ও সহদেব অসিচর্য্যায় কুশলী হইলেন কিন্তু যুধিষ্ঠির কেবল উৎকৃষ্ট রথী হইলেন। দুরাশ্রা ধার্ত্তরাষ্ট্রেরা বলাধিক ভীমসেন ও কৃতবিষ্ণু অর্জুনকে দেখিয়া দ্বেষাপরবশ হইল।

বালকেরা কৃতবিষ্ণু হইল—দ্রোণাচার্য্য ইহাদের পরীক্ষা করিবেন, স্থির করিলেন। কুমারগণের অসমক্ষে শিল্পী দ্বারা একটা কৃত্রিম নীলপক্ষ পক্ষী নির্মাণ করাইলেন। ভাসপক্ষীকে একটা বৃক্ষের অগ্রশাখায় আরোপিত করাইলেন। প্রথমেই সর্ব্বজ্যেষ্ঠ যুধিষ্ঠিরের পরীক্ষা। আচার্য্য, প্রথমে যুধিষ্ঠিরকে ঐ পক্ষী লক্ষ্য করিতে বলিলেন। আর সমবেত সমস্ত রাজকুমারদিগকে বলিলেন, “তোমরা সকলে শীঘ্র শরাসনে শর সন্ধান করিয়া আমার আদেশবাক্য অপেক্ষা করিয়া থাক, আমি তোমাদিগকে একে একে নিয়োগ করিতেছি। মদীয় বাক্য অবসান না হইতে হইতেই ঐ লক্ষ্যাব শিরশ্ছেদ করিয়া ভূতলে পাতিত করিতে হইবে।” দ্রোণ প্রথমে যুধিষ্ঠিরকে আদেশ করিলেন এবং জিজ্ঞাসা করিলেন “বৃক্ষের শিখরদেশে ঐ শকুন্তকে নিরীক্ষণ কর ?” “হাঁ দেখিতেছি” ধর্ম্মপুত্র এই উত্তর করিলেন।

দ্রোণ। ধর্ম্মপুত্র তুমি এই বৃক্ষকে, আমাকে বা আপন ভ্রাতৃগণকে কি দেখিতেছ বল ? উত্তর হইল, উপরে পক্ষী এবং “নীচেতে তোমারে দেখি জ্বাব সহোদরে”। দ্রোণ অসন্তুষ্ট হইলেন, হাত হইতে ধনুঃশর কাড়িয়া লইয়া “চৈলা মারি করেন বাহির।” শত ভ্রাতা দুর্ধ্যোধন ভীমসেন প্রভৃতি সকলেই এইরূপে তিরস্কৃত হইল গুরু তখন হস্তমুখে অর্জুনকে ধনুঃশর দিলেন। অর্জুন লক্ষ্য স্থির করিল, আচার্য্য জিজ্ঞাসা করিলেন, কি দেখিতেছ ?

“অর্জুন বলিল আমি অস্ত্র নাহি দেখি

বৃক্ষমধ্যে সবে দেখিবারে পাই পাখী।”

আচার্য্য প্রীত হইলেন। আবার জিজ্ঞাসা করিলেন, শকুন্তকে সম্যক্ নিরীক্ষণ করিতেছ ? “না, কেবল মস্তকটি দেখিতেছি।” দ্রোণ আরও সন্তুষ্ট হইলেন। একরূপ লক্ষ্য স্থির না হইলে কি ভগবানের সখা হওয়া যায়, না ধর্ম্মবৃক্ষের স্বন্দ হওয়া যায় ?

দ্রোণ। “লক্ষ্য ভেদ কর” এই কথা উচ্চারণ করিতে না করিতে পক্ষী ছিন্নমস্তক হইয়া ভূতলে পুতিত হইল। গুরু অর্জুনকে বহুবিধ সন্মান করিলেন, আর “কোথে দুর্ধ্যোধন ভাবে ধরণ সমান।”

আর একদিন ভাগীরথী সলিলে দ্রোণ জ্ঞান করিতেছেন, বালকেরা জ্ঞান আত্মিক শেষ করিয়া উপবে দাড়াইয়া আছে। এক কুন্তীর দ্রোণের জন্ম-দেশ গ্রহণ করিল। দ্রোণ নিজের আশ্রয়্য করিতে পারিতেন, কিন্তু পরীক্ষার্থ শিষ্যদিগকে সমস্ত্রমে আদেশ করিলেন “আমাকে কুন্তীর বিনাশ করে, তোমরা পরিত্রাণ কর।” অস্ত্রাচর রাজকুমারেরা ইতি-কর্তব্যতা-বিমূঢ় হইয়া চিত্তার্পিতের গায় দাড়াইয়া রহিল। অর্জুন আদেশ প্রাপ্তিমাত্র পাচ বাণে জলমগ্ন কুন্তীরকে প্রহার করিলেন। কুন্তীর পঞ্চদ প্রাপ্ত হইল। দ্রোণ শিষ্যমণ্ডলী মধ্যে অর্জুনকে প্রধান বিবেচনা করিয়া ব্রহ্মশিরা নামক অস্ত্র প্রদান করিলেন এবং বলিলেন, বৎস ! মনুষ্যালোকে তোমার তুল্য ধনুর্ধ্ব আর কেহই জন্মিবে না। ভীম ও অর্জুন উভয়েই দুর্যোধনের ভীতির কারণ হইয়া উঠিল।

বালকদিগের শিক্ষা শেষ হইয়াছে, দ্রোণ ধৃতরাষ্ট্রকে জানাইলেন, আপনার পুত্রগণ ও পাণ্ডুপুত্রগণ সকলে কৃতবিদ্য হইয়াছে, এক্ষণে ক্রপ, সোমদত্ত, বাহ্লিক, ভীষ্ম, ব্যাস ও বিদুর সন্নিধানে ইহা বা আপন আপন অস্ত্রশিক্ষার পরিচয় প্রদান করিবে। আপনার অহুমতির অপেক্ষা ; অহুমতি মিলিল। দ্রোণাচার্য্য সমতল ভূমিতে রক্তভূমির সীমা পরিমাণ করিলেন। ঐ স্থান তরু-শুল্কবিহীন, পরিচ্ছন্ন এবং স্থানে স্থানে প্রস্রবণ ও জলাশয়ে অতীব রমণীয় হইল। তখন দ্রোণ শুভ নক্ষত্র যোগ সম্পন্ন তিথি বিশেষে বীরসমাজে ডিঙিম প্রচার কবতঃ ঐ স্থলে পূজোপহার প্রদান করিলেন। রাজশিষ্যগণ রক্তভূমি মধ্যে শাস্ত্রানুসারে অস্ত্রশস্ত্র পরিপূর্ণ এক এক দর্শনাগার এবং স্ত্রীলোকদিগের অবলোকনার্থ সুবন্দ্য গৃহ সকল নিৰ্ম্মাণ করিল। পুরবাসিগণ অত্যন্ত মঞ্চ ও মহামূল্য শিবিকা সকল প্রস্তুত ও সুসজ্জিত করিতে লাগিল। নির্দিষ্ট দিবসে সকলে রক্তভূমিতে উপস্থিত হইলেন। বালকেরা সকলেই আপন আপন বিদ্যা প্রকাশ করিল। দুর্যোধন ও ভীম গদাযুদ্ধ করিল। উভয়ের ক্রোধোদ্বেকের সম্ভাবনা দেখিয়া পিতার অহুমতিক্রমে অশ্বখামা উভয়কে নিরস্ত করিলেন। সর্বশেষে অর্জুন অদ্ভুত শস্ত্রবিদ্যা প্রকাশ করিলেন। দর্শকগণ পুনঃ পুনঃ একবাক্যে অর্জুনকে লক্ষ্য করিয়া জয়ধ্বনি করিয়া উঠিল। পুত্রের প্রশংসা শুনিয়া লবাস্ত্র শুভ্রাঙ্গার পুত্রবৎসলা পৃথার উরস্থল সিন্ধু হইতে লাগিল।

বিদ্যা প্রদীপকর্তে অর্জুন সর্বশ্রেষ্ঠ হইলেন। প্রথম হইতেই ভীমার্জুন

দুর্ঘোষনেব চক্ষুঃশূল। ক্রমে বিদ্বেশ্যতাব আবণ্ড পবিপুষ্ট হইতে চলিল। যখন সকলে বঙ্গভূমে অৰ্জুনকে ধন্ত ধন্ত কবিতেছিল, সেই সময়ে স্মৃতপুত্র কর্ণ বিস্তীর্ণ বঙ্গস্থলে প্রবেশ কবিলেন।

কর্ণেব সাজসজ্জা বড়ই সুন্দর। আকর্ণবিশ্রাস্ত লোচন-শোভিত মুখমণ্ডল কুণ্ডলদ্বয়ে অলঙ্কৃত, অঙ্গে সহজাত কবচ, কটদেশে ধ্বজ। কর্ণ উন্নতকায়, কর্ণ সর্দঙ্গস্থলব। কর্ণ, কুন্তীব কানোন গুহ।

কর্ণ বঙ্গভূমিতে প্রবেশ কবিয়া, অৰ্জুনেব মত বিত্তা দেখাইল। দুর্ঘোষন অমনট কর্ণেব সহিত বন্ধুতা কবিল, বলিল, আজ ওইতেই তুমি আমাব বন্ধ, এক্ষণে আশ্রয় সহিত বিষয় ভোগ বাসনা চৰিতার্থ কব, পবে বিপক্ষ পার্শ্বব মন্তকে পদাপণ ক বয়া সুখে কালাতিপাত কবিও। অৰ্জুন চট্টোত আব ভয় নাহ মনে ভাবিয়া দাঙ্গাবান ধানন্দে উৎফুল্ল হইল।

কর্ণ অৰ্জুনকে এদেব জ্ঞাত আছান কবিল। অৰ্জুন অনাহত ব্যক্তিব সহিত দ্বন্দ্ব কবিতো প্রস্তুত নহেন বলিলেন—

“অনাহত কব দ্বন্দ্ব আসিয়া সভায়।

ইহাব উচিত ফল পাইবে স্ববায় ॥

নাহি জিজ্ঞাসিতে যেবা বলয়ে বচন।

আসিয়া আপনি খায় বিনা নিমন্ত্রণ ॥

যোব নবকেতে গতি পায় সেইজন।

সেই গাঁও মমন্তুনে পাইবি এখন ॥”

“নাহি জিজ্ঞাসিতে যেবা বলয়ে বচন” ইত্যাদি উপদেশটি বহুমূল্য বটে, এটি সত্যাসব উপযুক্ত। তথাপি কর্ণ এই কথা কহিতেছে। তখন অৰ্জুন আচাৰ্য্যেব অনুমতি গহণা যক্ষার্থ প্রস্তুত হইলেন।

সেই বঙ্গভূমে ওট্টা দল হইল, কিন্তু রূপ কর্ণেব পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলেন। কর্ণ স্মৃতপুত্র বলিয়া বাঙ্গাল্যেব সহিত যুদ্ধে অনধিকাৰী। যুদ্ধ বন্ধ হইয়া গেল। ভীমসেন কর্ণকে এক কটকি কবিলেন। যুদ্ধক্ষেত্রে একটা গোলযোগ উপস্থিত হইল, লোকে নানা কথা কহিতে লাগিল।

“কেহ বলে ভেদাভেদ হৈল ভ্রাতৃগণ।

কেহ বলে দ্বন্দ্ব আব নাই প্রয়োজন ॥”

যাহা হউক যুদ্ধ থামিয়া গেল। দুর্ঘোষন নির্ভয় হইল, যুধিষ্ঠির ভীত হইলেন। যুধিষ্ঠির ভাবিতেন—

“কর্ণ সম বীর আর নাহি যে সংসারে

এই ভয় সদা জাগে ধর্ম্মের অন্তরেণী”

যুধিষ্ঠির কর্ণকে যদি সহোদর বাঁচিয়া জানিতে পারিতেন, বলা যায় না, তবে কুরুক্ষেত্র যুদ্ধ কিরূপ দাঁড়াইত ।

দ্রুপদ অশ্ব বৃক্ষ, তাহার ছায়া তাহার দলের সকলকেই স্পর্শ করিয়াছে কিন্তু কর্ণ সেই অশ্ব বৃক্ষে বন্দ । তাহার রণদক্ষতাকে আশ্রয় করিয়াই অশ্ববৃক্ষের প্রসাধন হইয়াছিল । কর্ণ সমরায়ির প্রধান উদ্দীপক । দ্রুপদধনৈর দক্ষিণ হস্ত ; কুপারামর্শে মূল ভিত্তি ।

বাসদেব অশ্বপন্যাস শ্রবণ হইল । দ্রোণাচার্য্য গুরুদক্ষিণা প্রার্থনা করিলেন । দ্রোণ বাক্যসমূহ ক্রপদ কর্তৃক অবমানিত হইয়া কুরুকুলে গুরুত্ব স্বাক্ষর করিয়াছিলেন । এক্ষণে কুরুপাণ্ডবের সাহায্যে ক্রপদ রাজাকে পবাস্ত করিলেন । চর্ম্মহস্তী নদী পর্য্যন্ত দক্ষিণ পাঞ্চাল দ্রোণের অধিকারভুক্ত হইল । দ্রোণ অহিচ্ছত্রা নগরীর রাজা হইলেন । অর্জুন ক্রপদকে পবাস্ত করিয়া অহিচ্ছত্রাপুরী দ্রোণকে দান করিলেন ।

ব্রহ্মশক্তি যে ক্ষত্রবল সাহায্যে বহির্জগতে অধিক কার্য্যকরী হয়, বাসদেব এখানে তাহা ব্যাখ্যা দিলেন । ক্রপদ রাজা আপনাকে হীনবল দেখিয়া ব্রহ্মবলে পুত্রলাভ করিবাব বাসনায় পৃথিবী পর্য্যটন করিতে লাগিলেন । ক্রপদবৃক্ষে দ্রোণ সংহারার্থ যে পুত্র জন্মে তাহার নাম ধৃষ্টদ্যুম্ন । ঐ বৃক্ষ হইতে সংসাব লগামভূতা যে কত্তাবদ্ধ উৎপন্ন হয়, তাহার নাম যাজ্ঞসেনী বা দ্রৌপদী ।

## চতুর্থ পরিচ্ছেদ

প্রথম অংশ !

মন্ত্রণা ।

এইরূপে এক বৎসর কাটিয়া গেল । ক্রমে যুধিষ্ঠিরের যৌবরাজ্যভিষেক কাল উপস্থিত হইল । পাণ্ডবের শুভ্র যশোরশি চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িতেছে । পাণ্ডবেরা অনেকানেক ভূখালকে সামন্তরাজ শ্রেণীভুক্ত করিয়া স্বীয় রাজ্যের সীমা বিস্তার করিতে লাগিলেন ।

এদিকে যাবতীয় পুরবাসিগণ পাণ্ডবদিগকে অশেষ-শুণ নম্পন্ন দেখিয়া সভা

মধ্যে তাহাদের গুণগ্রাম বর্ণনা করিতে লাগিল। কি.সভা মধ্যে কি চত্বরে একত্র হইলেই লোকে দলিতে লাগিল যে মহাত্মা পাণ্ডুর জ্যেষ্ঠ তনয় যুধিষ্ঠির রাজ্য পাইবার উপযুক্ত। ধৃতরাষ্ট্র জন্মান্ত বলিয়া রাজ্য পান নাই তিনি কি বলিয়া এক্ষণে ভূপতি হইবেন। সত্যপ্রতিজ্ঞ ভীষ্মও রাজ্য লইবেন না, অতএব আমরা তরুণ বয়স্ক ধর্মাত্মা যুধিষ্ঠিরকে রাজ্যে অভিষেক করিব।

দুর্যোধন পৌরগণের বাক্য শব্দে যৎপবোনাস্তি পরিতপ্ত ও ঈর্ষান্বিত হইল এবং সত্তর ধৃতরাষ্ট্রের সমীপে গমন পূর্বক নিজ অভিপ্রায় ব্যক্ত করিল।

এ পর্য্যন্ত আমরা অধর্ম্য বৃক্ষের মূল ধৃতরাষ্ট্রের কথা ভাল করিয়া উত্থাপন করি নাই। লোকে অহনিশ পাণ্ডবদিগের গুণ কীর্তন করে, অন্ধরাজ আর শুনিতে পারেন না। ধৃতরাষ্ট্রের মনোগত সমুদয় সাধুভাব দূষিত হইল। তাঁহার পুত্রগণের গুণ ত কেহ বলে না-- অন্ধের মতিচ্ছন্ন হইল। অন্ধের “শয়নে নাহিক নিদ্রা না রুচে আহাব।” বৃদ্ধ রাজা বৃদ্ধ মন্ত্রী কণিককে ডাকাইলেন। কণিক উপদেশ দিল “ব্যাদি অগ্নি রিপু আর জল” এক সমান। শত্রু বলিষ্ঠ হইলে বিনয়ে কার্য্যসিদ্ধ করা আবশ্যক। তাহার শত অপমান সহ করিয়া তাহাকে স্বন্ধে করিয়া বাধিবে কিন্তু সময় পাইলেই শত্রুকে ভূমিতে আছড়াইয়া মারিবে। অন্ধবাজ মনে মনে তাহাই ঠিক করিলেন। পাণ্ডবের বিনাশ ভিন্ন তাঁহার বা তাঁহার সন্তানগণের সুখ নাই স্থির করিলেন। ক্রোধ বৃক্ষের মূলে অন্ধতা। অধার্মিক সাম দান ভেদ অপেক্ষা দণ্ডেরই অধিক আশ্রয় লয়।

ধৃতরাষ্ট্র আপন মনের কথা কাহাকেও প্রকাশ করিতে পারেন না। কুঅভিসন্ধি মনে মনেই রহিয়াছে। এই সময়ে দুর্যোধন পিতার নিকটে মনোহুঃখ জানাইল “পিতঃ আজ তোমাকেও প্রজাগণ অবজ্ঞা করিতেছে, সকলে কুন্তীপুত্রকে পতি ইচ্ছা করিতেছে, যখন তোমাব এই দশা তখন “আমু সবাকাবে আর না গণিবে প্রজা।” দুর্যোধনের চক্ষে জল আসিল। দুর্যোধন কাতর প্রাণে বলিতে লাগিল—

“অকারণে জন্মে যেই পরভাগ্যজীবী

অকারণে আমারে ধরিল এ পৃথিবী”

ক্রমে সে স্থানে হুঃশাসন কর্ণ ও শকুনি আসিয়া জুটিল। মহ্যময় বৃক্ষ, মূল, স্বন্ধ, শাখা, পুষ্প ও ফলে সমৃদ্ধ হইয়া উঠিল। সকলের মুখেই এক কথা। ধৃতরাষ্ট্রের মনে কুঅভিপ্রায় উদ্ভিত হইয়াছে। মনে মনে সব ঠিক হইয়াছে

কিন্তু কিরূপে উহার কার্য্যে পবিণত হইবে? পাণ্ডু যেমন নামমাত্র রাজা ছিল, আমি সর্ব্বেসর্ব্বী ছিলাম, পাণ্ডুপুত্র কিন্তু পাণ্ডু অপেক্ষাও আমাকে মাত্র করে। ইহাদিগকে কিরূপে দূর করিব? অন্ধরাজ দুর্য্যোধনকে সঙ্কটের কথা বলিলেন। আরও সঙ্কট এই, ভীষ্ম দ্রোণ বিদুর সর্ব্বদাই পাণ্ডুদের পক্ষপাতী।

দুর্য্যোধন উপায় ঠিক করিল, বলিল ভীষ্মাদিকে ধন দিয়া বশ করিব, বিশেষ উহার সেবক। “সেবকগণের প্রতি নাইক বিচার”। আপনি বৃথা ভাবনা ত্যাগ করুন, পাণ্ডুবিদগকে নগবেব বাহিব করিয়া দিউন। বারণাবতে পাঠাইয়া দিউন। দুর্য্যোধন আরও বলিল—

“হেথা আমি নিজরাজ্য স্ববশ করিলে

এ স্থানে আসিবে পুন কতদিন গেলে”

ধৃতরাষ্ট্র সন্তুষ্ট হইল। বলিল, দেখ এই কথা নিববধি আমার চিন্তে জাগিতোছে কিন্তু—

“পাপ কন্ম বলি ইহা প্রকাশ না করি

গুপ্তে রাখিলাম লোকাচাবে বড় ডরি”

অন্ধ লোকাচার ভয়ে কিছুই কবিতে পারেন না। এখন উপায় ঠিক হইল। দুর্য্যোধন বক্র অর্থাৎ দিয়া মন্ত্রী নিযুক্ত করিলেন, ইহার নিরন্তর যুধিষ্ঠিরের নিকট বাবণাবতের প্রশংসা করিতে লাগিল। যুধিষ্ঠির সরল স্ততরাং সহজেই জ্বলে পড়িলেন; পুণ্যক্ষেত্র বারণাবত কেমন নগর দেখিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন। এ দিকে বাজা বড় ছন্দ করিতে লাগিলেন। রাজা সপরিবারে যুধিষ্ঠিরকে পাঠাইতে চাহেন। যুধিষ্ঠির কিছু সন্দেহ হইলেন।

“দেখিবার ইচ্ছা মাত্র হইল আমাব

এখন ঘাইতে বলে সহ পরিবার।”

• ধার্মিক যুধিষ্ঠিরের মনে ধারণা হইল যে ধৃতরাষ্ট্র তাঁহাদের উচ্ছেদসাধনে চেষ্টা করিতেছেন।

## দ্বিতীয় অংশ ।

জতুগৃহ দাহ।

বৎসরাবধি পাণ্ডুদের বারণাবতে বাস করিবেন স্থির হইল। পূর্ব্ব হইতে বিদুর সাবধান করিয়া দিয়াছিলেন। গৃহ পরীক্ষা করিয়া সকলে

বুঝিলেন জৌদর । গৃহ, ঘর ও জতু মিশ্রিত বসাগন্ধেপরিপূর্ণ । ভীম ক্রুদ্ধ হইলেন । ইচ্ছা, হস্তিনাপুরে ফিরিয়া যান । যুধিষ্ঠির নিষেধ করিলেন ।

“যুধিষ্ঠির কহেন এ নহে সুবিচার

এই কথা লোকে তবে হইবে প্রচাৰ ।

দুর্গোদধন বিচার করিবে নিজ চিতে

নিশ্চয় আমার কার্য্য পারিল জানিতে ।

সৈন্তগণ সাজি দৃষ্ট করিবেক রণ

তার হাতে সৰ্ব্ব সৈন্ত সৰ্ব্ব রত্ন ধন ।

কি কাজ বিবাদে ভাই না যাব তথায়

নিধন নিঃসৈন্ত আমি নাহিক সহায় ।

সাবধান হৈয়া এই গৃহেতে বঞ্চিত

আমরা যে জানি ইহা কারে না বলিব ।

ধর্ম্মের বিচার, ধীর গভীর ও চাক্ষুশী । পাঁচ ভাই এইরূপ বিচার স্থির করিলেন । প্রতিদিন যুগয়াছলে পথ ঘাট জাত হওয়া উচিত ; সর্বদা ভ্রমণ করিলেও সমস্ত পথ জানা যায়, নক্ষত্র দ্বারা দিও নির্ণয় হয়, ইন্দ্রিয়-গণকে বশে রাখিলে কখন অবসন্ন হইতে হয় না, ইহাও বিদ্বরের সম্বন্ধে । পাণ্ডবেরা তাহাই করিতে লাগিলেন ।

পাণ্ডবেরা সর্বদা সতর্ক । এ দিকে বিহরও নিশ্চিন্ত থাকিতে পারিতেছেন না । তিনি খনককে পাঠাইলেন ।

পাণ্ডবদিগের মনে ঘোরতর অবিশ্বাস আসিয়াছে । কে কখন কোন্ স্থানে আসিয়া কোন্ অনিষ্ট সাধন করিয়া যায়, এ জন্ত পাণ্ডবেরা পরীক্ষা না করিয়া কাহারও উপর বিশ্বাস স্থাপন করিতেন না । পাণ্ডবেরা নিতরো এইরূপ সতর্ক । তাহা বা ধার্মিক । যে জ্ঞানরত্ন হস্তিনা মাহুয ভাষ্করাজ্যেই হউ ও দেহ • পৃথিবীতে আসিয়া পাশ্চাত্যের যদুদস্যুর হাতে পড়ে, ইহারা সে রত্ন সম্বন্ধে রক্ষা করিতেন, বহিদ স্নাতা ভয়ে টিকিতে পারিবে কেন ?

খনক আসিল । যুধিষ্ঠির পরীক্ষা করিয়া জানিলেন খনক বিহরপ্রেরিত । আপনার লোক দেখিলে দুঃখের কথা বাহির হয়, তজাতশত্রু অক্রোধী যুধিষ্ঠির দৃষ্ট কোরবের চরিত্রে ব্যথিত হইয়াছেন, সকলের ক্রোধান্বিত প্রজলিত না হইলে কুরুক্ষেত্র সমরে দৃষ্ট কুরুকুল সংহার হইবে কিরূপে ?

খনককে পাঠিয়া যুধিষ্ঠির বলিতে লাগিলেন:—

“অবধানে দেখে ছষ্টে কোঁবৰ বচিত  
 স্বৰ্ণ জতুগৃহ বাঁশ সংযোগ বচিত ।  
 চতুৰ্দ্ধিকে গড় দেখে গভীৰ বিস্তাৰ  
 অক্ষৌহিণী বলে পুৰোচন বাধে দ্বাৰ ।  
 এইৰূপে পড়িয়াছি বিপদ বন্ধনে  
 উপায় কবিয়া মুক্ত কব ছয় জনে ।”

বিপদ বুঝিয়া দেখ । ঘৰে অগ্নি লাগিলে পলায়নের পথ বন্ধ । জতুগৃহেব চাৰিদিকে গভীৰ গড় । একটি মাত্ৰ দাৰ । বলপূৰ্বক পলায়ন অসম্ভব । অক্ষৌহিণী সেনা দ্বাৰ বন্ধ কৰিতেছে ।

লাল জল ও মাটি মিশ্ৰিত কবিয়া গৃহেব সৰাস্থানে প্ৰদোপ দেওযা হইয়াছে । অস্তিৰ মত কঠিন শুদ পদাৰ্থে গৃহ নিৰ্ম্মিত । গৃহেব পশ্চাতে ভিতৰে স্ফুৰ্জ । সেই স্ফুৰ্জ ভিন্ন মুক্তিব অস্ত্ৰ উপায় নাই ।

প্ৰায় এক বৎসৰ হঠাতে চলিল । বহুবেব পৰামৰ্শে খনক স্ফুৰ্জ প্ৰস্তুত কৰিতে আসিয়াছে । স্ফুৰ্জ প্ৰস্তুত হইল । স্ফুৰ্জেব মুখে কবাট । উপৰে মাটি দিয়া চাৰিদিকেব মুক্তিকা সমান কবিয়া বাধিত । জতুগৃহেব চাৰিদিকে পুৰোচন যে গভীৰ গৰ্ভ কাটিয়াছিল, খনক তদপেক্ষা অধিক নিম্নে খনন কবিয়া চলিল । জতুগৃহ হঠাতে গঙ্গাভীৰ পৰ্য্যন্ত স্ফুৰ্জ প্ৰস্তুত হইল । গঙ্গা এখানে মুক্তবেণী । দিক্‌বলা যায় ন', যেন মা পতিতপাবনা মুনুকুকে প্ৰথমে এই স্থানে আনয়ন কৰিয়া মুক্তিব পথ দেখাইয়া দেন । এই ঘাটুৰ নাম মুক্তবেণী ঘাট । 'আব যে ঘাটে স্নান কৰিলে প্ৰিয়সঙ্গে এখনও বিয়োগ ঘটে ন', তাহাৰ নাম মুক্তবেণী ঘাট ।

দেখিতে দেখিতে এক বৎসৰ কাটিয়া গেল । পুৰোচন বুঝিল যে পাণ্ডব-দিগেব বিশ্বাস জন্মিয়াছে । যুদ্ধিষ্টিৰ পুৰোচনেব মনেব ভাব বুঝালেন । ভ্ৰাতা-দিগকে বলিলেন, সম্প্ৰতি আমাদিগেব পলায়নেব সময় উপস্থিত হইয়াছে । আজ বাত্ৰে পুৰোচন জতুগৃহে অগ্নি প্ৰদান কৰিবে, সকলে সাবধান থাকিও ।

এখানে ভক্ত কাশিবাম গল্পাচ্ছলে একটা সুন্দৰ উপদেশেব অবতারণা কৰিয়াছেন । মূলে এ গল্প নাই ; একান্ত নিৰ্ভৰ ভক্তকে শ্ৰীভগবান্ কল্পে বন্ধা কবেন তাহা বুঝান হইতেছে ।

দিবাভাগে কুস্তোদেবী ব্ৰাহ্মণভোজন কৰাইলেন । ক্ষুধাতুৰা এক নিষাদী কালপ্ৰেৰিত হইয়া পঞ্চ পুত্ৰেব সহিত ভোজন কৰিতে আসিল । নিষাদী ঐ বাত্ৰি কোথাও গেল না, জতুগৃহে অবস্থান কৰিল ।

নিষাদীব নাম কুন্তী । পৃথা নিষাদীব স্বামীব নাম জিজ্ঞাসা  
কবিল । স্বামীব নাম পাণ্ডু । পঞ্চপুত্রের নাম যুধিষ্ঠিবাদি । আশ্চর্য্য  
ঘটনা বটে ।

পৃথা জিজ্ঞাসা কবিলেন তোমাব এ দুর্গতি কিসে হইল ? নিষাদী আপন  
চঃখেব কথা বলিতে লাগিল,—

নিষাদী বলিতে লাগল,—

নিত্য কশ্ম মৃগয়া কবেন মোব স্বামী  
উদয়ার্থে মাংস বিক্রী কবিতাম আমি  
স্বামী গেল জাল নিয়া মৃগয়া কাবণ  
না পাটল মৃগ বহু করি অন্বেষণ ।  
অত্যন্ত চিন্তিত ব্যাধ আসে নিজ মনে  
হেন কালে এক মৃগী দেখিল নয়নে ।  
মৃগীব প্রসবকাল আসি উপস্থিত  
হেন কালে ব্যাধ তাবে বেড়ে চাৰি ভিত ।  
একদিকে অগ্নি দিল জাল আব দিকে  
অল্পদিকে শ্রাং ছাড়ি দিল অতি বেগে ।  
আপনি যে ধনু ধরি অস্ত্র নিল হাতে  
ব্যাকুল হইয়া মৃগী চাহে চাৰি ভিতে ।  
চাৰিদিক নিবখিয়া পথ না পাটল  
কাতবা হইয়া মৃগী স্থির দাঁড়াইল ।  
দেখিলে মৃগীব ভাব মনে হেন লয়  
নগতিবিজ্ঞতে নাথ মৃগী যেন কর ।  
হে ক্লম্বে হে আর্জুনাতা যাদবনন্দন  
এ মহা সঙ্কটে মোবে কবহ তাবণ ।  
তুণ, জল খাই কাবো হিংসা নাচি জানি  
তবে কেন ব্যাধ মোব হৃদয়ে পবাণি ?  
এইরূপে মৃগী যেন কাতবা হইয়া  
বক্ষা কর জগন্নাথ বলিল ডাকিয়া ।

হবিণী স্থির হইয়া দাঁড়াইয়াছে । নেত্র দ্বিগুণ জলধাবা পড়িতেছে, উর্ধ্বে মস্তক  
তুলিয়া মৃগী যেন কাতরে দীনবন্ধন শরণ লইতেছে ।

কাতব হইলেই জীব ভগবানের শরণাপন্ন হয়। ইহাই জীবের স্বাভাবিক ধর্ম। যুগীব কাতরোক্তি বুঝি ভগবানের কর্ণে পৌঁছিল।

শুনি নারায়ণ হয়ে সদয় অন্তর  
মেঘে আচ্ছাদি দিল মেঘ ঘন বরিষয়।  
অগ্নি নিভাইল ; জ্বল উড়িল বাতাসে  
অকস্মাৎ এক ব্যাঘ্র স্থানেবে বিনাশে।  
ব্যাধিশিবে তখনই হইল বজ্রাঘাত  
চারিদিকে মুক্ত তারে করেন শ্রীনাথ।  
দিনকর অন্ত গেল নিশা প্রবেশিল  
যথা স্থানে সর্বলোক শয়ন করিল।

আজি চতুর্দশীর রাত্রি। তুর্ভেদ্য অন্ধকাবে চারিদিক আচ্ছন্ন। বহু নাই, সমস্তই এক হইয়া গিয়াছে। যেন রজনী বহুদৃশজ্ঞান মার্জনা করিয়া কাহাবও সহিত মিলনসুখ অনুভব কবিতেন। দেখিতে দেখিতে রাত্রি দ্বিতীয় প্রহর আসিল। দূরে শৃগাল শব্দ করিয়া দ্বিতীয় প্রহর জানাইল। জৌগৃহস্থিত পেচকেরা চীৎকার করিল।

জতুগৃহের দ্বারবক্ষা করিতেছে পুরোচন। যুগিষ্টির, হাঁসত করিলেন ভীমসেন সর্বাগ্রে পুরোচনগৃহে অগ্নিপ্রদান করিল। শাস্ত্রে আছে ক্ষত্রিয় তুর্ভুস্তের দণ্ডনা দিলে ক্ষত্রধর্ম পালন হয় না। জৌগৃহের দ্বারে এবং চতুর্দিকে অগ্নি জ্বলিল। লাঙ্কাগৃহ একবারে জ্বলিয়া উঠিল। তখন জননীর সহিত পঞ্চ ভ্রাতা খনকনির্মিত সুডঙ্গমধ্যে প্রবেশ করিলেন।

সেই রজনীতে বিশাল জতুনির্মিত প্রাসাদ পুড়িয়া ভস্মরাশি হইল। আব ঐ অগ্নিতে পুড়িয়া মরিল পুরোচন। গ্রামবাসিগণ অগ্নি দেখিয়া হাহাকার করিতে করিতে দৌড়িয়া আসিল। ঘৃত, তৈল, বসা এবং লাঙ্কার গন্ধে বুঝিল জতুগৃহ। ধৃতরাষ্ট্রকে শতমুখে গালি দিল। অগ্নি নিক্ষেপিত হইলে দেখিল পুরোচন পুড়িয়া মরিয়াছে। সকলে বলিল :—

নির্দোষী জনের হিংসা করে যেই জন  
এইরূপে শাস্তি তারে দেন নারায়ণ।

খনক জতুগৃহ পিরিকার করিবার ছলে স্বকৃত গহবর এরূপে পুরাইয়া দিল যে কেহই উহার বিন্দু বিসর্গ অমুসন্ধান পাইল না।

পাণ্ডবেরা সকলের প্রিয় হইয়াছিল। পাণ্ডবদিগের শোকে গ্রামবাসিগণ

হাহাকাৰ কবিতা উঠিল। তাহাদেব গুণ স্বৰণ কবিতা এবং ধৃতবাস্তৱেৰ দুৰ্জয়হাৰ দেখিয়া উন্নত হইয়া বলিল :—

এইক্ষণে আমা সবাৰ কাৰ এই কাজ  
লোক পাঠাইয়া দেহ হস্তিনাৰ মাঝ ।  
ধৃতবাস্তৱে বল না কাবহ কিছু ভয়,  
মনোবাহি পূৰ্ণ তোৰ হ'ল তবায়য় ।

সক্ষম ব্যক্তি মুক ৭ কাৰ্য্যপ্ৰাণ হয় কিন্তু অক্ষমলোকেব গাংদোহ বস্তৃতামাত্ৰেই নিবাবিত হওয়া চিবন্তন বাতি । তাহাই এখানে দৰ্শিত হইল ।

হস্তিনাপুৰে এ সংবাদ পৌছিল । অন্ধবাজ শোকে অচ্ছন্ন হইয়া পড়িলেন,—

“আজ জানিশাম আমি পাণ্ডৱ নিধন  
ভ্ৰাতৃশোক নাছিল এ সবাৰ কাৰণ ।”

এ ক্রন্দন অতিবঞ্জিত ক্রন্দন নহে । ধৃতবাস্তৱবিব ব্যাসদেব সেকপ ক্রূৰ কৰেন নাই । ইহা স্বাৰ্থাধীন ঘৰিবেকী জনেব ক্ষণস্থায়ী সত্য সম্ভাপ ।

যতই কুঅভিপ্ৰায় থাক না কেন, সকল প্ৰকাৰ লোকেব নিকট অন্ততঃ এক এক মুহূৰ্ত্তেও ভ্ৰাতৃশোক ছম্পৰিহাৰ্য্য । লক্ষণেব শক্তিশেলে বাম বিলাপ কবিতাছিলেন,

দেশ দেশে কলত্ৰাণ দেশে দেশে চ বান্ধবাঃ  
অব দেশে ন শ্ৰামি যণ ভ্ৰাতৃ সগোদব ।

পাণ্ডৱদিগেব ও কৃষ্ণৰ মৃত্যুসংবাদে গান্ধাৰী প্ৰহৃত স্বাগণ এবং ভীষ্ম, দ্ৰোণাদি মন্তাহত হইলেন । বিতৰ বডই চঞ্চল হইলেন । খনক এখনও ক্ৰিবিয়া আইসে নাই । বিতৰ একজন কৈবৰ্ত্তকে গঙ্গা পাৰ কবিতা দিবাব জন্ত পাঠাইয়া দিয়াছেন । উহাৰ আগমন প্ৰতীক্ষায় বিতৰ বডই উদ্বিগ্ন বহিলেন ।

ধৃতবাস্তৱ যথা সমবে পাণ্ডৱদিগেব শ্ৰাদ্ধাদি ঔদ্ধৈহিক ক্ৰিয়া সমাপন কৰাইলেন । সূদৰ দ্বাববতীতেও পাণ্ডৱদিগেব উদকক্ৰিয়া সম্পন্ন হইল । কুন্তী বহুদেবেব সগোদবা । বহুদেবেব নিকট জতুগৃহদাহ সংবাদ পৌছিল । বহুদেব সাত্যকিব প্ৰতি জতুগৃহদাহ পাণ্ডৱদিগেব অস্থিসংস্কাৰেৰ ভাবাৰ্পণ কৰিলেন । ঠিক এই সময়ে শ্ৰীকৃষ্ণ সত্যভামাব পিতা সত্ৰাজিৎ সংহাবকাৰী ভোজপতি শতধৰ্ম্মাব বিৰুদ্ধে যুদ্ধ যাত্ৰা কৰেন ।

## পঞ্চম পরিচ্ছেদ ।

প্রথম অংশ ।

বন ভ্রমণ ।

হস্তিনাপুরে পাণ্ডবদিগের শ্রাদ্ধ হইয়া গেল কিন্তু সেই ঘোর অন্ধকার রজনীতে পাণ্ডবেরা সুড়ঙ্গ হইতে বাহির হইয়া এক নিবিড় অরণ্যমধ্যে প্রবেশ করিলেন। একে রাত্রি-জাগরণ, তাহাতে নিবিড় বন, চারিদিকে লতা বৃক্ষ কণ্টক। মধ্যে মধ্যে বন্য জন্তুও ভীষণ গর্জন। অন্ধকারে কিছুই লক্ষ্য হয় না। রাজমাতা, রাজকুমার কেহই আর চলিতে পারেন না। কতকদূর আসিয়া কুস্তী মূচ্ছিতা হইয়া পড়িলেন। তখন দীম মাতাকে মন্তকে, নকুল সহদেব দুই ভ্রাতাকে দুই স্বন্ধে এবং যুধিষ্ঠির ও অর্জুনকে দুই হস্তে ধরিয়া বায়ুবেগে বন ভ্রমিয়া চলিল। রাত্রি থাকিতে থাকিতেই সকলে জাহ্নবীতীরে উপনীত হইলেন। কুলুনাদিনী কুলুকুলুধ্বনি করিয়া তরঙ্গভঙ্গে ছুটিয়াছেন। পাণ্ডবেরা দুঃখ যাতনায় বড়ই ব্যথিত কিন্তু সর্বসম্ভাষ-সংহন্ত্রী সর্বদুঃখবিনাশিনী শৈলসুতা সপত্নী মা জাহ্নবীর কুলুধ্বনির বিরাম নাই। গঙ্গার জল গভীর, বৃকোদব গঙ্গাজল পরিমাণ করিয়া দেখিলেন তরণী ভিন্ন পারের উপায় নাই। সকলে চিন্তাকুল হইলেন। আগার ওদিকে পূর্বাকাশে উষা গোলাপী আঙ্গুলে মুগ মুছিতে মুছিতে বিক্ষিপ্ত কেশ-পাশ সরাইতে সরাইতে উঠিয়া দাঁড়াইয়াছেন। হঠাৎ এক কৈবর্ত একখানি নোকা বাহিয়া আনিল। কৈবর্ত দূর হইতে প্রণাম করিয়া বিতুরের সমাচার জানাইল। ধর্ম্মরাজের অবিখ্যাস দূর করিবার জন্ত স্নেহভাবায় সঙ্কেত বাণী উচ্চারণ করিল। আহা! শ্রীভগবানের চরণাশ্রিত জনের জন্ত সমস্তই প্রস্তুত থাকে। শ্রীভগবানই ভক্তের জন্ত ভাবেন। ভক্তের ভাবনা ভুলে হয়।

যুধিষ্ঠির বুলিলেন এ ব্যক্তি বিহব কর্তৃক প্রেরিত। জীবনদাতার পুনঃ পুনঃ উপকার স্বরণ করিয়া চক্ষে জল আসিল। যুধিষ্ঠির মাতা ও ভ্রাতাগণের সহিত নোকায় আরোহণ করিয়া দাসকে বলিলেন “দাস! তুমি ধূল-ভ্রাতাকে আমাদের প্রণাম জানাইও তিনি ভিন্ন পাণ্ডবের বন্ধু আর কে আছে? তাঁহার ক্রপাতেই পাণ্ডব জীবিত রহিয়াছে। ভাগ্যে থাকে আবার দর্শন মিলিবে।

কৈবর্ত গঙ্গা পার করিয়া দিয়া নৌকা লইয়া উত্তরমুখে হস্তিনাপুরাভিমুখে ফিরিল। পাণ্ডবেবা দক্ষিণ মুখে চলিলেন। ঐ স্থানে গঙ্গা উত্তরবাহিনী। উত্তরবাহিনী গঙ্গার মাছাওয়া অধিক। চিত্ত উৎপত্তি স্থানে চলিলে যেমন সঙ্গে সঙ্গে জীবও পবমানন্দে নিমগ্ন হয়, সেইরূপ এই উত্তরবাহিনী গঙ্গায় স্নান আত্মিক কবিতা পাণ্ডবেবা পরমানন্দ লাভ করিলেন।

দক্ষিণে যাইতে যাইতে আবার এক গভীর বন দৃষ্টিপথে পতিত হইল। সকলে বনমধ্যে প্রবেশ করিলেন, বহুদূর অতিক্রম করিলেন, ক্রমে ক্রমে বেলা বাড়িল। ক্ষণ তক্ষণ পথশ্রমে সকলে কাতব। কুন্তী আব চলিতে পারেন না।

“বহুদূর আটলায় অরণ্য ভিতর

তক্ষায় আকুল নাহি চলে কলেবর।”

সকলে বিশ্রাম করিতে যান কিন্তু বুধিষ্ঠির মাতা ও ভ্রাতাদিগেব জন্ত বড়ই ভীত। ভাবিতেছেন পুত্রোচন কি জীবিত? না মরিয়াছে? যদি চুই চণ্ডোদধন আমাদের মন্ত্রণা জানিতে পাবে তবে এখানেও যুদ্ধ করিতে সজ্জিত হইয়া আসিবে আমাদের লোকবল নাই। এখানে বিশ্রাম করা উচিত নহে। কিন্তু, সকলে তক্ষায় আকুল, কেহই আব হাঁটিতে পারে না।

সকলকে এক বটমূলে উপবেশন করিতে বলিয়া বৃকোদর জলাশয়েণে বাহির হইলেন। নিবিড় অরণ্য। বড় বড় বৃক্ষ ভিন্ন কিছুই দৃষ্টিগোচর হইতেছে না। কোথাও লতাপুঞ্জ লক্ষ্যবশে বৃক্ষের শিখরদেশে উঠিয়াছে। সেখানে সূর্য্যাকিরণ পাইয়া আনন্দে আত্মা করিতেছে এবং শিব দোলাইয়া নৃত্য করিতেছে। ভীম জলাশয়েণ করিতে করিতে বহুদূর আসিয়াছেন, কোথাও জল নাই। শেষে উচ্চ এক বৃক্ষে আরোহণ করিলেন। জলচরের শব্দ লক্ষ্য করিয়া চলিলেন। হুই ক্রোশ দূরে জলাশয় মিলিল। জল মিলিল, কিন্তু পুত্র নাই। কিসে জল লইয়া যাইবেন? রাজপুত্রের পক্ষে ইহা অসম্ভব। ভীম জলে নামিয়া উদব পূর্ণ করিয়া জলপান করিলেন, শেষে আপনাব উত্তরীয় ভিজাইয়া জল লইয়া চলিলেন।

“চুই ক্রোশ গিয়াছিল জলের কারণ

অগম্যত্রে বাহুড়িল পবননন্দন ॥”

ভীম ফিরিয়া আসিলেন। যাহা দেখিলেন তাহাতে অশ্রু সম্বরণ করিতে পারিলেন না। দেখিলেন সকলে খুলায় পড়িয়া নিদ্রা যাইতেছে; রাজমাতা, রাজপুত্র অনাথ-

জন্মেৰ মত বৃক্ষতলে পড়িয়া বহিরাছেন । ভীমেৰ চক্ৰে জল আসিল - বিলাপ  
কবিতা ভীম বলিতে লাগিলেন :—

বসুদেবভগিনী যে কুন্তী ভোজন্ততা  
বিচিত্রবীৰ্য্যেৰ বধু পাণ্ডৱ বনিতা ।  
বিচিত্র পালকোপৰি শয্যা মনোহৰ  
নিদ্রা নাহি হ'ত যাব তাহাব উপৰ ।  
হেন মাতা গড়াগড়ি যায় ভূমিতলে  
তৰি তৰি বিধি হেন লিখি কপালে ।

মাতাব পদতলে যুধিষ্ঠিৰাদি - ভীম আৰাব বলিতে লাগিলেন :—

কমল আধক যাব কোমল শবীৰ  
হেন ভাই ভূমিতলে লোটাঠিছে শিব ।  
তিন লোক ঈশ্বৰেৰ যোগ্য যেহ জন ।  
সহজ মন্তব্য প্ৰায় ভূমিতে শয়ন ।  
অৰ্জুন সমান বীৰ্য্যবন্ত কোন জন ?  
হেন ভাই কেন ভায় ভূমিতে শয়ন ?  
সুন্দৰ নকুল সহদেব পূৰ্ণকাম  
বীৰ্য্যবন্ত যুদ্ধিমন্ত সৰ্ব গুণধাম ।

বিলাপ কবিতা কবিতা এই দুববস্তাব কাৰণে গন্ধ্য পড়িল । তুৰ্য্যোধন  
জ্ঞাতি । লোকে জ্ঞাতি সাধায়ে বিপদ হট্টক্ৰেবকা পায় কিন্তু,

তুৰ্য্যোধন কুলান্ধাব হৈল জ্ঞাতি বৈৰী ।  
গৃহ ভাগি যাব হেতু নহে বনচাৰী ॥  
তুৰ্য্যোধন কৰ্ণ আৰ শকুনি চৰ্শ্বৰ্তি ।  
যত্নাৰ্থে সেহ চুই কাবল অনীতি ॥

ভীমেৰ হৃদয়ে ক্ৰোধেৰ উদ্বেগ হইয়াছে । ভীম প্ৰতিজ্ঞা কবিতোছে আমি  
এই চুইদিককে বিধিমতে শান্তি দিব । সমস্ত কোৰবকুল বিনাশ কৰিব ।  
ক্ৰোধে ভীমেৰ শবীৰ কম্পিত হইতেছে, ঘন ঘন শ্বাস বহিতেছে । ভীম  
কবে কব মৰ্দন কবিতা লাগিল । আৰাব নিদ্ৰিত যুধিষ্ঠিৰেৰ দিকে দৃষ্টি  
পড়িল । বড় হুঃখে ভীম বলিতে লাগিল,—

“এত দুঃখ সহ কেন আমাব ঈশ্বৰ”

আৰাব ঈশ্বৰ ! কত ব্ৰাহ্মণেহ, কত ব্ৰাহ্মণিক এই চুই কণাৰ প্ৰকাশ

করিতেছে । ধর্মবৃক্ষের আশ্রয়ে বাহিরের দুঃখের ভিতর দিয়া কতই  
সুখের ছায়া উকিঝুকি মারিতেছে ।

“এত দুঃখ সহ কেন আমার ঈশ্বর  
কটাক্ষেতে আজ্ঞা পেলে দিই যমঘর”

ভীম আপনিই মীমাংসা করিতেছে—

মহাবর্ষশীল তুমি ধর্ম্মেতে তৎপর  
তেই এত দুঃখ পাও গুণের সাগর ।

ভীমের প্রতি সম্বোধন আদরমাথা প্রাপ্যগলা । ভীম স্বচ্ছ দর্পণস্বরূপ ।  
তাহাতে অনুভূতি সকল অবাধে ভাসিয়া উঠে । তাহার সংযম যুষ্টিরি ।  
ধর্ম্মের আশ্রয়ে শ্রেষ্ঠভক্তির সাহায্যে তাহার স্মৃতিগুলি যেন প্রস্ফুরিত  
ও কুবৃতিগুলি দমিত হইতেছে । ভীম ভিতরে গলিয়া গিয়াছে । জ্যোষ্ঠ  
তাহার গুণের সাগর । ধর্ম্মরাজ বড় দয়াময় তাই আজও নিধনে আজ্ঞা  
করিতেছেন না, নতুবা এখনি গদার আঘাতে পাণ্ডিকে চূর্ণ করিয়া ফেলিতে  
পারি । কখন ভাবিতেছে—

কোন মন্ত্র মহৌষধি কৈল কোন্ জন  
আই দুষ্ট দুর্ব্বোধন রাখয়ে জীবন ।  
ধর্ম্ম আত্মা যুষ্টিরে করে পাপাচার  
সে কারণে এত দুঃখ আমা সবাচার ।  
কোন কর্ম্ম অশস্ত যে হই আমা সব  
তবু আজ্ঞা না করেন মারিতে কৌরব ।

ক্রোধ ভিতরে ভিতরে বর্দ্ধিত হইতে লাগিল । অন্ধরাজা, শকুনি, কর্ণ, দুর্ব্বো-  
ধন আজ আমাদের এই দুর্গতি করিয়াছে । শত শতবার ক্রোধান্বিত ভিতরে  
জ্বলিতে লাগিল । ক্রোধভাব পুনঃ পুনঃ অভ্যস্ত হইতে লাগিল । কেবল  
যুষ্টিরের জন্ত এই অন্তঃপ্রমুখিত অগ্নিরাশি বাহিরে বিস্তারিত হইতেছে  
না । পুনঃ পুনঃ অত্যাচারে ধর্ম্মপুত্রও ক্রুদ্ধ হইয়াছিলেন । যুষ্টিরবাক্যই  
কুকক্ষেত্র সমরানলে শেষ কুৎকার । আমরা ক্রমে ইহা দেখাইব ।

সেই নিবিড় অরণ্যানি মধ্যে সকলে এখনও নিদ্রিত । ভীম একাকী  
জাগিয়া রহিয়াছেন । কাহারও নিদ্রা ভঙ্গ করিতেছেন না । অকস্মাৎ ভীম  
সেই ‘নির্জ্বল কানন’ মধ্যে এক ক্রীমূর্ত্তি সন্দর্শন করিলেন । ধীরে ধীরে  
ভীমের নিকটে আসিয়া ক্রীলোকটা প্রণাম করিল এবং মিকটে উপবেশন করিল ।

# পঞ্চম পরিচ্ছেদ ।

## দ্বিতীয় অংশ ।

### হিড়িম্ব বধ ।

কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের সহিত এ ঘটনার কোন সম্বন্ধ নাই। তথাপি পাণ্ডব-দিগের ভ্রাতৃস্নেহ, ভীমের চরিত্র, বীরজননী কুন্তীর অদ্ভুত কার্য্য সমস্তই উল্লেখযোগ্য।

পাণ্ডবেরা যে কাননে উপস্থিত হইয়াছেন, সেই বনের রাজা এক রাক্ষস। রাক্ষস জাতি মনুষ্য অপেক্ষা বলবান। মনুষ্য পশু ইত্যাদি জন্তু ইহাদের খাদ্য। ইহাদের আরও এক অদ্ভুত শক্তি এই যে ইহারা কামরূপী। ইচ্ছামত নানাপ্রকার আকার ধারণ করিতে পারে।

ভীম বৃক্ষতলে জাগিয়া বসিয়া আছেন, আর সকলে নিদ্রিত। অনতিদূরে বিশাল এক শালবৃক্ষের উপর হইতে এক রাক্ষস পাণ্ডবদিগকে অবলোকন করিতেছিল। রাক্ষস দেখিতে অতি ভীষণ। দম্ভপাটী অতি বিকট, জিহ্বা কর্ণ অতি দীর্ঘ, চক্ষুর কূপসদৃশ, সর্ক্সথা রক্তবর্ণ। বর্ণ ঘোব কৃষ্ণ। মনুষ্যের গন্ধ শীহ্রা, রাক্ষস বড়ই হৃষ্ট হইয়াছে, রাক্ষসের জিহ্বা লাগানিত হইতেছে। বড় বড় কঠিন উৰ্দ্ধ কেশপাশ প্রায়ই দৃগুমান হইতেছে। রাক্ষস মনুষ্য দেখিয়া বেক্রপ কার্য্য করিতেছিল তাহা দেখিয়া উহার মনের ভাব বিলক্ষণ অনুমান করা যায়। নিশাচর উৰ্দ্ধাঙ্গুলি দ্বারা শিরঃ কণ্ঠ্য করিতে করিতে মুখবাদান পূর্ব্বক জ্জ্বলচ্ছলে পুনঃ পুনঃ পাণ্ডবদিগকে “তেরছ” অবলোকন করিতে লাগিল। ক্রমে লাগসা আরও বর্দ্ধিত হইল। রাক্ষস তখন আপন ভগ্নীকে ডাকিল।

নিশাচরের নাম হিড়িম্ব। ভগ্নীর নাম হিড়িম্বা। হিড়িম্বা নিকটে আসিল। “ভগিনি! আমি চিরদিন উপবাসী”। রাক্ষস আবার বলিতে লাগিল “আজ বহুভাগ্যে মামুষ আসিয়াছে। তুমি শীঘ্র গিয়া উহাদিগকে লইয়া আইস। আগে হইতে খাইয়া আসিও না। যেটা উহাদের মধ্যে বলশালী সেইটাকে সংহার করিও না। বিভাল বেক্রপ মুষিকের সঙ্গে খেলা করিতে করিতে তাহাকে একটু একটু আহার করে, আমি সেইরূপে এটাকে আহার করিব।

আর যদি নিতান্তই লোভ সঞ্চার করিতে না পার, সৰ্ব্ব কনিষ্ঠটাকে খাইতে খাইতে এবং উদর তৃপ্তি করিতে ক্রিতে শীঘ্র আসিও। যাও যাও, বিলম্ব করিও না।”

হিড়িম্ব চিরদিন উপবাসী। কাথটা ঠিক। কতই খায় তথাপি মাংস না পাইলে রাক্ষসদিগকে ঐরূপ বাক্য প্রয়োগ করিতে শোনা যায় বটে। যে দিন মাংস আইসে সেদিন সকল রাক্ষসই মহা আনন্দ প্রকাশ করে। কতবার উদরে হস্ত সঞ্চালন করিতে করিতে বলে, রে দখোদর! ভাই ভগ্ন দিয়া নিত্য তোমার পূরণ করি, আজ মাংস আসিয়াছে, কত সুখ তুমি পাইবে, প্রস্তুত হও।

যাহা হউক নিশাচরী আসিল। হঠাৎ প্রবল বলশালী ভীমসেনের মনোহর মূর্তি চক্ষে পড়িল। হিড়িম্বা দূর হইতে ঘন ঘন ভীমের প্রতি সতৃষ্ণাবলোকন করিতেছে, ভাবিতেছে কি সুন্দর মূর্তি। যেন সুমেরু শৃঙ্গ অথবা বিশাল শালক্রম। মাথুঘে এত সৌন্দর্য আছে? রাক্ষসী ভীমকে দেখিয়া মোহিত হইয়াছে। ভীমকে সম্বোধন করিবার নিমিত্ত কামরূপা নিশাচরী সুন্দরী কামিনী মূর্তি ধারণ করিয়াছে। পূর্বে বলিয়াছি হিড়িম্বা প্রণাম করিয়া সলজ্জভাবে ভীমের নিকট আসিয়া বসিয়াছে।

পক্ষিতর জিজ্ঞাসার পূর্বে হিড়িম্বা নিজের ও ভ্রাতার পরিচয় দিল এবং ভ্রাতার অভিপ্রায় জানাইল। হিড়িম্বা রাক্ষসী হইলেও সরলা। আসক্তিতে আরও সরল হইয়াছে। ভীমকে “যে সে চায় তাহাটুকু অকপটে ভীমকে জানাইল। রাক্ষসী, রাক্ষসীর ভালবাসার কথা কহিল। বলিল তুমিই আমার স্বামী। তুমি আজ্ঞা কর আমি হিড়িম্ব হস্ত হইতে তোমাদিগকে পবিত্রাণ করি। জল, স্থল, অধরতলে যেখানে বলিবে সেখানে তোমাদিগকে লইয়া যাইব। তুমি আমার কামনা পূর্ণ কর। তুমি আমার প্রভু, আমার অগ্রাহ্য করিও না।

ভীমু কাহাকেও গ্রাহ্য করে না। রাক্ষস রাক্ষসীকে কীট জ্ঞান করে। ভীম বিরক্ত হইল। বলিল, রাক্ষসি! তোর যাহা ইচ্ছা হয় কর, তোর ও তোর ভ্রাতার ভয়ে আমি কাতর নহি। রাক্ষসের ভয়ে আমি যাতা ও ভ্রাতাদিগের নিজ্জাতক করিব না। ইচ্ছা হয় তোর ভ্রাতাকে গিন্না সংবাদ দে।

সংবাদ দিতে হইল না। হিড়িম্বার বিলম্ব দেখিয়া সেই উল্লঙ্কেশ, কৃষ্ণকায়, বিকটমুখ, ভীষণবদন রাক্ষস বৃদ্ধ হইতে অস্বরোহণ করিয়া তাহার সমীপে আসিয়া আসিবে। দূর হইতে ভয়ানক ব্যবহার দেখিয়া রাক্ষস বৃদ্ধ

হিড়িষা ভীমের প্রতি আসক্ত। হিড়িষ দস্তে দস্ত নিষ্পেষিত করিতে করিতে, হস্তে হস্ত আক্ষালন করিতে করিতে আগে ভগিনীকেই সমুচিত দণ্ড দিতে চায়, কিন্তু তাহা পারিল না। অগত্যা ভীমের সহিত ঘোরতর যুদ্ধ বাধিল। ভীম রাক্ষসকে কিঞ্চিৎ দূবে লইয়া গিয়াছেন কিন্তু যুদ্ধশব্দে সকলের নিদ্রাভঙ্গ হইল। কুন্তী জাগ্রত হইয়া দেখেন সম্মুখে অপূর্ণ সুন্দরী এক কন্তা বসিয়া রহিয়াছে।

হিড়িষার মুখে সমস্ত বৃত্তান্ত অবগত হইয়া যুধিষ্ঠির ও অর্জুন, যেখানে ভীমের সহিত রাক্ষসের যুদ্ধ হইতেছিল, সত্বর সেইখানে উপস্থিত হইলেন ও ভীমের আততায়ী রাক্ষসকে আমরা সকলে মিলিয়া বিনাশ করি, এই অভিপ্রায় প্রকাশ করিলেন। এই বাক্যে ভীম ক্রুদ্ধ হইলেন। ক্রোধে শক্তি বাড়িল। তখন চড় চাপড় ও মুঠাধাতে ভীমসেন দেখিতে দেখিতে রাক্ষসকে বিনাশ করিলেন।

বনভূমি কিঞ্চিৎ দূরেই জনপদ থাকিবে, পাছে হিড়িষ বিনাশের কথা চারিদিকে রাষ্ট্র হইয়া পড়ে এই ভাবিয়া অর্জুন পরামর্শ দিলেন এস্থান পরিত্যাগ করিয়া অতি শীঘ্র অন্ত্রত গমন করা কর্তব্য। সকলের মত হইল। ছয় জনে সেই স্থান পরিত্যাগ করিয়া চলিলেন। হিড়িষাও সঙ্গে সঙ্গে চলিল, হিড়িষা সঙ্গ ছাড়ে না। ভীম ক্রুদ্ধ হইলেন। ইচ্ছা রাক্ষসীকে বিনাশ করেন, কিন্তু যুধিষ্ঠির নিষেধ করিলেন। স্ত্রীজাতি অবধ্য। তখন হিড়িষা কুন্তীর নিকট মনোবেদনা জানাইল। হিড়িষা বলিতে লাগিল—আমি তোমার ঐ পুত্রের নিকট আত্মবিক্রম করিয়াছি। তোমার পুত্রের জন্ত কুলধন্য ত্যাগ করিয়া দ্রাবত্যাগ করিয়া তোমার সন্তানকে ভজনা করিলাম। তুমি আমার অভিলাষ পূর্ণ কর।

সব ত্যজি ভজিলাম তোমার নন্দন  
এক্ষণে অগ্রথা আমি লইছু শরণ।  
শরণাগতেরে ক্রোধে না হয় উচিত  
আপনি করহ দয়া বৃদ্ধি সমুচিত।  
সদাই সেবিব আমি তোমার চরণে  
বহু সঙ্কটেতে আমি উদ্ধারিব বনে।  
অজ্ঞা কর আমা ভজিবারে বৃকোদরে  
নহিলে ত্যজিব প্রাণ তোমার গেলুচরে।

কুন্তী যুষ্টিধিরের দিকে চাহিলেন। ঋষ্যরাজের দয়া হইল। উত্তরে অনুমতি করিলেন। হিড়িম্বা ভীমকে লইয়া গেল। হিড়িম্বার এক পুত্র জন্মিল। নাম ঘটোৎকচ। এই ঘটোৎকচ কুরুক্ষেত্র সময়ে বহু উপকার করিয়াছিল। ভীম, রাক্ষসী ও ঘটোৎকচের সহিত যথাসময়ে ঋষ্যরাজের নিকটে আগমন করিলেন। ‘স্মরণ করিলেই আমরা আসিব’ প্রতিশ্রুত হইয়া হিড়িম্বা পুত্রের সহিত বিদায় লইল।

পাণ্ডবেরা আরও উত্তরে যাত্রা করিলেন। সকলে বেশ পরিবর্তন করিয়াছেন।

“পরিধান বন্ধ শোভে শিরে জটাভার।

কোথাও ব্রাহ্মণ কোথা তপস্বী আকার।”

পথে লোক দেখিলে বনে লুকায়িত হইলেন। একস্থানে এক রাত্রির অধিক বাস করেন না। এইরূপে পাণ্ডবগণ ত্রিগর্ত, পাঞ্চাল, মৎস্ত দেশ ইত্যাদি স্থানে বহুক্রমে ঘুরিয়া বেড়াইলেন।

এই রাজপুত্র ও রাজমাতার ক্রোধ স্মরণ করিলে সংসারের উৎপীড়নের মধ্যে দুঃখ সহ্য করিবার শক্তি আইসে।

## পঞ্চম পরিচ্ছেদ।

তৃতীয় অংশ।

একচক্রা ও বক বিনাশ।

এই সময়ে ব্যাসদেবের সহিত পাণ্ডবদিগের দেখা হইল। ব্যাসদেব পাণ্ডবদিগকে সান্বনা করিলেন। পরামর্শ দিলেন যতদিন তাঁহার সহিত পুনরায় সাক্ষাৎ না হয় ততদিন যেন পাণ্ডবেরা একচক্রা নগরে গুপ্তভাবে অবস্থান করেন। পাণ্ডবেরা তাহাই করিলেন। একচক্রায় পাণ্ডবেরা একমাস বাস করেন।

একচক্রা নগরে এক ব্রাহ্মণের গৃহে পাণ্ডবেরা বাসা লইলেন। সকলেই ছদ্মবেশী। ছদ্মবেশে পাঁচ ভাই নগর হইতে ভিক্ষা করিয়া দিবাবসানে বাড়ীতে আইসেন। কুন্তী রন্ধন করিয়া অর্ধেক বৃকোদরকে এবং অপরাধ

আর পাঁচজনের মধ্যে বিভাগ করেন। এই ভাবে রাজপুত্র ও রাজমাতার দিন কাটিতে লাগিল।

একদিন সন্ধ্যার প্রাক্কাল। পশ্চিম গগনে কুসুম বর্ণের মেঘমালা খেলিতেছে। দেখিতে দেখিতে বড় বড় কৃষ্ণবর্ণের রেখাজাল চারিদিক আচ্ছন্ন করিল। কুস্তী একাকিনী ব্রাহ্মণের গৃহদ্বারে দাঁড়াইয়া আছেন। চারি ভাই ভিক্ষার্থ গিয়াছে। ভীম অদ্য ভিক্ষায় যান নাই।

যে ব্রাহ্মণের গৃহে পাণ্ডবেরা বাস করিতেছিলেন সে ব্রাহ্মণ পরম ধার্মিক। ব্রাহ্মণী পতিব্রতা। ব্রাহ্মণ ব্রাহ্মণীর এক পুত্র ও এক কন্যা, এই লইয়া ব্রাহ্মণের সংসার। আজ ব্রাহ্মণ বিপদগ্রস্ত। কুস্তী লোকের বেদনা সহ্য করিতে পারেন না। এতটুকু হৃদয় না থাকিলে বুঝি পাণ্ডবজননী হওয়া যায় না। অকস্মাৎ ব্রাহ্মণের গৃহে ক্রন্দনধ্বনি উঠিল। ভীম মাকে সংবাদ জানিতে বলিলেন। কুস্তী যাইবার সময় বলিতেছেন ভীম! এই ব্রাহ্মণ আমাদের বড় উপকারী। অনেক সাহায্য করিয়াছেন। ব্রাহ্মণ আজ বোধ হয় বিপদে পড়িয়াছেন। ক্রন্দন শব্দে আমার প্রাণ বড় ব্যাকুল হইয়াছে। এ বিপদ হইতে ব্রাহ্মণকে রক্ষা করিতে হইবে।

“উপকারী জনের সাহায্য নাহি করে।

পরলোকে পাপ হয় অযথ সংসারে” ॥

ভীম সাহায্য করিতে স্বীকার করিলেন। কুস্তী ভীমের আশ্বাস পাইয়া ব্রাহ্মণের গৃহে প্রবেশ করিলেন। রাজমাতা দরিদ্র ব্রাহ্মণের সাহায্যার্থ গিয়াছেন, গোপনে থাকিয়া তাহাদের হৃৎথের কথা শুনিতেছেন। ব্রাহ্মণ ব্রাহ্মণকে বলিতেছেন—“পূর্বেই তো বলিয়াছিলাম যে দেশে রাক্ষসের উপদ্রব সে দেশ বসবাসযোগ্য নহে।” তুমিই পিতামাতার স্নেহে দেশ ছাড়িলে না, বল দেখি এখন কিরূপে প্রতিকার হয়? কিন্তু শোন! তুমি আমার ধর্মপত্নী, আমার গৃহিণী। তুমি সর্ব ধর্ম মান। তোমার পুত্র ও কন্যা এখনও বালকবালিকা মাত্র। একদণ্ড তোমায় না দেখিলে বাচে না। তোমাকে রাক্ষসের মুখে দিলে, সংসার রক্ষা হয় না। আমার কন্যাও অপূর্ণ হৃদয়ী। কন্যাদানে স্বর্গবাস হয়। কন্যাকে রাক্ষসের মুখে অর্পণ করিয়া কুশল কিনিব কিরূপে? পুত্রটি শিশু। বিশেষ আমি বৃদ্ধ হইয়াছি, একদিনও সাধ মিটাইয়া ভগবানের সেবা করিতে পারিলাম না। আমার শকল কার্য্যই অসম্পূর্ণ রহিল। আমার এই শিশুপুত্রকে যত্নে প্রতিপালন করিও,

আমাব দেহান্তে এই পুত্র শ্রাদ্ধ তর্পণাদি দ্বারা আমাব উদ্ধার করিবে। পবলোকের সহায় আমাব এই পুত্র। সকল দিক বিচার করিলাম— আমিই এই দেহ রাক্ষস মুখে সমর্পণ করিব। তুমি যত্নে সংসার পালন করিও। আমি দীননাথের শ্রীচরণে তোমাদেব সমর্পণ করিষ্য যাইতেছি। তোমাব পবিত্রত্ব তিনি তোমাদেব ভার লইবেন। ব্রাহ্মণ কাদিতেছে, যাইতে উদ্ভত— ব্রাহ্মণী হাত ধবিল। প্রভু! যাইও না, তোমাব অশ্রুজল আমি দেখিতে পারি না। তুমি এত দুঃখিত কেন স্বামিন্। আমি থাকিতে তোমাব দুঃখ কি? আমি যাইব। দেখ আমাকে নিষেধ করিও না। তোমাব অভাবে সকলেই একনায়ে মরিবে। আমি তোমা ভিন্ন জানি না। তোমাব অদর্শন একদিনও সহ্য করিতে পারি না, তোমাব মরণে আমি সহমৃত্যু হইব। বল, তখন পুত্র কত্বে দশা কি হইবে? আর যদি তোমাব আঞ্জায় এই দেহ বন্ধা করি তথাপি শিশুপালনে আমাব শক্তি কোথায়? আমবা দবিদ্র অনাথ। অনাথের বহু কষ্ট। এই বান্ধস-পীড়িত দেশে আমাব বন্ধক কে হইবে? কত্বে দবিদ্রের হস্তে সমর্পণ করিলে তাহাবও দুঃখের ইয়ত্তা থাকিবে না। অল্প বয়সেই পুত্র ভিক্ষুক হইবে। কুলধন্য প্রতিপালন করিতে পারিবে না। ভিক্ষকের ধন্যপালনের অবসব কোথায়? পুত্র এইরূপে বেদবিমুখ হইবে। এই সমস্ত কাৰণে আমি দেখিতেছি তোমাব যাওয়া অনুচিত। ব্রাহ্মণী আবার বলিতে লাগিল —

“অপত্য নিমিত্ত তুমি করিলে সংসাৰ ।

কত্বে পুত্র ডুই গুটি হ’য়েছে তোমাব ।

কত্বেদান কর আব পড়াই বালকে ।

পুনরুৎসব বিবাহ করিয়া থাক স্নেহে ॥”

আমি না থাকিলে তোমাব গৃহস্থালী চলিবে, কিন্তু তুমি না থাকিলে সব শূন্য হইয়া যাইবে। আবও দেখ

“ভাৰ্য্যার পবন ধৰ্ম্ম স্বামীব সেবন ।

স্বামী বিনা অকারণ নারীব জীবন ॥

সকটে তাবায় স্বামী দিয়া আপনাকে ।

ভুঞ্জয়ে অক্ষর স্বৰ্গ যশ ইহলোকে ॥

• তপ জপ যজ্ঞ ব্রত নানাবিধ দান ।

স্বামীব প্রেমাঙ্গে হয় সৰ্ব্বত্র সম্মান ॥”

সর্বশাস্ত্র এই কথা বলিয়াছেন । তুমি অশ্রদ্ধা বলির আয়োজন করিয়া দাও । আমি রাক্ষসের নিকট যাইতেছি । পতিশ্রদ্ধা জীর বাক্য ব্রাহ্মণ আরও অশাস্ত্র হইয়া উঠিলেন ।

সমুখে কহা । মা বাপের দশা দেখিয়া কহ্যার অন্তর বিদীর্ণ হইতেছে । কহা বলিতে লাগিল :—মা ! তোমরা অনাথের মত কাঁদ কেন ? মা ! আজ যদি তুমি যাও তবে আমার এই ভাই, এই বালক একদিনেই মরিবে । কুলক্ষয় হইবে, পিণ্ডলোপ হইবে । কিন্তু আমি কহ্যামাত্র, এক দিন ত আমাকে পবেব হাতে সঁপিতেই হইবে । ইহা বিধাতাব নিয়ম । অন্তকে ত দিবেই তবে এখন রাক্ষসকে দিয়া তোমাদের জীবনরক্ষা কর । তোমরা থাকিলে মা, আমার মত কহা আবার হইবে । বিশেষ আমার উপর আশা কি ? আমার পুত্র জন্মিলে তোমাদের পরকালের কাৰ্য্য হইবে ? কিন্তু এ ত বহুদিনের কথা । আমার পুত্র তোমাদের উদ্ধাব করিবে ? সম্প্রতি আমি তোমাদের উদ্ধার করিব ।

মা ! এতক্ষণ কাঁদেন নাই । বালিকা-কহ্যার মুখে জ্ঞানের কথা শুনিয়া মা চীৎকার করিয়া কাঁদিয়া উঠিল । মার ক্রন্দনে কুমারী কহ্যাপ্র কাঁদিতে লাগিল । সকলে কাঁদিতেছে, শিশু বালক তখন স্থির থাকিতে পারিল না । বাহা করিল তাহাতে সকলে সেট বিবাদ মধ্যে ক্ষণিকের তবে চুপ্‌চাপ হইল ।

বালক ক্রন্দনপর পিতা মাতা ও ভগ্নী—জনে জনের মুখে হাত দিয়া ক্রন্দন নিবারণ করিতেছে । একগাছি তৃণ হস্তে তুলিয়া বলিতেছে “তোমাদের কিছুই সাহস নাই । রাক্ষসের আবার তর কি ? এই বাড়ির প্রহारे আমি রাক্ষস বিনাশ করিব । কোথায় রাক্ষস রহিয়াছে আমাকে দেখাইয়া দাও ।” ক্ষুদ্র হস্তে তৃণ গাছি কাঁপিয়া উঠিল । সকলে হাসিয়া উঠিল—ক্ষণকালের তবে ক্রন্দন নিবৃত্ত হইল । এই অবসরে কুন্তী ব্রাহ্মণ পত্নিবাদের মধ্যে আসিয়া দাঁড়াইল ।

সমস্ত রজনীব্যাপী অরয়স্রগা—প্রপীড়িত বোগীব নিকট প্রভাত-সমীরণ যেমন সর্বসম্প্রাপহারী বলিয়া বোধ হয়, চিরবঞ্চিত নিরাশ সাধকের আসন্নকালে দয়মান দীর্ঘ-নয়না অরুণাধরজিতবিম্বা জগদম্বার সহস্রা মূর্তি যেমন নবজীবন প্রদান করে, করুণার্জনয়না কুন্তীদেবীর আগমনে ব্রাহ্মণসংসারে তাহাই হইল । “সকলণ বাক্য” মৃতের উপর স্মৃতি বর্ষণ করিতে করিতে কুন্তী হৃদয়ের ছেতু জিজ্ঞাসা করিলেন—

চালের বাতীর ভিতর হইতে একটা টিক্‌টিক্‌ ঠিক্‌ ঠিক্‌ করিয়া উঠিল। আবার শূন্য চালের ভিতর দিয়া একটা নক্ষত্র উজ্জ্বল দেখাইল। ব্রাহ্মণ অতিশয় দুঃখে বলিতে লাগিলেন—“মা! আমার দুঃখ মানুষে মোচন করিতে পারিবে না। বকু নামে এক রাক্ষস এই রাজ্যে বাস করে। তাহাকে এই রাজ্যের রাজা বলিলেও হয়। এই রাজ্যের সমস্ত লোক তাহার অত্যাচারে পীড়িত হইয়া বন্দোবস্ত করিয়াছে যে, প্রতি রাত্রে একটা শকট পূর্ণ করিয়া বিংশতি খালী পরিমিত অন্ন, দুইটা মহিষ ও একটা মনুষ্য তাহার জন্ত দিতে হইবে। বহু দিন পরে অণু আমার পালা উপস্থিত হইয়াছে। আমি দরিদ্র, আমি বলির অল্প সমস্ত আয়োজন করিয়াছি, কিন্তু মানুষ কাহাকে দিব মা? আর যদি দিতে না পারি তাহা হইলে রাক্ষস সকুটুষ আমাদিগকে ভক্ষণ করিবে। এই ভাষা, এই পুত্র, এই কন্যা ও আমি এই চারি জনের মধ্যে কাহাকে দিব মা? সূর্য্যদেবী কুটুষের মধ্যে কাহাকেও যে বলি কিম্বা অর্থ দিয়া মানুষ কিনিয়া দিই, এরূপ ইচ্ছাও হয় না, সামর্থ্যও নাই। তাই ভাবিতেছি, যখন কাহাকেও ছাড়িয়া কেহ যাইতে পারিবে না, যখন কাহারও কাহাকেও ত্যাগ করিবার শক্তি নাট, তখন সকলে মিলিয়া রাক্ষসের খাওয়া হই, ইহাই স্থির করিতেছি।

কুন্তীর চক্ষে জল আসিল। ব্রাহ্মণের জন্ত কুন্তী এক পুত্রকে রাক্ষসের নিকট প্রেরণ করিবেন স্থির করিলেন। অদ্বুত জননী এই কুন্তী। \*কুন্তী বলিতে লাগিলেন—আমার পাঁচ পুত্র। তোমাদের সকুটুষে রাক্ষসের মুখে যাইতে হইবে না। আমার এক পুত্র রাক্ষসকে দিব। ব্রাহ্মণ স্তুতিত হইয়াছে; ভাবিতেছে এই দেবীমূর্ত্তি—এই মূর্ত্তিতে এ কঠিন কাজ কি হয়? কিন্তু অবিবাসের কারণ ত দেখিতেছি না—বাক্যে সামান্য সময়ত এ নয়। ব্রাহ্মণ বলিতে লাগিল—“মা! তুমিত এ ভাল বলিতেছ দেখিতেছি। তুমি ব্রাহ্মণী আমার গৃহে অতিথি। আপনার প্রাণ দিয়া অতিথির প্রাণ রক্ষা করিতে হয়, আর আমি অতিথির প্রাণবিনাশ করিয়া নিজের প্রাণ রক্ষা করিব? মা! এই পত্রাগ্রবিলম্বিত শিশিরবিন্দুর ত্রায় ক্ষণস্থায়ী প্রাণের জন্ত ধর্ম্ম মজাইব? বেদে, আশ্বমেধেও ব্রাহ্মণরক্ষা কবিতো হয় বলা হইয়াছে, আর আমি ব্রাহ্মণ বলি দিয়া আশ্বরক্ষা করিব?”

কুন্তী বলিলেন—ব্রাহ্মণ, আমি আপনার কথা সব জানি কিন্তু আমি কাহারও বেদনা সহ্য করিতে পারি না।

ব্রাহ্মণ—মা ! এমন কথা আর বলিও না । যুগ যুগান্তর ধরিয়া কি আমরা পাশে ডুবাইতে চাও ? আর মা ! তুমিই বা কিরূপ জননী ?

কুন্তী ব্রাহ্মণকে সাহস দিলেন, বলিলেন “ব্রাহ্মণ, মাতার শত পুত্র থাকিলেও কখনও পুত্রের অনাদর হয় না । কিন্তু জানিবেন আমার আশ্রয় গোবিন্দ । বিশেষ আমার পুত্রগণ মহাপরাক্রমশালী । আমার বিজ্ঞমানে ইহার রাক্ষস বিনাশ করিয়াছে । রাক্ষসের কি সাধ্য আমার সন্তান বিনাশ করে ? নতুবা মা হইয়া কোন্ সাহসে আমি আপন সন্তানকে রাক্ষসের মুখে দিতে চাই ?” কুন্তীর বাক্যে ব্রাহ্মণ বিশ্বাস করিলেন । ব্রাহ্মণ কুন্তীর সহিত ভীমের নিকটে গমন করিলেন । বলির অগ্রাণু আয়োজন ছিল । ভীম রাক্ষসের নিকট চলিল ।

সূর্য্যদেব অস্তাচলে যাইতেছেন । অন্ধকার-রাক্ষস কানন গহ্বর প্রভৃতি স্থান হইতে উকি মারিয়া দেখিতেছে, ক্রমে চারিদিক আচ্ছন্ন করিল । শকটারোহণে ভীম রাক্ষসউদ্দেশে চলিয়াছেন, এদিকে চারি সহোদর ভিক্ষা করিয়া ফিরিয়া আসিলেন । যুধিষ্ঠির ছই একজন প্রতিবেশীর মুখে কথাটাব কিছু আভাস পাওয়াছিল । দ্রুতপদে জননীর নিকট আগমন করিয়া জননীকে একান্তে ডাকিলেন । জিজ্ঞাসা করিলেন, মা ! যাহা শুনিতেছি তাহা কি ঠিক ? ভীম কোথায় মা ? সে কি আপন ইচ্ছায় গেল অথবা তোমার অভিমতে ? বৃকোদর কাহার বৃত্তিতে একশ্রম করিয়াছে ?

কুন্তী—আমি পাঠাইয়াছি ; ব্রাহ্মণ বক্ষার জন্ত এবং নগর বক্ষার জন্ত । ইহাতে ধর্ম ও কীর্তি হইই আছে ।

জননীর কথা শুনিয়া যুধিষ্ঠিরের মুখ শুকাইল । বড়ই কাতর হইয়া যুধিষ্ঠির বলিতে লাগিলেন :—

“না গণিলা আমি সবা যশ অপযশ,  
কোন্ বুদ্ধে মাতা হেন করিলা সাহস ?  
এমন ছন্দ নাহি শুনি ইহলোকে ,  
মা হইয়া পুত্রে দেয় রাক্ষসের মুখে ।  
পুত্রের ভিতর পুত্র কর কি বিশেষে,  
• সবে প্রাণ রাখিয়াছি যাহার আশ্বাসে ।  
ভিক্ষা মাগি প্রাণ রাখি যথাস্থানে বাস,  
পুত্র রাজ্য পাব বলি যার বলে আশ ।

যার ভূজবলে নিদ্রা না যায় কোরবে  
যার তেজে জুতুগুঠে রক্ষা পাই সবে ।  
কন্ধে করি নিল সবা তিড়িষক বনে ।  
তিড়িষে মারিয়া কৈল সবাব রক্ষণে ॥  
হেন পুল দিলা তুমি রাক্ষস ডঙ্কণে,  
আমরা বাঁচি আর কিসের কারণে ?”

“মা ! আমাদিগের বাঁচিয়া ফল কি ? মা হইয়া তুমি এমন কাজ যখন করিয়াছ ।” অভিমানে যুধিষ্ঠিরের আঁখি ছলছল করিতেছে । কখন ক্রোধ হইতেছে—মাতা এই পৃথিবীতে প্রত্যক্ষ দেবী । তথাপি যুধিষ্ঠির বলিতেছেন :—

“গর্ভে ধরি হেন কাজ কেহ নাহি করে,  
বেদে ধম্মে নাহি ইহা সংসাব ভিতরে ।  
বাজার হুতি তা তুমি বাজার মহিষা,  
দুঃখ পেয়ে হতবুদ্ধি হৈলা বনবাসী ।”

যুধিষ্ঠিরের সরোদন তিরস্কাবে কুন্তীর মাতৃহৃৎ আগিল—“আমি কি রাক্ষসী ?” কুন্তী বলিতে আবদ্ধ করিলেন—“আমি মা নই ? একদিনও কি ভীমকে হৃদয়ের রক্ত দিয়া-পোষণ করি নাই ? তিঁহি -আমি মা -আমি জানি আমার স্নেহ কতদূর । তুমি কি বুঝিবে যুধিষ্ঠির, আমার প্রাণ আছে কি না ? তুমি কি করিয়া বুঝিবে মায়ের প্রাণে সন্তানকে রাক্ষসসুখে সমর্পণ করিলে কি হয় ? তথাপি এই দুর্ব্ব কাণ্ড আমি করিয়াছি । শোন কেন করিয়াছি ? আমি ভীমের পবাক্রম জানি । প্রসব করিয়া এই পুত্রকে কোলে তুলিবার সামর্থ্য আমার ছিল না । তুলিতে চেষ্টা কবিলাম, ভীম পড়িয়া গেল । আমরা তখন পত্নীর সহ বনবাসিনী । হিমালয়েব দক্ষিণ পার্শ্ববর্তী উপত্যকা হইতে যে মহাশালবন আরম্ভ হইয়াছে তাহা অতিক্রম করিলে নাগাশত পর্কত ; আরও পরে চৈত্ররথ পর্কত, কালকুট পর্কত, গন্ধমাদন, তাহার পরে ইন্দ্রডায় সর্বোবব । ঐ সরোবর পাৰ হইয়া হংসকূট । আমরা হংসকূট ছাড়িয়া শতশৃঙ্গোপরে ঋষিদিগের সহিত তখন তপস্তা করিতাম । শতশৃঙ্গ পর্কতে তোমাদের জন্ম হয় । ভীমকে আমি তুলিতে পারিলাম না, ভীম পড়িয়া গেল । পড়িল এক পর্কতশৃঙ্গে ; তুমি আশ্চর্য্য মানিবে । গিরিশৃঙ্গ চূর্ণ হইয়া গেল । সেই সময়ে যে দৈববাণী হইয়াছিল তাহা আজও আমার কর্ণে ধ্বনিত হইতেছে । ভীমকে সংহার করিতে পারে এমন কোন ব্যক্তি নাই ।

যুধিষ্ঠির ! বারণাবতে তুমি স্বয়ং স্বচক্ষে ভীমের পরাক্রম দেখিয়াছ, হিড়িম্ববধ ও হিড়িম্বাবরণ দেখিয়াছ। শুধু ভীমের পরাক্রম দেখিয়াই আমি ভীমকে রাক্ষসমুখে দিই নাই। আমি জানি আমার সন্তান সংসারে অবধ্য। ইহা ব্যাসবাক্য, কখন মিথ্যা হইবার নহে। আমি ইহাতেও কি নিশ্চিন্ত ? তুমি মায়ের প্রাণ কিরূপে বুঝিবে যুধিষ্ঠির ? তুমি কি জান না তোমরা গোবিন্দচরণাশ্রিত ? তুমি কি জান না আমি নিত্য তাঁরে বড়ই কাতরপ্রাণে ডাকিয়া থাকি—আমি তাঁহাতেই তোমাদিগকে অর্পণ করিয়া রাখিয়াছি। আমার আশীর্বাদ এবং গোবিন্দকৃপায় একটা রাক্ষস কি ছাব, যুধিষ্ঠির—শত শত রাক্ষস ভীম অবহেলে বধ করিবে। নতুবা মা হইয়া এমন পাষাণী কে আছে যে নিজের সন্তান রাক্ষসের মুখে তুলিয়া দিতে পারে ?” বলিতে বলিতে কুন্তীর চক্ষে বিদ্যাত্মক দিতেছে কুন্তী আবার বলিতে লাগিলেন। কুন্তীর লক্ষ্য ধর্মের দিকে !

“উপস্থিত ভরে ত্রাণ করে সেই জন,  
তার সম পুণ্য বাপু না করি গণন।  
বিশেষ গো, বিপ্র চেতু দিবে নিজ প্রাণ,  
আপনাকে দিয়া দ্বিজে করিবেক ত্রাণ।  
বাজারক্ষা দ্বিজবক্ষা আর যে পৌরুষ,  
হেন কন্ঠে কেন তুমি হইলে বিরস ?”

হায় সব বিচার ছাড়িয়া দিলেও আমি শুধু ধর্মের জন্ত নিজের পুত্র শতবার রাক্ষসের মুখে দিতে পারি। যুধিষ্ঠির ! তোদের অপেক্ষা আমি গোবিন্দকে অধিক ভালবাসি। তোদের দিলে যদি তাঁর প্রীতি হয় আমি হাসিতে হাসিতে তাহাও পারি। তোমাদিগকে রাক্ষসে সমর্পণ করিলে যদি তাঁর আজ্ঞা পালন হয়, তাহাও স্বচ্ছন্দে পারি। যুধিষ্ঠির ! তুমি ধর্মের হৃদয় তত্ত্ব জান। ভাবিয়া দেখ গোবিন্দের কাছে তোমাদিগকে রাখিতে চাই কেন ? আমার গোবিন্দ আদি পুরুষ, সর্ব কারণের কারণ, সর্বপ্রয়ের আশ্রয়, অজম, অমর, সনাতন বিহু। আমি চাই যে আমার সন্তান অমর হউক। এই জন্তে অমরের কাছে তোমাদের সমর্পণ করিতে চাই। বাহা আমার প্রিয় তাহা দিয়াই গোবিন্দ প্রীতি প্রার্থনা করি। বৎস, বল দেখি তোমরা ছাড়া আমার আর কি প্রিয় আছে ?” কুন্তী কাদিতেছেন ; বীর মাতার তেজপূর্ণ বিচারবিগুহ, প্রেমপূর্ণ বাক্য

যুধিষ্ঠিরের চিন্তের গতি পরিবর্তিত হইয়াছে। এই মাতার উদরে জন্ম গ্রহণ করিয়াছেন বলিয়া আজ আপনাকে শ্রুত ধনুবাদ দিতেছেন, বলিতেছেন—

পর হৃৎথে হৃৎখী তুমি দয়ালু হৃদয়,  
তোমা বিনা হেন বুদ্ধি অস্ত্রের কি রং ?  
পরপুল্লভ্রাণ হেতু নিজ পুত্র দিলা,  
ব্রাহ্মণেরে এ সঙ্কটে উদ্ধার করিলা।  
তোমার পুণ্যেতে মাতঃ তরিবঁ বিপদে,  
রাক্ষস মারিবে ভীম তোমার প্রসাদে ।”

যুধিষ্ঠির প্রাণে প্রাণে বুঝিলেন মার আশীর্ব্বাদে একটা রাক্ষসবিনাশ ভীমের নিকট কি ছার কন্ম। ধর্ম্মরাজ তখন মাতাকে বলিয়া দিলেন “না! তুমি ব্রাহ্মণকে সাবধান করিয়া আইস যেন এ কন্ম প্রকাশ না হয়।” কুন্তী তাহাই করিলেন। এ দিকে বৃকোদর সমস্ত রাজি শকটে চড়িয়া প্রভাতে রাক্ষসের নিকট উপস্থিত হইলেন। নানাত্তিক সমাপন করিলেন সমস্ত রাজি আহার নাই, সন্ধেও অন্ন পায়স ইত্যাদি প্রচুর পরিমাণে ছিল। বৃকোদরের ক্ষুধা—বিলম্ব সহিল না। বককে নাম ধরিয়া ডাকিলেন “বক শীঘ্র আয় আমি ভীম আসিয়াছি।” এই বলিয়া ভীম আহারে বসিলেন। ‘আমার খাণ্ড হইয়া আমাকে নাম ধরিয়া ডাক’ নিশাচর ক্রোধে ধরধর কম্পিত হইতেছে। দূর হইতে ভীমকে ভয় দেখাইতে দেখাইতে গালি দিতে দিতে ভয়ঙ্কর অভভঙ্গ্য করিতে করিতে, হুঙ্কার করিতে করিতে আসিতেছে। ভীমের দৃকপাং নাই, ভীম অন্ন খাইতেছেন নিশাচর গর্জন করিয়া ভীমের পৃষ্ঠে বজ্রসম প্রহার করিল, তথাপি ক্রক্ষেপ নাই।

“পৃষ্ঠে যে রাক্ষস নারে সহেন হেলায়,  
পায়সাম খায় বীর বাস নিঃশঙ্কায়।”

শেষে রাক্ষস বৃক্ষ উপাড়িয়া প্রহার করিল। তথাপি তাই—এবারে কেবল ভীম, বাম হস্তে বৃক্ষটী কাড়িয়া লইলেন। রাক্ষস নানাপ্রকারে প্রহার করিতেছে—জ্বারে ধাক্কা দিয়া আহার ছাড়াইতে চেষ্টা করিতেছে—ভীম আহার ছাড়িয়া নড়ে না। ভোজন শেষ হইল—আচমন হইল তখন ভীম ধীরে ধীরে রাক্ষসের দিকে ফিরিলেন; তখন দুই জনে তুমুল বাহুদ্বক হইল।\* ভীমের পরাক্রমে রাক্ষস পরাস্ত হইল, \* তখন ভীম বিপরীত দিক হইতে দুই জাহ্নু পৃষ্ঠের উপর আনিয়া বকের দেহ, মধ্যে ভাজিয়া দুইখানা করিলেন, মহাশব্দ করিয়া বক

প্রাণত্যাগ করিল। বকের অমুচর মধ্যে কেহ কেহ ঐ বন ত্যাগ করিয়া বনান্তরে পলায়ন করিল। কেহ আসিয়া ভীমের • শরণাপন্ন হইল। ‘আর নগরবাসীদিগের উপর অত্যাচার করিব না’ এইরূপ প্রতিজ্ঞায় ভীম তাহাদিগকে ছাড়িয়া দিলেন। তখন বকের মৃতদেহ ভীম নগর সম্মুখে ফেলিয়া দিয়া বাড়ী আসিলেন। মাতা ও ভ্রাতাদিগকে সমস্তট বলিলেন। নগরের লোক নিঃশব্দ হইল। সন্ধান করিয়া সকলে ব্রাহ্মণের নিকট জানিল কোন ব্যক্তি সদয় হইয়া দরিদ্র ব্রাহ্মণকে অভয় দিয়াছেন। এই অবধি একচক্রাব ব্রাহ্মণ পাণ্ডবদিগকে দেবতা বোধে পূজা করিতে লাগিল।

## ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ ।

প্রথম অংশ ।

দ্রৌপদীর স্বয়ম্বর ।

বাল্যকাল হইতে কুরুপাণ্ডবের বিদ্বেষভাব। বাল্যক্রীড়া, বিদ্যাপরীক্ষা, জতুগৃহদাহ, ইত্যাদি ব্যাপারে দেখাইয়াছি সেই বিদ্বেষভাব কিরূপে কিরূপ ভাবে দিন দিন বর্দ্ধিত হইতেছিল, বার বৎসর ধরিয়া যে রোযানল সমুখিত হইতেছিল, তাহা আবার উদ্দীপিত হইল। দ্রৌপদীর স্বয়ম্বরে এই বিদ্বেষাশ্রি প্রথম আহুতি গ্রহণ করিল।

জতুগৃহদাহের পর দ্বাদশ বৎসর কাটিয়া গেল। একচক্রা নগরে এক মাস হইয়া গেল। পূর্বের মত এখানে ভিক্ষা মিলে না এবং বহুদিন এক স্থানে বাস করাও কর্তব্য নহে। পাণ্ডবেরা অন্তত্ৰ গমন করিবেন সঙ্কল্প করিলেন। বাসদেবের নিকট অঙ্গীকার স্মরণ হইল।

এক ব্রাহ্মণ বহু তীর্থপর্যটন করিয়া একচক্রায় আসিয়াছেন। পরি-ব্রাজকের সহিত পাণ্ডবদিগের পরিচয় হইল। তাহার মুখে পাণ্ডবেরা পাঞ্চাল রাজ ঋগদেব দ্বারা পরিচয় পাইলেন। আরও শুনিলেন ঋগদেব রাজার কন্তা দ্রৌপদীর আশ্চর্য স্বয়ম্বর হইবে। পাণ্ডবেরা বাসদেবের অপেক্ষায় রহিলেন।

তুই এক দিবস মধ্যে বাসদেব আসিলেন। বাসদেব স্বয়ম্বরের সংবাদ দিলেন

এং বলিলেন ‘স্বয়ম্বর ক্ষেত্রে একলক্ষ ভূপতি উপস্থিত হইবে, কিন্তু যে লক্ষ্য ভেদ করিবে আমি তাহাকে সম্মুখে দেখিতেছি ! ব্যাসদেব অর্জুনের দিকে চাহিয়া হাস্য করিলেন । ব্যাসদেব বিদায় গ্রহণ করিলেন । পাণ্ডবেরা কুন্তীর সহিত উত্তর মুখে চলিলেন, নানা দেশ নদ নদী অতিক্রম করিয়া শেষে রাত্রিকালে জাহ্নবীতীরে উপস্থিত হইলেন । ঐ প্রয়াগ গঙ্গায় চিত্ররথ নামক এক গন্ধর্ব্ব বাস করিতেন । অর্জুন গন্ধর্ব্বকে যুদ্ধে জয় করিলেন । কার্য্য-কালে গন্ধর্ব্ব যুদ্ধে সহায়তা করিবে স্বীকার করিয়া বিদায় লইল । গন্ধর্ব্বের পবানর্শ মত পাণ্ডবেরা কেবল ঋষি ভ্রাতা ধোম্যাকে আপনাদের পৌরহিত্য কার্য্যে নিযুক্ত করিলেন । পাণ্ডবেরা এখনও ছদ্মবেশী । অনেক ব্রাহ্মণ পাঞ্চাল দেশে যাইতেছে, পাণ্ডবেরা ব্রাহ্মণদিগের সহিত পাঞ্চালদেশে উপস্থিত হইলেন, এক কুন্তকার গৃহে আশ্রয় লইলেন । এখানেও ভিক্ষাবৃত্তি উপজীবিকা । রাজা দ্রুপদ অভিলাষ করিয়াছিলেন, অর্জুনকে কন্তা সম্প্রদান করিবেন । এই অভিলাষ কাহারও নিকট প্রকাশিত হয় নাই । যখন জতুগৃহে পাণ্ডববিনাশ সংবাদ রাজার কর্ণে গেল, রাজা বহু অনুসন্ধান করাইলেন । সংবাদ পাইলেন না । দ্রুপদ জানিতেন পাণ্ডবেরা অবধা । স্বাভিলষিত পাত্র পাইবার অভিলাষে এক সুদূর দূরানন্ধ্য শবাসন প্রস্তুত করাইলেন । কৃত্রিম আকাশযন্ত্র নির্মাণ কবাইয়া তৎসঙ্গে লক্ষ্য স্থাপন করিয়া ঘোষণা করিয়া দিলেন ‘যে ব্যক্তি শবাসনে শরসন্ধানপূর্ব্বক যন্ত্র অতিক্রম করিয়া লক্ষ্য বিদ্ধ করিতে পারিবে, তাহাকেই তিনি কন্তাদান করিবেন ।’ চারিদিক হইতে ভূপালগণ আসিতে লাগিল । নগরের ঈশান কোণে পরিস্কৃত সমতল ভূমিতে স্বয়ম্বর-সভা প্রতিষ্ঠিত হইল ।

সভাগৃহ প্রাকার ও পরিখা দ্বারা পরিবেষ্টিত । মধ্যে মধ্যে তোরণ রাজি । চারিদিকে সৌধাবলী । ঐ সকল প্রাসাদের কুটুম ভূমিতে মণিময় শিলাশ্রুতি । দ্বার সকল সমস্ত্রে বিস্তৃত । সোপানমার্গ সমূহ স্তম্ভাশ্রুতি । মধ্যে মধ্যে চক্রাতপ ও অপূর্ব্ব মাল্যদাম । স্থানে স্থানে মহামূল্য আসন ও দুগ্ধকেননিভ শয্যা । সর্ব্বস্থান সুবাসিত গন্ধাবি দ্বারা পরিবিক্ত । স্থানে স্থানে নৃত্যগীত হইতেছে । কোথাও বাতায়ন, বহুস্থানে মহোৎসব । সাগর অরবি যত রাজা সকলেই সমাগত ও রমণীয় বেশ ভূষা ধারণ করিয়া পরস্পর পরস্পরকে নিরীক্ষণ করিতেছেন । পাণ্ডবেরা ব্রাহ্মণ সমভিব্যাহারে আসন গ্রহণ করিয়াছেন ।

রাজসভায় নৃত্যগীত আরম্ভ হইল, সভা আরম্ভের ষোড়শ দিবসে কৃত-  
মানা দ্রৌপদী অপূৰ্ণ বেশভূষা ধারণ করিয়া বিচিত্র কাঞ্চনীমালা হস্তে  
নৃপ সমাজে প্রবেশ করিলেন। পুরোহিত ছত্ৰাশনে আহুতি প্রদান  
করিলেন। ব্রাহ্মণগণ স্বস্তি বাক্য উচ্চারণ করিলেন, বাণকরেরা বাণ  
বন্ধ করিল।

ধৃষ্টদ্যুম্ন দ্রৌপদীর ভ্রাতা—যজ্ঞ হইতে ভ্রাতাভগ্নীর উৎপত্তি—ধৃষ্টদ্যুম্ন  
তখন ভগ্নীসমক্ষে রাজাদিগের নাম গোত্র ও কার্যাদি কীর্তন করিতে  
লাগিলেন।

ধৃষ্টদ্যুম্ন ভগ্নীকে দেখাইয়া দিতেছেন—দেখ পাঞ্চালি, তুর্ঘ্যোধন সহ তুমুথ  
দুঃশাসন প্রভৃতি মহারাজ ধৃতরাষ্ট্রের শত পুত্র রাধেয় কর্ণের সহিত তোমার  
নিমিত্ত এই সভায় সমাগত। ভীষ্ম, দ্রোণ, দ্রোণী, কৃপ, সোমদত্ত প্রভৃতি  
কৌরব সহায় নরপতিগণ কোটী কোটী রথ অশ্ব পদাতি সহ সয়ম্বরে আগমন  
করিয়াছেন। গান্ধাররাজকুমার শকুনি 'বিরাটরাজ ও তৎপুত্রদ্বয় সজ্ঞ ও  
উত্তর, সুশর্মা ও তাহার পুত্রগণ, চেকিতান ও ভগদত্ত ও তৎপুত্র শল্য,  
কুল্লাঙ্গদ কৌরবা, সোমদত্ত পুত্র ভূরিশ্রবা, বহুবংশীয় সাত্যকি, উদ্ধব অক্রুর,  
বাসুদেব শাশ্ব প্রভৃতি, সিদ্ধু দেশাধিপতি জয়দ্রথ, কোশলাধিপতি শিশুপাল  
এবং মগধাধিপ জরাসন্ধ প্রভৃতি নরপতিগণ অশ্ব তোমার নিমিত্ত এখানে  
সমাগত।

ধৃষ্টদ্যুম্ন পাঞ্চালিকে পরিচয় দিতেছেন আর সেই সভায় ভূপালকুমার  
পুরাকালে দেবগণ পর্বতরাজপুত্রী পার্বতীকে যেরূপ সন্দর্শন করিয়াছিলেন  
সেইরূপ এই ত্রিভুবনললামভূতা সঞ্চাবিগীদীপতুল্যা রূপদরাজবালাকে পুনঃ পুনঃ  
পর্যবেক্ষণ করিতে লাগিলেন।

সেই সময়ে রুদ্র, আদিত্য, বসুগণ, অশ্বিনীকুমার যুগল, যম, কুবের প্রভৃতি  
দেবগণ রাজসভায় আগমন করিলেন। নারদ, পর্বত প্রভৃতি ঋষি, গন্ধর্ব্ব,  
চারণ, সিদ্ধ, বিত্তাধর ও দৈত্য, গুহক দেবর্ষি, অম্বর প্রভৃতি সকলেই ঐ  
রাজসভায় আসিতে লাগিলেন।

বলদেব ও জনার্দন সেই সয়ম্বরে দেখিতে রূপদ সভায়, আগমন করিয়া-  
ছিলেন, কৃষ্ণের আগমনে সভামধ্যে নানাপ্রকার বাগবিত্তা হইতে লাগিল  
—মূলে ইহা নাই, কাশীরাম ভক্ত, অনেক স্থলেই তিনি মূলের সহিত ঠিক  
রাখিয়া মহাভারত রচনা করিয়াছেন, কোথাও কোথাও যাহা সন্নিবেশিত

করিয়াছেন তাহা ভক্তির কথা, আমবা আদর্শ অক্ষর রাখিয়া কাশীরামেব সৌন্দর্যের সৃষ্টিও দেখাইব।

রাজগণ সভাস্থলে উপবেশন করিলে মহাস্বন্দ ছন্দুভি ধ্বনিতে গগন মণ্ডল প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল, বেণু বীণা পনব নিনাদে চারিদিক পরিপূরিত হইল, নারায়ণ সভাস্থলে আগমন করিয়াই শঙ্খ ধ্বনি করিলেন, পাঞ্চজন্ম শঙ্খনাদে ত্রৈলোক্য পরিপূরিত হইল, অস্ত্র বাত্মধ্বনি মন্দীভূত হইয়া গেল।

গোবিন্দের আগমানে বহু রাজা আসন পরিত্যাগ করিয়া সমস্তম্বে উঠিয়া দাড়াইলেন। ভীষ্ম, দ্রোণ, কৃপ, সত্ৰাজিৎ, শল্য, তুরিশ্রবা প্রভৃতি নরপতিগণ, কৃতাজ্জলি করিয়া গোবিন্দচরণে দণ্ডবৎ প্রণিপাত করিলেন, আর শিশুপাল, জরাসন্ধ, দম্ভবক্র প্রভৃতি দুষ্ট ভূপালগণ বিক্রপ হস্ত করিয়া উঠিল।

শিশুপাল সর্বসমক্ষে হাততালী দিয়া হাসিয়া বলিল “একি রাজগণ কাহাকে প্রণাম করিতেছে, এ কি দেবতা, এ কি পশুত্ব খণ্ডন করিয়া কামনা পূর্ণ করিতে পারে?” দুর্নতি শিশুপাল বার বার কৃষ্ণনিন্দা করিল, বলিল, “গোপাল সূক্ষ্মর শঙ্খ বাজাইতে পারে বোধ হয় দ্রুপদ সেই জন্ত ইহাকে বাত্মকরদিগের সহিত বাজাইবার জন্ত বরণ করিয়াছে।”

শিশুপালের বাক্য শেষ হইল তখন জরাসন্ধ ভীষ্মকে লক্ষ্য করিয়া বলিতে লাগিল :—

“জরাসন্ধ বলে ভীষ্ম তুমি জ্ঞানবান্,  
তোমা হেন জন কেন হইল অজ্ঞান ?  
এ সভার মধ্যেতে করহ হেন কৰ্ম্ম,  
গোপসুহৃতে প্রণাম কি কত্রিয়ার ধর্ম্ম ?  
নন্দ গোপগৃহেতে আছিল চিরকাল  
গোপ অন্ন খাইয়া রাখিল গরুপাল।  
সর্বলোকজ্ঞাত খ্যাতি ভারত ভূমিতে  
জানিয়া এমন কৰ্ম্ম করিলা কিমতে ?”

ভীষ্ম কিছুই উত্তর করিলেন না, কেবল একবার সম্মেলনমনে ক্রোধের দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন। বাঁহার দর্শনে জীব আপনহারা হয়, বাঁহার দর্শনে সব

ভুল হইয়া যায়, ভীষ্ম তাঁহার দিকে চাহিয়া আশ্বহারা হইতেছেন প্রাণ আপনা  
হইতে যেন উচ্চারণ করিতেছে—

“দিনমণি-মণ্ডল-মণ্ডন ভব খণ্ডন মুনিজন-মানসহংস  
কালিয়-বিষধর-গঞ্জন জনরঞ্জন যত্নকুল-নলিন-দিনেশ ।  
মধু-মুর-নরক-বিনাশন গরুড়াসন সুরকুল-কেলি-নির্দান  
অমল-কমল-দল-লোচন ভব মোচন ত্রিভুবন-ভবন-নিধান ।  
জনকসুতা-কৃতভূষণ জিত-দূষণ সমর-শমিত-দশকর্তৃ  
অভিনব-জলধর-সুন্দর যুত-মন্দর শ্রী-মুখ-চক্রে-চকোর ।  
তব চরণে প্রণতা বয়মিতি ভাবয় কুরুকুশলং প্রণতেমু ।”

হে দেব, হে হরে তোমার চরণে প্রণাম করিতেছি, প্রণত জনের কুশলবিধান  
করুন । ভীষ্ম মনে মনে এই করিতেছেন, হঠাৎ বাহিরে লক্ষ্য পড়িল ।

“ভীষ্ম বলিলেন এত তত্ত্ব নাহি জানি  
পুরাতন জ্ঞানীবৃদ্ধ লোকমুখে শুনি ।  
গোপালের চরিত্র বেদের অগোচর  
অন্ত কে কহিতে পারে ত্রৈলোকা ভিতর ।

ব্রহ্মাণ্ড বলি যে এক চতুর্দশ লোকে  
বিরাট পুরুষ ধরে এক লোমকূপে ।  
এমন বিরাট কত এসরেণু প্রায়  
সে পরম অর্কেতে ভাসে দণ্ডে হয় লয় ।

সেই প্রভু আপনি গোপাল অবতার  
মায়াতে মায়াবদেহ দেব নিরাকার ।  
লীলায় হইল যার চরাচর জন  
নাভি কমলেতে শ্রষ্টা করিল সৃজন ।

ললাটে জয়িল ধাতা চক্রেতে তপন  
মনেতে জয়িল চক্রে নিঃশ্বাসে পবন ।  
ব্রহ্মকীট হইতে যতেক মহীপাল  
সর্বভূতে মায়াৰূপে আছয়ে গোপাল ।

হর্ষা কর্তা বিধাতা পুরুষ সনাতন  
সে কারণে শিরে বন্দি গোপাল চরণ ।

পঞ্চমুখে অমুকুণ প্রণমে মহেশ

চারিমুণ্ডে বিধাতা সহস্র মুণ্ডে শেষ।

হেন জনে প্রণমিতে আমি কিহে গণি

অজ্ঞানেতে হেন কথা কহ নৃপমণি।”

ভীষ্মের খাক্যে জরাসন্ধ হাসিয়া উঠিল। ভক্তির কথা শুনিলে সকল জরাসন্ধই হাসিয়া উঠে। জরাসন্ধ বলিতে লাগিল—“ভীষ্ম ! তুমি বৃদ্ধ হইয়াছ, তুমি বিষম ধৰ্মে পড়িয়াছ, এই গোপাল আমার ভয়ে মথুরা ত্যাগ করিয়া দ্বারাবতী আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে। এ যদি নারায়ণ, তবে আমাব ভয়ে পলাইবে কেন ?” বচসায় ভীষ্মের ক্রোধোদয় হইতেছে, কৃষ্ণানন্দা স্থানে থাকিতে পারিতেছেন না।

“এই আমি এথা হৈতে যাই অত্র স্থানে

তর্জনের পাপসঙ্গ তাজি প্রাণপণে।

কৃষ্ণানন্দা স্থানে আমি তিলেক না থাকি

নিন্দুকেরে মারি কিম্বা সে স্থান উপেক্ষি।”

ভীষ্ম অস্ত্র গিয়া উপবেশন করিলেন। সেই সভায় ভগ্নাবৃত হতাশনের ছায় পাণ্ডবেবা উপবিষ্ট আছেন। যত্নপতি পাণ্ডবসখা। বার বার পাণ্ডবদিগকে নিরীক্ষণ করিতেছেন। বলভদ্রকেও জানাইলেন, কিন্তু কথাটী বলভদ্রের কাণে গেল না, কেন গেলনা, পরে ইহা জানা যাইবে। অত্যাচারাজকুমারেরা কৃষ্ণার রূপে এত মগ্ন হইয়াছিলেন যে, পাণ্ডবদিগকে লক্ষ্য করিতে কাহারও অবসর ছিল না। লোক সর্বদাই আপনার বাগ ধ্বংসের চিন্তা লইয়াই ব্যস্ত, তাই ভাল বস্তু লক্ষ্য করিতে পারে না। কাশাবাম এই লক্ষ্যভেদ কিছু বিস্তারিত বর্ণনা করিয়াছেন। প্রথমে জরাসন্ধ, পবে দুৰ্যোধন, বিরাট, সুশর্মা কীচক, শিশুপাল, ভগদত্ত প্রভৃতি মরপতিগণ লক্ষ্যভেদ চেষ্টা করিল, কিন্তু ধনুঃ স্পর্শ-মাত্র কেহ আহত, কেহ ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত হইতে লাগিল—তাহাদের অস্ত্রের আভরণ সমূহ ইতস্ততঃ বিস্তৃত হইয়া পড়িল; প্রধান প্রধান নবপতিগণের এই অবস্থা দেখিয়া অত্র কেহ বড় একটা সাহস করিল না। দ্রৌপদী লিঙ্গা এককালে অন্তর হইতে নিরস্ত হইয়া গেল। তখন কর্ণ অবহেলে ধনু উত্তোলন করিলেন, জ্যা রোপণ করিলেন। পাণ্ডবেরা ভাবিলেন “কর্ণ লক্ষ্য ভেদ করিবে” কিন্তু কর্ণ স্ততপুত্র, কত্রিয়ের স্বয়ম্বরে স্ততপুত্রের অধিকার নাই। দ্রৌপদী মুক্তকণ্ঠে বলিয়া উঠিল ‘স্ততপুত্রকে বরণ করিব না’ কর্ণ

স্বর্গ্য সন্দর্শন করিয়া শবাসন ত্যাগ করিলেন । ভীষ্ম এবং দ্রোণাচার্য্য নানা কারণে লক্ষ্যভেদে নিরস্ত হইয়াছিলেন, কাশীরাম • ইহা উল্লেখ করিয়াছেন । রাজগণ বিফলমনোরথ হইয়া ক্ষুব্ধ হইয়াছেন । দ্রুপদরাজের উপর কটুক্তি বর্ষিত হইতে লাগিল । সকলে দ্রুপদকে উপহাস করিল—মিথ্যা স্বয়ম্বর করিয়া আমাদিগকে আনিয়াছে বলিয়া কেহ কেহ ক্রোধপ্রকাশ করিল । মূলে এইরূপ আছে । আমরা কাশীরামেব বিস্তারিত বিবরণ দেখাইব । বর্ণনা প্রকৃত বিষয়কে হৃদয়ে অঙ্কিত করিতে সমর্থ । এদিকে ধৃষ্টদ্যুম্ন রাজাদিগকে লক্ষ্য করিয়া বলিতে লাগিলেন—

“ক্ষত্রকূলে আছত সভাতে যত জন

যে বিক্রিবে তাবে কৃষ্ণ করিবে বরণ ।”

কিন্তু কোন রাজাই অগ্রসর হইতেছেন না । বলভদ্র বাস্ত হইয়াছেন । আজ বহুদিন হইয়া গেল । বাম, কৃষ্ণকে বলিতে লাগিলেন, আজ ১৫শ দিবস আমরা দ্বারাবর্তী ছাড়িয়াছি । এ স্বয়ম্ববে আমাদের কোন প্রয়োজন নাই । গোবিন্দ, বামকে আর একদিন অপেক্ষা কবিত্তে বলিলেন । স্বয়ম্বর লইয়া কিছু কৌতুক হইবে । এই সভায় একজন মাত্র আছে যে এই লক্ষ্য ভেদ করিতে পারে ।

“কৃষ্ণ ! পৃথিবী কোনও রাজাই যে কার্গে সক্ষম নহে, এমন কে আছে যে সেট কার্গা কবিবে ? কে সেই নবশ্রেষ্ঠ ? তোমা বিনা অস্ত্র নর-শ্রেষ্ঠ কে আছে ?” কৃষ্ণ পার্থের নাম করিলেন ।

বলরাম বলিতে লাগিলেন—সভামধ্যে কেহই ত লক্ষ্যভেদ করিতে পারিল না, আব যে পারিবে সে দ্বাদশ বৎসর মরিয়াছে । তবে আর বিলম্ব করিতে বল কেন ?

রাম, পূর্বে কৃষ্ণেব বাক্য তত লক্ষ্য করেন নাই । কৃষ্ণ পুনরায় সমস্ত বিবরণ জানাইলেন । ভূভার হরণের নিমিত্ত পাণ্ডব জয়গ্রহণ করিয়াছে, তাহাদের বিনাশে কাহারও সামর্থ্য নাই ।

বলদেবের আগ্রহ উদ্দীপিত হইল, বাম জিজ্ঞাসা করিলেন—

“কোন্ বশে কোন্‌খানে আছে পঞ্চজন

পার্থ লক্ষ্য বিক্রিতে না উঠে কি কারণে ?”

গোবিন্দ অঙ্গুলী তুলিয়া রামকে দেখাইয়া দিতেছেন—ঐ দেখুন ব্রাহ্মণ—বশে পাণ্ডবেরা ব্রাহ্মণসভা মধ্যে বসিয়া আছে । দ্রুপদপুত্র ব্রাহ্মণদিগকে আহ্বান করিলেই ধনঞ্জয় উঠিবে ।

বর্ণদেব কিন্তু হৃষ্যোধনের পক্ষপাতী । কৃষ্ণ যুধিষ্ঠিরকে দেখাইলেন ।

“গুনিয়া চাহেন রাম যুধিষ্ঠির পানে

পিঙ্গল মলিন বস্ত্র বিরস বদনে ।

তৈল বিনা তাম্রবর্ণ লোমাবলী চূণি

মাথে তালপত্র ছত্র স্কন্ধে ভিক্ষাবুলি ।”

বলদেব দেখিলেন, বলিলেন “দেখ কৃষ্ণ, একবার হৃষ্যোধনের দিকে তাকাইয়া দেখ । মহারাজ চক্রবর্তী রাজা হৃষ্যোধন কেমন দ্বিতীয় বাসবের শ্রায় সভা উজ্জল করিয়া বসিয়াছে । দরিদ্র ভিক্ষুক মহাক্লিষ্ট অতি হুঃখিত যুধিষ্ঠিরের সহিত কি রাজাধিরাজ হৃষ্যোধনের তুলনা হয় ? যুধিষ্ঠির কি হৃষ্যোধনের সমকক্ষ ?” কৃষ্ণ হাসিলেন । তাঁহার চক্ষে সব সমান হঠলেও তিনি ভক্তপ্রিয় । মাধব ভবিষ্যৎ দেখাইয়া বলিতে লাগিলেন—

“গোবিন্দ বলেন অবধান মহাশয়

পাপাত্মা সে হৃষ্যোধন জানিহ নিশ্চয় ।

পাপেতে পাপীর ধন বৃদ্ধি হয় নিতি

পশ্চাৎ হইবে সম্মুখেতে বিনশতি ।

কালেতে অবশ্য জয় লভে ধর্ম্মজন

হুঃখ সুখ দিন কত দৈবের লিখন ।”

এখন গুণ্ডচ্যায় ক্ষত্রিয় সকলকে আহ্বান করিতেছেন । কিন্তু রাজগণ অধো মুখ হইয়াছেন, আর কেহই উঠিতেছেন না । তখন দ্রুপদকুমার ডাকিয়া বলিতেছেন—

“দ্বিজ হোক ক্ষত্র হোক বৈশ্য শূদ্র আদি

চণ্ডাল প্রভৃতি লক্ষ্য বিধিবেক যদি ।

লভিবে দ্রোণদী সেই দৃঢ় মোর পণ

এত বলি ঘন ডাকে পাঞ্চাল নন্দন ।”

গুণ্ড ক্ষত্রিয় নহে । চারি জাতির মধ্যে যে কেহ, এমন কি চণ্ডাল পর্য্যন্ত যদি লক্ষ্যভেদ করিতে পারে—যে পারিবে, দ্রোণদী তাহার হইবে । কান্দুনী চঞ্চল হইয়াছেন । পুনঃ পুনঃ যুধিষ্ঠিরের দিকে চাহিতেছেন, যুধিষ্ঠির ইজিতে অজুযতি করিলেন । ধনঞ্জয় সভা হইতে উঠিলেন, কিন্তু ব্রাহ্মণেরা নারী কথা কহিতে লাগিল । কেহ বলিল ব্রাহ্মণ কোথায় যাও ? হুঃখিত ক্ষত্রিয়গণ যে কার্যে অসমর্থ, ব্রাহ্মণকুমার কিরূপে সেই কার্য

করিতে সাহস করিতেছে ? হয় এই বিপ্র বড়ই গর্বিত নতুবা কল্পা দেখিয়া পাগল হইয়াছে । ইহাকে ধরিয়া বসাইয়া দাও । তখন দুই চারিজন ব্রাহ্মণ পার্থকে ধরিয়া বসাইলেন । পার্থ রসিতেছেন । ব্রাহ্মণের মর্যাদা রক্ষা করিলেন । কিন্তু আর কালবিলম্ব করিতে পারিতেছেন না । যুধিষ্ঠিরের দিকে অবলোকন করিতেছেন—ইচ্ছা, ধর্ম্মরাজ ব্রাহ্মণদিগকে বুঝাইয়া দেন । এমন সময় কৃষ্ণ পাঞ্চজন্ত শঙ্খ বাজাইলেন । এটুকু কাশীরামের স্বকপোলকল্পিত ।

“শঙ্খানাদ শুনি পার্থ হবেন উল্লাস  
ভয়াতুর জনে যেন পাইল আশ্বাস ।  
উঠ উঠ ধনঞ্জয় ডাকে শঙ্খবর  
লক্ষ্য বিক্ষি দ্রৌপদীরে লভহ সত্ত্বর ।  
গোবিন্দের ইঙ্গিতে উঠেন অর্জুন  
পুনঃ গিয়া ধরিলেন সব দ্বিজগণ ।”

মূলে আছে লক্ষ্যভেদেব পবে ভার্গবকর্ম্মশালে পাণ্ডবদিগের সহিত রাষ্ট্র-  
কৃষ্ণের প্রথম পবিচয় ।

ধনঞ্জয় দ্বিতীয় বাব উঠিয়াছেন—সকলে ধরিয়াছে । এক দ্বিজ বলিতে-  
ছেন :—

শুন দ্বিজ কি দেখিয়া হইলে বাতুল  
তব কর্ম্ম দেখি মজিবেক দ্বিজকুল ।  
দেখিলে হাসিবে যত দুষ্ট ক্ষত্রগণ  
বলিবেক লোভী এই যত দ্বিজগণ ।  
সভা হৈতে সবাকারে দিবে খেদাইয়া  
পাবার থাকুক কার্য্য লইবে কাড়িয়া ।  
এত বলি ধরাধরি করি বসাইল  
দেখি ধর্ম্মপুত্র দ্বিজগণেরে কহিল ।

কাশীরাম এ স্থানে যে ব্রাহ্মণগণের বর্ণনা দিয়াছেন, তাহা যথার্থ ব্রাহ্মণগণের স্বভাব নহে । কাশীরাম অধঃপতিত জাতিব্রাহ্মণ আঁকিয়াছেন । \*যে ব্রাহ্মণ দুই চারিটা ব্রহ্মাণ্ড গ্রাস করেন না, যে ব্রাহ্মণ ব্রহ্মতেজী চক্রে সূর্য্যের গতি স্থগিত করিতে পারেন, যে ব্রাহ্মণ লোকের শোক শাস্তির জন্য উপদেশ করেন—

“ব্রহ্মাণ্ড কোটয়োনষ্টাঃ সৃষ্টয়ো বহুশো গতাঃ

শুশ্রূস্তি সাগরাঃ সর্বে কৈবাহ্য ক্ষণজীবিতে ।”

সেই ব্রাহ্মণ কখনও এই পত্রাগ্রবিলম্বিত শিশিরবিন্দুবৎ ক্ষণস্থায়ী জীবনের জন্ত হীনতা করিতে পাবেন না । এই তুচ্ছ জীবনের জন্ত অর্থলোভ, ব্রাহ্মণের পক্ষে ইহা অপেক্ষা হেয় আর কিছুই নাই । যে ব্রাহ্মণ পণ্ডিত অথচ সংসারী শাস্ত্রে তাহাব বড়ই নিন্দা দেখা যায় ।

অধীত্য বেদ শাস্ত্রাণি সংসারে রাগিনশ্চ যে ।

তেভ্যঃ পরো ন মূর্খোহস্তি স্বধর্ম্মাঃ স্বাধ্বশুকরৈঃ ॥

মাহুয্যং দুর্জ্জ্ভং প্রাপ্য বেদ শাস্ত্রাণ্যধীত্য চ ।

বধ্যতে যদি সংসারে কো বিমুচ্যেত মানবঃ ॥

নাতঃ পরতরং লোকে কচিদাশ্চর্য্যমদ্রুতং ।

পুত্রদারগৃহাসক্তঃ পণ্ডিতঃ পরিগীয়তে ॥

ন বাধ্যতে যঃ সংসারে নরো মায়ান্তুগৈশ্চিভিঃ ।

স বিদ্বান্ স চ মেধাবী শাস্ত্রপারঙ্গতো হি সঃ ॥

১।১৪।৫২ দেঃ ভাঃ ।

জানী অথচ সংসারী ইহা অসম্ভব । যাহা হউক অর্জ্জুন মর্যাদা লঙ্ঘন করেন নাই । ব্রাহ্মণের অমরোদ্ব রক্ষা করিয়া বসিয়াছিলেন । ব্রাহ্মণ যাহাই হউক তাঁহাতে ভক্তি করিলে সমাজের উপকার এবং যিনি ভক্তি করেন তাঁহারও উপকার । লোককে দোষদৃষ্টিতে দোখিলে হৃদয়ে দোষের ভাগ জাগ্রত হইয়া উঠে । দোষ জাগ্রত করা কাহারও জীবনের লক্ষ্য নহে । গুণেই সকলের প্রয়োজন । গুণে দৃষ্টিপাত করিতে করিতে গুণেই লক্ষ্য পড়িবে ।

ভক্তির পাত্র হউক বা না হউক, যে ব্যক্তি ভক্তি করে তাহার উপকার আছেই ; যে ভক্তি পায় তাহারও পরম উপকার সাধিত হয় । আর বর্ণাশ্রম-ধর্ম্মের আবশ্যকতা ও উপকারিতা বুঝিতে পারিলে, জাতিমর্যাদা লঙ্ঘন যে ঘোর অনিষ্টকর ও একটা অসামাজিক কার্য্য, অর্জ্জুন তাহা জানিতেন ।

কিন্তু বলিতেছিলাম, কালীরাম যে ব্রাহ্মণের চিত্র আঁকিয়াছেন, তাহা ব্যাসদেবের সময়ের ব্রাহ্মণের নহে । ব্যাসদেবের সময়ে আমরা অর্থলোভী, শিল্পোদরপরায়ণ, লোকপ্রভাভরণার্থ জপপূজাশীল, নিস্তেজ ব্রাহ্মণ দেখিতে পাই না । সে সময়ে ব্রাহ্মণদিগের তপস্তার বল ছিল ব্রহ্মবস্ত্র দিকে লক্ষ্য ছিল, ব্রহ্মাণ্ডে এমন কোন পদার্থ ছিল না, ইহ পরলোকে এমন কোন ভোগের বস্তু ছিল না,

যাহা ব্রাহ্মণকে ভুলাইতে পারিত, ব্যাসদেব তাহাই দেখাইয়াছেন । ব্রাহ্মণকে গাত্রোত্থান করিতে দেখিয়া ব্রাহ্মণেরা যাহা বলিতেছিলেন, আমরা মূল মহাভারত হইতে তাহাই উদ্ধৃত করিলাম ।

ব্রাহ্মণেরা বলিতে লাগিলেন :—এই ব্রাহ্মণ হয় গর্ভিত নতুবা মোহপ্রাপ্ত নতুবা লোভচপল । তাই পূর্বাগব বিচার না করিয়া এক্রপ কার্য্য করিতেছে । কেহ বলিতেছে তোমরা ইহাকে নিবারণ করিও না । নিশ্চয়ই আমরা উপহাস্যাম্পদ হইব না, আমাদের কোন প্রকার লাঘবও হইবে না এবং আমরা রাজাদিগের দ্বেষও হইব না । দেখ এই সুন্দর যুবা পীনস্কন্ধ, দীর্ঘবাহু, ইহার আকৃতি প্রশান্ত ও গম্ভীর, গতি মৃগেন্দ্রবৎ, বিক্রম গজেন্দ্রতুল্য, ইহার আকার ও অবচলিত অধ্যবসায় দৃষ্টে, স্পষ্টই প্রতীয়মান হইতেছে, ইনি কখনই বিফল-প্রযত্ন হইবেন না । দেখ ইহার কি জলন্ত উৎসাহ, যে অক্ষম সে কখনই কোন কার্য্যে স্বয়ং প্রবৃত্ত হয় না । ফলে এই ত্রিভুবনে ব্রাহ্মণের অসাধ্য কি আছে ? অনাহার, রায়ু আহার, ফলাহার ও দৃঢ়ব্রত, এতদ্বারা ব্রাহ্মণ দেখিতে দুর্বল হইলেও তাগাদের অন্তঃসার ও তেজের হাস কখনই হয় না । ব্রাহ্মণ সংকল্পই করুন বা অসংকল্পই করুন, কদাপি অপমানিত হন না । কারণ সুখজনক বা দুঃখজনক, সামান্য বা মহৎ সকল কার্য্যই ব্রাহ্মণ দ্বারা সম্পাদিত হইয়া থাকে । দেখ জামদগ্ন্য পৃথিবীর সমস্ত ক্ষত্রিয়কে একবংশতি বার সমুলে নির্মূল করিয়াছিলেন । ব্রাহ্মণেরা এইরূপ বলিতেছেন এমন সময়ে যুধিষ্ঠির বলিতে লাগিলেন :—

কি কারণে দ্বিজগণ কর নিবারণ,  
যার যত পরাক্রম সে জানে আপন !  
যে লক্ষ্য বিক্ষিতে ভঙ্গ দিল রাজগণ,  
শক্তি না থাকিলে তথা যাবে কোন জন ?  
বিক্ষিতে না পারিলে আপনি পাবে লাজ,  
তবে নিবারণে আমি সবার কি কাজ ?

ব্রাহ্মণেরা ছাড়িয়া দিল । অর্জুন লক্ষ্য ভেদ করিতে বাইতেছেন তখন রাজগণ উপহাস করিতে লাগিলেন । কেহ বলিতেছেন, দেখ ভিক্ষুক ব্রাহ্মণ পাগল হইয়াছে, কেহ বলিতেছেন—

নির্ভাজ ব্রাহ্মণে মোরা অগ্নে না ছাড়িব,  
উচিত যে শাস্তি হয় অবশ্য তা দিব ।

কোন রাজা অর্জুনের আকার, ভক্তি, গঠন দেখিয়া বিস্মিত হইয়াছেন—অত্যন্ত দেখাইয়া বলিতেছেন, বুঝি এ ব্যক্তি সামান্য মনুষ্য নহে। মনে হয় এ ব্যক্তি শতবার লক্ষ্য ভেদ করিতে সমর্থ। বুঝি এ ব্যক্তি উগ্ৰস্থিত ভূপালবৃন্দকে তৃণবৎ বিবেচনা করে আরও বলিলেন :—

“দেখ দ্বিজ মনসিজ জিনিয়া মুরতি ;  
পদ্মপত্র যুগ্মনেত্র পরশয়ে শ্রুতি ।  
মুখরুচি কত শুচি করিয়াছে শোভা,  
অনুপম তনুশ্রাম নীলোৎপল আভা ।  
সিংহগ্রীব বজ্রজীব অধরের তুল,  
খগরাজ পায় লাজ নাসিকা অতুল ।  
দেখ চারু যুগ্ম ভুরু ললাট প্রসন্ন,  
কি সানন্দ গতি মন্দ মন্ত করিবর ।  
ভুজ যুগে নিম্নে লাগে আজ্ঞামূলদ্বিত,  
করিকর যুগবর জাম্বু সুবলিত ।  
মহাবীৰ্য্য যেন সূর্য্য ঢাকিয়াছে মেঘে,  
অগ্নি অংশু যেন পাংশু রাখিয়াছে ঢেকে ।”

কাশীরাম রাজাদিগের মুখ হইতে এই বিচার বাহির করিয়াছেন ; আমরা মূল হইতে দেখাইয়াছি, ইহা ব্রাহ্মণদিগের কথা ।

ব্রাহ্মণেরা এইরূপ ভাল মন্দ বিচার করিতেছেন, ফাক্তনী ইতিমধ্যে শরাসন সমীপে গমন করিয়াছেন, অচলবৎ সেখানে দণ্ডায়মান রহিয়াছেন, যেন মনে মনে কোন কিছু করিতেছেন, ব্রাহ্মণগণের কথোপকথন কর্ণে আসিতেছে। কেহ বলিতেছেন, ঐ দেখ লক্ষ্যবেদী ব্রাহ্মণতনয় ধনুর নিকটে দণ্ডায়মান হইয়া ভক্তি ভাবে যেন কাহাকে স্মরণ করিতেছে, দেখ দেখ এত রাজা লক্ষ্যভেদ করিতে চেষ্টা করিল, কেহই তো এই ভক্তির ব্যাপার দেখায় নাই। ঐ ব্রাহ্মণ নিশ্চয়ই লক্ষ্যভেদ করিবে। যে আশীর্বাদ আপনা হইতে বাহির হয়, তাহাই আশীর্বাদ। এখন সকলে নির্ভীক হইয়া অর্জুনের কার্য্যপ্রণালী লক্ষ্য করিতে লাগিলেন ।

“এই মতে সর্ব্বজননে করিছে বিচার ।

ধনুর নিকটে যান কুড়ীর কুমার ॥

প্রদক্ষিণ ধনুকে করিয়া তিনবার ।  
 শিবদাতা শিবে করিলেন নমস্কার ॥  
 বাঁম করে ধরি ধনু তুলিল অর্জুন ।  
 অবহেলে নোয়াইল কর্ণদন্ত গুণ ॥  
 পুনঃ গুণ দিয়া পার্থ দিলেন টঙ্কার ।  
 সে শব্দে কর্ণেতে তালি লাগিল সবাব ॥

অর্জুন প্রথমে দেব দেব মহাদেবকে প্রণাম করিয়া কাশ্মুক প্রদক্ষিণ করিলেন ।  
 পরে শ্রীকৃষ্ণকে স্মরণ করিয়া শরাসন গ্রহণ করিলেন । যে ধনু সসজ্জা করিতে  
 জরাসন্ধ, শিশুপাল, শল্য, শাব্য, দুর্যোধন প্রভৃতি ধনুর্কোদপারদর্শী নৃসিংহ-  
 বৃন্দ অসমর্থ, ফাল্গুনী অবলীলাক্রমে সেই শবাসনে জা রোপণ করিলেন । ধনুকে  
 টঙ্কাব দিলেন ।

সকলে ছদ্মবেশী ব্রাহ্মণের প্রতাপ দেখিয়া বিস্মিত হইলেন । ত্রেতাযুগে  
 রাজমণি শ্রীবামচন্দ্র হরধনু উন্মোলন করিলে যেমন বিদেহরাজহৃতিব বাম চক্ষু  
 স্পন্দিত হইয়াছিল, সবাসাচী ধনুটঙ্কার প্রদান করিলে যাজ্ঞসেনীর তাহাট হইল ;  
 হস্তস্থিত কাঞ্চনী মালা কাঁপিয়া উঠিল । জলভরা মেঘের মত নীল নলিনাভ  
 নয়নযুগলে শত সাধ ফুটিয়া উঠিল । ধনুকে টঙ্কার দিয়াছেন, লক্ষ্য ভেদ  
 করিতে বান, ধনঞ্জয় সহসা নিবৃত্ত হইলেন । ইচ্ছা, গুরুকে প্রণাম করেন,  
 কিন্তু এসময়ে পরিচয় কিরূপে হইবে ? বাব বৎসরের পর গুরুদর্শন—না জানাইয়া  
 কি থাকা যায় ? ধনঞ্জয় স্থির—সহসা সকলে দেখিল, অর্জুন বড়ই প্রফুল্ল  
 হইয়াছেন, তাহাও মনে পড়িয়াছে :—

পূর্বে দ্রোণাচার্য্য কহিলেন যে ভামাবে,  
 বাঞ্ছা যদি আমারে প্রণাম করিবাবে ।  
 আগে এক অস্ত্র মারি কর সম্বোধন,  
 অস্ত্র অস্ত্র মারি পায় করিবা বন্দন ।

কিন্তু ভূমিতলে বড়ই লোকেব ভিড় । অর্জুন সর্বসমক্ষে নিজ বিদ্যা দ্বারা  
 গুরুর মহিমা প্রকাশ করিবার জন্ত শূণ্যে ছুই অস্ত্র নিক্ষেপ করিলেন । বরুণ  
 অস্ত্র শ্রীগুরুর চরণ ধৌত করিয়া দিল, অস্ত্র অস্ত্র চরণে প্রণাম করিল ।  
 বিশ্বয়ে দ্রোণগুরু পুনঃ পুনঃ লক্ষ্যাবেক্ষার প্রতি কটাক্ষ করিতেছেন ।  
 ভাবিতেছেন আমার প্রিয় শিষ্য, “পূর্বেই তো ভাবিয়াছিলাম ইহাদের বিনাশ  
 নাই”—গুরু সজলনয়নে দেখিতেছেন, চক্ষে চক্ষু পড়িল—দ্রোণের হৃদয় ব্যাকুল

হইয়া উঠিল, হৃদয়বেগ সঞ্চার করিতে পারিতেছেন না । এমন সময়ে অর্জুন গুরুকে দেখাইয়া ভীষ্মকে পঁত শত নমস্কার করিলেন । দ্রোণের পার্শ্বেই ভীষ্ম । অশ্রুপূর্ণ লোচনে গুরু কুরুপিতামহকে দেখাইতেছেন, দেখ ভীষ্ম, লক্ষ্যবেদ্ধা ব্রাহ্মণ তোমার প্রণাম করিতেছে । ভীষ্ম দ্রোণের গঙ্গাদবাক্যে যেন কি দেখি তেছেন অথচ ঠিক করিয়া বুঝিতে পারিতেছেন না ।

ভীষ্ম বলে আমি ক্ষত্র ও হয় ব্রাহ্মণ,

আমাবে প্রণাম করে কিসের কারণ ?

“ও ব্রাহ্মণ নহে, ক্ষত্রিয় ছদ্মবেশী” দ্রোণ এই উত্তর কবিলেন । দ্রোণ আবার বলিতে লাগিলেন—আজ তোমার আমার সমক্ষে এ যে বিজ্ঞা দেখাইল, এবিজ্ঞা ত কেহই জানে না ।

“বড় বড় রাজা ইহা কেহই না জানে,

এ বিজ্ঞা পাইবে কোথা মরিত্র ব্রাহ্মণে ।

বিশেষ তোমাকে যে করিল নমস্কার,

তোমার বংশেতে জন্ম হয়েছে উহার ।

ভীষ্ম বার বার দেখিতেছেন । আশ্চর্য্য ! যত দেখি ততই দেখিতে ইচ্ছা করে, এ কি আশ্চর্য্যজন ? হায়, কাহাকে কি বলিতে ইচ্ছা করিতেছে । আজ যে বার বৎসর তাহাদের সংবাদ নাই । ভীষ্ম তখন দ্রোণকে বলিতে লাগিলেন, আচার্য্য প্রাণ ত বড়ই অস্থির হইতেছে ! বড়ই জ্বালা বোধ হইতেছে, আবার বড়ই সুখবোধ হইতেছে—

নিরখিয়া ইহার সূচাক চক্ষুমুখ ।

কহনে না যায় কত জন্মিতেছে সুখ ॥

কহ কহ গুরু যদি জানহ ইহারে ।

কেবা এ কাহার পুত্র কিবা নাম ধরে ?

ভরদ্বাজ ঋষির পুত্র, পরশুরামের শিষ্য—এই দ্রোণাচার্য্য । এই দ্রোণ ইতস্ততঃ করিতেছেন । সমাজে দৃষ্টি সকলকেই করিতে হয় । দ্রোণ বলিলেন ; পিতামহ !

“স্বপক্ষ বিপক্ষ দেখি চিত্তে কিছু ডরি,

নতুবা বলিতে বাধা কিছু নাহি করি ।

বিশেষ অনেক দিন মরিল যে জন্মে

দৃঢ় করি তার নাম লইব কেমনে ।”

আরও বাড়িল, ভীষ্ম যেন যুবকের মুখমণ্ডলে চিরপরিচিত কোন

আত্মজনকে নিরীক্ষণ করিতেছেন। চক্ষুজলে গগনস্থল প্রাবিত হইতেছে—  
বলিতেছেন—

“কহ গুরু কহ কহ কি ভর তোমার ।  
কে মরিল বহুদিন কিবা নাম তার” ॥

ভীষ্ম বুঝিয়াছেন, তখন দ্রোণ মনের ভাব প্রকাশ করিলেন। বলিলেন—

পূর্বে আমি পার্থেরে করিলাম অঙ্গীকার ।  
শিষ্য না করিব কেহ সমান তোমার ॥  
সেই হেতু এই বিত্তা দিলাম ধনজয়ে ।  
আমারে দিলেন যাহা ভৃগুর তনয়ে ॥  
অশ্বখামা আদি ইহা কেহ নাহি জানে ।  
তঁই পার্থ বলি এরে লয় মম মনে ॥

ভীষ্ম কঁাদিতেছেন। নয়নের জলে অঙ্গের চকুল ভিজিয়া যাইতেছে, সন্দেহ-  
মেঘে আশার বিজুলী চমকিতেছে। ভীষ্ম ব্যাকুল হইয়া বলিতেছেন—

কি কহিলা আচার্য্য করিলা কোন কৰ্ম্ম ।  
জালিলা নির্বাণ অগ্নি দগ্ধ কৈলা মৰ্ম্ম ॥  
দ্বাদশ বৎসর নাহি দেখি শুনি কাণে ।  
আর কোথা পাব সেই সাধুপুত্রগণে ॥

দ্রোণ ভীষ্মকে প্রবোধ দিতেছেন :—

নিশ্চয় জানিহ এই কুস্তীর নন্দন ।  
দৈব হৈতে জন্মিল পাণ্ডব পঞ্চজন ॥  
পাণ্ডব পুড়িয়া মরে কহে সৰ্ব্বজনে ।  
সে কথায় আমার প্রত্যয় নাহি মনে ॥  
বিদুরের মন্ত্রণায় তারা গেল তরি ।  
এই কথা ভাবি আমি দিবস শরীরী ॥  
হেন নীতি উক্তি আছে মুনিগণ বলে ।  
পাণ্ডবের মরণ নাহিক ক্রিতিতলে ॥

লক্ষ্যবেক্ষা ব্রাহ্মণ ব্রাহ্মণ নহে, ধনঞ্জয়। ভীষ্ম দ্রোণের ইহা নিশ্চয় হইয়া গেল।  
তখন দুইজনে হৃষ্টমনে শত শত আশীর্বাদ করিলেন। শতবার কল্যাণকামনা  
করিলেন। দেবতাদিগের নিকট প্রার্থনা করিলেন, যেন কান্দুনী লক্ষ্যভেদ

করিয়া দ্রুপদ রাজকন্যা লাভ করিতে পারে। পিতামহের মনোবাসনা পূর্ণ হইয়াছিল, বিশেষ দ্রোণাচার্য্যের আশীর্ব্বাদ “অমোঘাঃ ব্রহ্মণাশিষঃ।” পার্থ সমস্ত কার্য্যই শীঘ্র শীঘ্র সম্পন্ন করেন।

“তবে পার্থ প্রণমেন কৃষ্ণে যোড় হাতে।

পাঞ্চজন্তু শঙ্খবাণ হয় যেই ভিতে ॥”

কৃষ্ণ কল্যাণবাক্য উচ্চারণ করিলেন। বলদেবকে দেখাইলেন

অবধানে হেব দেখ বেবতীরমণ।

তোমারে প্রণমে পার্থ ইন্দ্রের নন্দন ॥

কল্যাণ করহ যেন বিদ্রোহ পার্থ লক্ষ্য।—

হউক পাঞ্চালী লাভ—

কৃষ্ণের কথা শ্রবণ শুনিতে না চাইতেই বলভদ্র বলিয়া উঠিলেন—আশীর্ব্বাদ করিতেছি, অর্জুন লক্ষ্য ভেদ করুক,

কিন্তু একা ধনঞ্জয় সমূহ বিপক্ষ।

সসৈন্তেতে আসিয়াছে রাজা এক লক্ষ ॥

অল্পপমরূপা কৃষ্ণা অনঙ্গমোহিনী।

সবাকার মন হরিয়াছে সে ভামিনী ॥

কন্যা লাগি দ্বন্দ্ব করিবেক রাজগণ।

কন্যা হেতু সবাই করিবে প্রাণপণ ॥

বিশেষ ব্রাহ্মণ বলি পার্থে সবে জানে ॥

এত লোকে কি করিবে পার্থ এক জনে ?

বলভদ্রের মনেব ভাব হৃষ্যোধন দ্রোপদী লাভ করে। যে বিপদের কথা উল্লেখ করিতেছেন, বলভদ্রের ইচ্ছা যেন এইরূপ একটা গোলযোগ হইলে ভাল হয়। যেন অর্জুনকে লক্ষ রাজা মিলিয়া পরাস্ত করিয়া দ্রোপদীকে হৃষ্যোধন হস্তে সমর্পণ করে। বলভদ্র নিজের তাহাতে সহায় হইবেন। বলভদ্রের ইচ্ছাই ইচ্ছা। কিন্তু কৃষ্ণের নিকটে কি কেহ মনের ভাব গোপন করিতে পারে ? অন্তর্ধামীর নিকট গোপন কি সম্ভব ? পার্থের উপর অত্যাচার হইবে ? অগম্য জলদগন্তীর স্বরে উত্তর দিতেছেন—বলদেব বলিয়াই বলিতেছেন, অণ্ডে হইলে হস্ত করিতেন—কাঙ্ক্ষাকালে কার্য্য করিয়া দেখাইতেন—“আমি যার আশ্রয় তার বিপদ কি মায়ুষে করিতে পারে ?” বলদেবকে লক্ষ্য করিয়া কৃষ্ণ বলিতেছেন—“তুমি আমি থাকিতেও রাজগণ ধনঞ্জয়ের প্রতি

অত্যাচার করিবে ? সাধুর পরিত্রাণ এবং দুষ্কৃতির বিনাশের জন্তু না আমরা অবতার গ্রহণ করিয়াছি ? আমাদের সম্মুখে দুষ্কৃত ছইবে আর আমরা দাঁড়াইয়া তাহাই দেখিব ?”

“মম বিত্তমানেতে করিবে বলাৎকার ।

জগন্নাথ নাম তবে কি হেতু আমার ?

জগৎ জনের আমি অস্তে হই ত্রাতা ।

দুর্কলের বল আমি সর্বফল দাতা ॥

যদি আমি সমুচিত ফল নাহি দিব ।

তবে কেন জগন্নাথ এনাম ধরিব ॥

সুদর্শনে ছেদিব সকল দুষ্টমতি ।

পূর্বে যেন নিঃকৃত্রিয় কৈল ভৃগুপতি ॥

বিশেষ করিতে নাশ অবনীৰ ভার ।

তুঁই জন্ম অবনীতে হ’য়েছে আমার ॥”

কৃষ্ণ আর কিছুই বলিলেন না । বলভদ্র কৃষ্ণের অস্তিত্বপ্রায় বুঝিলেন এবং কৃষ্ণের বাক্যে অর্জুনকে আবার আশীর্বাদ করিলেন ।

অর্জুন সর্বশেষে ধর্মকে ভক্তিভাবে প্রণাম করিলেন, যুধিষ্ঠির দ্বিজগণকে বলিতে লাগিলেন—

লক্ষ্যবেদ্ধা ব্রাহ্মণ প্রণমে কৃতাজ্জলি ।

কলাগ কবহ তাণে ব্রাহ্মণমশ্লি ॥

সকল ব্রাহ্মণ স্বস্তি বাক্য উচ্চারণ করিলেন, আর আশীর্বাদ করিলেন ‘পাঞ্চালী লাভ হউক ।’

প্রণামের কথা এত লেখা কেন ? কশ্মে আমি কর্তা এই জ্ঞানই বিনাশের মূল । ভক্তগণ “আমি করিতেছি” ইহা বলিতে চান না । এ জন্তু কশ্ম করিতে হইলে সকলের আশীর্বাদ লইয়া কশ্ম করাই বিধি । আমরা দ্বারা হইল না, সকলের আশীর্বাদে হইল । আমি উপলক্ষ্য মাত্র । সকলের আশীর্বাদে হইতেছে এই বোধ হইলে অহঙ্কার থাকে না । ভক্ত অহঙ্কারকে বড় ভয় করেন । আর ভগবানও বলেন—

মন্ত্ৰৈরযুক্তঃ পরদারসেবী আচারহীনঃ পরসেবকৃচ্চ ।

সকীর্ণচারী পবিত্রাদশীলকৃতং নিষ্ঠুরং দম্ভময়ং ত্যজামি ॥

যেখানে দম্ভ সে স্থানে ভগবান থাকেন না ।

সেই বিরাট সভায় একলক্ষ নরপতি সমীপে অৰ্জুন লক্ষ্য ভেদ করিতে দাঁড়াইলেন। পাঁচটি শর গ্রহণ করিয়া ছিদ্রপথে অতিকষ্টে বেধ্য লক্ষ্য বিদ্ধ করিয়া ভূতলে পাত্তিত করিলেন। চারি দিকে জয়ধ্বনি পড়িল। অন্তরীক্ষে ও সভামধ্যে মহান কোলাহল উপস্থিত হইল। সহস্র সহস্র ব্রাহ্মণ স্ব স্ব বসন বিধুনন পূৰ্ব্বক মহোন্মাদ করিয়া উঠিলেন। নভোমণ্ডল হইতে চতুর্দিকে পুষ্পবৃষ্টি হইল। বায়ুকেররা তুর্গ্যবাদন করিল। সূর্য্য সূর্য ও মাধবগণ স্তুতি পাঠ করিল।

উপনিষদে আব এক লক্ষ্যভেদের কথার উল্লেখ আছে—

“ধনুর্গৃহীত্বোপনিষদং মহাস্ত্রং শরং হু পাসানিশিতং সন্ধরীত।

আযম্য তদ্ভাবগতেন চেতস্যা লক্ষ্যং তদেবাক্ষরং সৌম্যবিদ্ধি ॥

প্রণবো ধনুঃ শরোহ্যাস্ত্রা ব্রহ্ম তল্লক্ষ্যমুচ্যতে

অপ্রমত্তেন বেদব্যং শরবত্তন্যয়ো ভবেৎ ॥

মুণ্ডক ২।২।৩-৪

এতদৃষ্টে অৰ্জুনের লক্ষ্যভেদ রূপক মাত্র বাঁহারা অনুমান করেন, তাঁহারা আহার বিহারাদি সমস্ত ব্যাপাবকেই রূপক বলেন। এক ব্রহ্মই সত্য, তিনিই আছেন আর সকলই ইল্লাজাল। জগৎ রজ্জুতে সর্পভ্রম মাত্র। সব মায়্যা বা মিথ্যা। জগৎ যখন মিথ্যা তখন যে যুধিষ্ঠির আকাশ ঘন, ভীম বায়ু ঘন, অৰ্জুন তেজ ঘন, আর সমস্তই ব্রহ্ম ঘন ভাবে প্রতিফলিত হইবে ইহার আব আশ্চর্য্য কি? কথাটা গাঢ় চিন্তার বিষয় বটে।

## দ্বিতীয় অংশ।

### স্বয়ম্বর যুদ্ধ।

ব্রাহ্মণ লক্ষ্যভেদ করিল। রাজগণ পূৰ্ব্ব হইতেই দ্রুপদের উপর ক্রুদ্ধ হইয়াছিলেন। লক্ষ্যবেদ্য ব্রাহ্মণ হয়ত ছদ্মবেশী। দ্রুপদের মনে সন্দেহ হইয়াছে। আকার দেখিয়া দ্রুপদ সন্তুষ্ট হইয়াছেন, ভাবিতেছেন যুদ্ধ বাধিলে সৈন্য সামন্ত দিয়া জামাতার সহায়তা করিবেন। দ্রুপদ জানিতেন না যে এই সেই! বাহার জন্ত স্বয়ম্বর করাইয়াছিলেন। অৰ্জুনের জয়শব্দ চতুর্দিকে উখিত হইল। সকলে উঠিয়া দাঁড়াইয়াছে। চারি ভাই একত্র হইয়াছেন। যুধিষ্ঠির নকুল ও সহদেবের সহিত কর্ণশালে কিরিয়া যাইতেছেন, পাছে হর্ষোদনের নিকট সমস্ত

প্রকাশ পায়। ভীমকে রাখিয়া গেলেন যদি যুদ্ধ বাধে। লক্ষ্য বিদ্ধ হইয়াছে, কৃষ্ণা লজ্জাবনত মুখে বাসবসম কুন্তীপুত্র সমীপে মালা ও শুভ্র বসন গ্রহণ পূর্বক গমন করিলেন। অমনি অর্জুন কৃষ্ণা সমভিব্যাহারে রঙ্গভূমি হইতে বহির্গত হইলেন।

দ্রুপদ রাজা ব্রাহ্মণকেই কত্তা সম্প্রদান করিবেন এই অভিপ্রায় প্রকাশ কবিলেন। রাজগণ ক্রোধে অন্ধ হইয়াছেন, স্বয়ম্বে ব্রাহ্মণেব অধিকার নাই। স্বয়ম্বর-বিবাহ ক্ষত্রিয়েরই শাস্ত্রসম্মত। দ্রুপদ আমাদের অপমান করিয়াছে। এই ছবায় নৃপাধমকে সপুত্র বিনাশ কর, আর যদি এই কত্তা আমাদের কাহাকেও মনোনীত না করে তবে উহাকে অগ্নিতে নিক্ষেপ কবিয়া স্ব স্ব রাজ্যে প্রত্যাগমন করিব। ব্রাহ্মণ অবধ্য, ব্রাহ্মণকে কিছুই বলা হইবে না এই স্থির করিয়া ক্রোধাক্ত রাজ-শাৰ্দূলগণ দ্রুপদের প্রাণসংহার জ্ঞাত ধাবমান হইলেন। দ্রুপদ রাজা ভয়ে ব্রাহ্মণদিগের শরণাপন্ন হইলেন। এদিকে দুই দিক হইতে ভীমার্জুন মদশাবী গজেশ্বরের আয় ধনুর্বাণ গ্রহণ ও বৃষ্ণোৎপাটন পূর্বক রাজাদিগেব সম্মুখে আসিয়া দাঁড়াইলেন। দ্রোণদী অর্জুনের নিকট দাঁড়াইয়া। আর যুধিষ্ঠির নকুল ও সহদেব সঙ্গে রঙ্গভূমি ত্যাগ করিয়া আবাসে প্রত্যাগমন জ্ঞাত বাহিব হইয়াছেন।

যুদ্ধ বাধিবে, প্রায় সকল স্থানেই ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয়ে বাক্যবদ্ধ আরম্ভ হইয়াছে। এই সময়ে মহানুভব কৃষ্ণ বলদেবকে দেখাইয়া দিতেছেন “মহাশয়। যিনি এত বিস্তীর্ণ শরাসন অনায়াসে আকর্ষণ করিতেছেন, ইনিই অর্জুন তাহাতে সন্দেহ নাই। আর যিনি বাহুবলে বৃষ্ণ উৎপাটন পূর্বক নির্ভয়ে রাজমণ্ডলে প্রৱিষ্ট হইতেছেন ইহার নাম বৃকোদর। আর এই যে কমললোচন গৌরবর্ণ পুরুষ অতি বিনীত ভাবে অগ্রে অগ্রে গমন করিতেছেন, ইনি ধর্মপুত্র যুধিষ্ঠির, আর কুমারতুল্য সুকুমার এই কুমার যুগল দেখিয়া বোধ হইতেছে যে ইহারাই নকুল সহদেব হইবে। গুনিয়াছিলাম যে পৃথা পুত্রগণ সমভিব্যাহারে জতুগৃহ হইতে পরিত্রাণ পাইয়াছেন তাহা যথার্থ বটে।”

যাহা হউক, যুদ্ধ বাধিল। ব্রাহ্মণেরা অজিন ও কমণ্ডলু গ্রহণ পূর্বক উচ্চৈঃস্বরে কহিলেন, “আমরা তোমাদিগের পক্ষ হইয়া রাজাদিগের সহিত যুদ্ধ করিব।” অর্জুন হাস্য করিলেন। সকলের পদধূলি মস্তকে লইলেন, বলিলেন—আপনাদের আশীর্ব্বাদে আমি রাজাদিগকে সমুচিত দণ্ড দিব। অর্জুন আরও বলিলেন—

তোমরা সকলে আইস কিসের কারণ ।

দাঁড়াইয়া কোতুক দেখহ সর্বজন ॥

যাহারে করহ ভয় মুখের বচনে ।

তাহার সহিত দ্বন্দ্ব নাহি স্মশোভনে ॥

রাজপুত্রবর্গের মধ্যে কর্ণ অর্জুনকে এবং শল্য ভীমসেনকে আক্রমণ করিল । অর্জুন একা আর এই সমুদ্রসমান নরপতিগণ চারিদিকে আক্রমণ করিতেছে । আমরা, যেখানে যেখানে কাশীরাম মূল হইতে সরিয়া আসিয়াছেন, তাহাও উল্লেখ করিতেছি ।

প্রথমে অর্জুন একবার লক্ষ্যভেদ করিলেন । দ্রৌপদী বরণ করিতে যাইতেছেন, রাজগণ বলিয়া উঠিলেন—

“ভিক্ষুক দরিদ্র এ সহজে ‘হীনজাতি’ ।

লক্ষ্য বিদ্ধিবারে কোথা ইহার শক্তি ?

মিথ্যা গোল কি কারণে কর দ্বিজগণ ।

গোল করি কত্যা কোথা পাইবে ব্রাহ্মণ ॥”

ব্রাহ্মণ হীনজাতি নহে, একথা কাশীরাম জানিতেন । তবে এ কোন মুদ্রাকর প্রমাদ হইতে পাবে । যাহা হউক রাজগণ গোল তুলিলেন । লক্ষ্য ক্রোশ উর্দ্ধে লক্ষ্য আছে । উচ্চ ভূমিতলে পাতিত না করিলে কিরূপে প্রত্যয় হইবে ? হুটমতি রাজগণ লক্ষ্যভেদ অমঞ্জুর করিল ।

শুনিয়া বিস্মিত হইল পাঞ্চাল নন্দন ।

হাসিয়া অর্জুন বীর বলেন বচন ॥

অকারণে মিথ্যা দ্বন্দ্ব কেন কর সবে ।

মিথ্যা কথা যে কহে সে কার্য্য নাহি লভে ॥

কতক্ষণ জলের তিলক রহে ভালে ?

কতক্ষণ রহে শিলা শূন্যেতে মারিলে ?

সর্বকাল দিবস রজনী নাহি রয় ।

মিথ্যা মিথ্যা সত্য সত্য লোকে খ্যাত হয় ॥

অর্জুন আবার শরাসন গ্রহণ করিলেন, বলিলেন—

একবার নয় বলি সপ্তস্থে সবার ।

যতবার বলিবে বিদ্ধিব ততবার ॥

এবারে লক্ষ্য কাটিয়া ভূমিতলে পাড়িলেন । চারিদিকে জয়ধ্বনি পড়িয়া গেল ।

দ্রৌপদী কাঞ্চনীমালা হস্তে বরণার্থ আসিয়াছেন, পার্থ মালা দিতে নিবেদন করিলেন । ‘জ্যেষ্ঠের এখন বিবাহ হয় নাই’ পার্থের শ্বশুরের ভাব এই । রাজগণ নানাপ্রকার অত্যাচার করিল,

‘এক জন প্রতি আর জন দেখাইল ।  
হের দেখে বরিতে ব্রাহ্মণ নিবেদিল ॥  
সহজে দরিদ্র দ্বিজ অন্ন নাহি মিলে ।  
ছিন্ন চন্দ্র পাছুকা যুগল পদতলে ॥  
অতি সে দরিদ্র জীর্ণ বস্ত্র পবিধান ।  
তৈল বিনা শিব দেখে জটার আধান ।  
হেন জন হেতু নাহি রাজকন্ডা শোভে ।  
এই হেতু বরিতে না দিল ধনলোভে ॥

ব্যাসের বর্ণনায় ব্রাহ্মণের একরূপ অবস্থা, একরূপ ধনলোভ আমরা দেখি নাই । কাশীরামের সময়ে এবং উপস্থিতকালে ব্রাহ্মণ দিন দিন অধঃপতিত হইতেছে ।

বাজা হৃষ্যোধন একজন দূত পাঠাইয়া দিয়াছেন । দূত আসিয়া লক্ষ্যবেদ্ধা ব্রাহ্মণকে নিবেদন করিল ।

হৃষ্যোধন রাজা এই কহেন তোমায় ।  
মুখ্য পাত্র করি তোমা রাখিব সভায় ॥  
বহু রাজ্য দেশ ধন নানা রত্ন দিব ।  
একশত দ্বিজ কন্ডা বিবাহ করা’ব ॥  
আর যাছা চাহ দিব নাহিক অন্তথা ।  
মোবে বশ কর দিয়া দ্রুপদ দুহিতা ।

কাশীরামের অর্জুন উত্তর করিলেন—

হৃষ্যোধন আদি যত কহ রাজগণে ।  
অভিলাষ তো সবার থাকে যদি মনে ॥  
আমি দিব তো সবারে পৃথিবী জিনিয়া ।  
কুবেরের নানারত্ন দিব যে আনিয়া ॥  
তোমা সবাকার ভার্য্যা মোরে দেহ আনি ।  
এই কথা সভাস্থলে কহিবা আপনি ॥

এইরূপ বাক্যবিতণ্ডার পরে যুদ্ধ বাধিল । রাজগণ ভীমার্জুনকে শত গুরু করিয়া ঘিরিয়াছেন—‘দ্রুপদকে সবংশে বিনাশ কর—কন্ডাকে অগ্নিতে নিক্ষেপ কর—

এই বলিতে বলিতে বহু রাজা চারিদিক হইতে ছুটিয়া আসিতে লাগিল । অর্জুন রাজগণের প্রতি ধার্মমান হইতেছেন, রাম বলিতেছেন, দেখ কৃষ্ণ! পূর্বে যাহা বলিয়াছি তাহাই অভিনীত হইতে চলিল । একা পার্থের কি সাধ্য এই লক্ষ নরপতিকে নিবারণ করে? দেখ এই বাজগণ প্রতিজ্ঞা করিতেছে, “এই ব্রাহ্মণকে বিনাশ করিয়া ত্র্যযোধনকে কত্তা প্রদান করিব।” রামের বাক্যে কৃষ্ণ চঞ্চল হইয়াছেন । কতক্ষণ কোন উত্তর করিলেন না । পাবে—

ক্ষণেক রহিয়া কৃষ্ণ করেন উত্তর ।

যে বলিলা সত্য দেব যাদব ঈশ্বর ॥

এক লক্ষ নৃপতি বেড়িল এক জনে ।

কোথায় জিনিবে সেই মনুষ্যপরাণে ॥

দেব—এ কথা সত্য যে মানুষে এ কার্য্য পারে না । কিন্তু প্রভু --

অর্জুনের পরাক্রম নাহি জান তুমি ।

মুহূর্ত্তে জিনিতে পারে সসাগরা ভূমি ॥

মানুষ যতক আর শুরাস্রব সহ ।

অর্জুনের সঙ্গে যদি করয়ে কলহ ॥

হুর্গম বনেতে যেন মদমত্ত বাঘ ।

তারে কি করিতে পারে রাজগণ ছাগ ॥

কৃষ্ণ আরও বলিতেছেন রাজগণ যে অর্জুন বিনাশ করিয়া ত্র্যযোধনকে কত্তা দিবে বলিতেছে ; সে কথা সত্য, কিন্তু—

নর কোথা করে চন্দ্র ধরিবারে পারে ।

ত্র্যম্ব-মুখে আমিষ শৃগাল কোথা ধরে ॥

তবে যদি অর্জুনের ন্যূনতা দেখিব ।

সুদর্শন চক্রে আমি সবারে ছেদিব ॥

বলিতে বলিতে কৃষ্ণের ক্রোধের উদ্বেক হইল । পদ্মপলাশ-লোচন কোকনদরূপ ধারণ করিল । বলদেব ভীত হইলেন পাছে ত্র্যযোধনের অনিষ্ট হয়! বলদেব বলিতে লাগিলেন, “কৃষ্ণ এ বিবাদে আমাদের কি প্রয়োজন?” গোবিন্দ ভ্রাতৃআজ্ঞা লঙ্ঘন করিবেন না অঙ্গীকার করিলেন ।

এদিকে চারিধারে জুসুল কোলাহল উঠিল । মূলে দেখিতে পাই দ্রোপদী কোন কথাই কহেন না, কিন্তু কাশীগাম দ্রোপদীর মুখ হইতে ছই চারিটি কথা বাহির করিয়াছেন । এ কেবল অর্জুন-চরিত্র প্রস্তুতি করিবার জন্ত ।

দ্রৌপদী পিতার জন্ত ব্যাকুল হইয়াছেন। বলিতেছেন দ্বিজবর! সমুদ্র-সমান এই সমস্ত নরপতি, আর তুমি একক, পিতারও একরূপ বল নাই কিরূপে নিকৃতি হইবে ?

অৰ্জুন বলেন তুমি রহ মম কাছে ।  
দাঁড়াইয়া নির্ভয়ে দেখহ তুমি পাছে ॥  
কৃষ্ণা বলিলেন দ্বিজ অপূর্ব কাহিনী ।  
একা তুমি কি করিবে লক্ষ নৃপমণি ॥  
হামিয়া অৰ্জুন বলে, শুন গুণবতি ।  
একা আমি বিনাশিব সব নরপতি ॥  
শক্তিরূপে মম পাশে দাঁড়াও সুন্দরি ।  
আপনি দেখহ আমি কিরূপ আচরি ॥  
একাব প্রতাপ তুমি নাহি জান সতি ।  
একা সিংহে নাহি পারে অজা যুথপতি ॥  
একেশ্বর গরুড় সকল পক্ষী নাশে !  
একেশ্বর পুরন্দর দানব বিনাশে ॥  
একা ব্যাঘ্র নাশ করে লক্ষ মৃগ ক্ষুদ্র ।  
একা শেষ বিষধব মথিল সমুদ্র ॥  
একা হুমুমান যেন দহিলেক লক্ষ্য ।  
সেই মতে নৃপগণে বধিব কি শঙ্কা ?

অৰ্জুন কৃষ্ণাকে আশ্বাস দিয়া যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইলেন। রাজা দ্রুপদ ধৃষ্টদ্যুম্ন শিখণ্ডী ও সত্যজিৎ ক্ষণকাল জামাতৃপক্ষে যুদ্ধ করিলেন। পবে রণে ভঙ্গ দিয়া পলায়ন করিলেন।

যে সময়ে অৰ্জুন পশ্চাৎ ফিরিয়া কৃষ্ণাকে আশ্বাস দিতেছিলেন, সেই সময়ে কর্ণ উপহাস করিতে করিতে বলিতে লাগিল --

কি কৰ্ম করিস্ দ্বিজ মুখে নাহি লাজ ।  
পবনারী সস্তাবহ কেন সভা মাঝে ?  
আপনার ভার্য্যা আগে করহ ব্রাহ্মণ ।  
তবে কৃষ্ণা সনে কর কথোপকথন ॥  
এ অদ্ভুত কারে কহি উপহাস কথা ।  
ভিক্ষুক হইয়া ইচ্ছে রাজ্যার হুহিতা ॥

নেউটিয়া দেখি পার্থ রাধার নন্দনে ।

কহিলেন ‘কহ কর্ণ আছত জীবনে’ ॥

পা হইতে মস্তক পর্য্যন্ত একটা অগ্নি প্রবাহ ছুটিল । পার্থ ক্রোধে জলিয়া উঠিলেন । এই দুরাচার আমাদের সমস্ত দুর্গতির মূল । আজ আমি ইহাকে বিনাশ করিব । অর্জুন কর্ণে তখন বাক্য-যুদ্ধ আরম্ভ হইল ।

অরে কর্ণ দুরাচার ধৃত্ত তোর প্রাণ ।

জীম্বস্ত আছিহু যে খাইয়া মোর বাণ ।

কর্ণ বলে দ্বিজবর বুঝি কথা কহ ।

কোন্ দেশে ঘর তোর আমি না জানিহ ॥

ব্রাহ্মণ বলিয়া আমি করি উপবোধ ।

কার প্রাণ জীয়ে আমি করিলেবে ক্রোধ ॥

পার্থ কর্ণ বাক্য শুনি কহিলেন তাবে ।

দ্বিজ আমি এই কথা কে বলিল তোরে ?

যুদ্ধভয় করি বুঝি কহ এই কথা ।

দুর্য্যোধনে ভাগি রাজ্য খাও তুমি বৃথা ॥

ক্ষত্রনীতি আছে হেন শাস্ত্রের বিহিত ।

নাহি যুদ্ধ তার সনে যেই রণে ভীত ॥

ক্ষত্রনীতি আছে এই শাস্ত্রের বিধান ।

যুদ্ধেতে ব্রাহ্মণ গুরু একই বিধান ॥

তুমি বড় ধর্ম্মপর ধর্ম্মে বড় ভয় ।

শ্রেণি এক জনেরে বেড়িলে রাজ্যচয় ॥

হারিয়া এখন বল করি উপবোধ ।

কে বলিল তোমারে করিতে শাস্ত্র ক্রোধ ?

গত শক্তি আছে তব নাহি কর ক্ষমা ।

ব্রাহ্মণ বলিয়া তুমি না জানিহ আমি ॥

কর্ণ ও অর্জুন উন্মত্ত হইয়া যুদ্ধ করিতে লাগিলেন । এই অবসরে কালাস্তক যমের সমান ভীমপরাক্রম এক মহাপুরুষ প্রচণ্ডবেগে বৃক্ষ হস্তে রণস্থলে উপস্থিত । ভীমের কোন বিচীর নাই । অতুই বোধ হয় কুরুকুলবিনাশের সময় উপস্থিত হইয়াছে । বাহাকে পাইতেছেন বৃকোদর তাহাকেই বিনাশ করিতেছেন—জতুগৃহ

দাহ, বনবাস, মাতা ও ভ্রাতাদিগের দুঃখ স্মরণ করিয়া ক্রোধে সর্বশবীর কস্পিত হইতেছে । বহু সৈন্ত বৃকোদর একাই বিনাশ করিল । \*

মুখ তুলি বৃকোদর যেই দিকে চায় ।

পল্লীয়া সকল সৈন্ত তুলা যেন বায় ॥

সিঙ্খকুল মধ্যে যেন পর্বত মন্দর ।

পদ্মবন ভাঙ্গে যেন মত্ত করিবর ॥

মৃগেন্দ্র বিহার যেন গজেন্দ্রমণ্ডলে !

দানবেব মধ্যে যেন দেব আখণ্ডলে ॥

একা ভীম বড়ই মহামারী করিয়া তুলিল ।

যেই দিকে বৃকোদর সৈন্তে যায় খেদি ।

তুই দিকে তট যেন মধ্যে বহে নদী ।

সকলে পলাইতেছে, ভীম যেন কাহাকেও খুঁজিতেছেন । একবার দুর্যোধনের দেখা পাইলে বোধ হয় বড়ই অনর্থ হইত । দুর্যোধনের দেখা মিলিল না, মিলিল শলা । ভীম ক্রোধানলে শল্য-পতঙ্গ বড়ই লাক্ষিত হইল—

নিরস্ত্র হইল শল্য কিছু নাহি আর ।

লাফ দিয়া ধরে তারে পবন কুমার ॥

শল্যেরে ধবিল ভীম ভূমে ফেলি বৃক্ষে ।

পায় ধার তাহারে ঘুরায় অন্তরীক্ষে ॥

মদ্রাজ শল্যের আসন্ন মৃত্যু দেখিয়া ব্রাহ্মণেরা অতুরোধ করিলেন, স্বজের উপরোধে, বিশেষ মাতুল জানিয়া ভীম শল্যকে ছাড়িয়া দিলেন । উপস্থিত রাজ্যবর্গ ইতবুদ্ধি হইয়াছেন—বলাবলি করিতেছেন, এ ব্যক্তি কে ?

মল্লযুদ্ধে শল্য জিনে নাহিক সংসারে !

এক হলধর আর বৃকোদর পারে ॥

এদিকে কর্ণ প্রাণপণে চেষ্টা করিয়াও অর্জুনকে পরাস্ত করিতে পারিতেছেন না, কিছুই নিশ্চয় হইতেছে না, কে এ ? কোনরূপে ইহাকে হটাইতে পারি না । যুদ্ধে বলহীন হইতেছি ।

বিম্মিত হইয়া কর্ণ বলয়ে বচন ।

কহ তুমি বেশধারী কি হেতু ব্রাহ্মণ ?

কিবা ভ্রম্মনলে ছদ্মরূপে সহস্রাঙ্গ ।

কিবা তুমি জগন্নাথ কিবা বিক্রপাঙ্গ ॥

কিবা তুমি ধনুর্ধরী কিবা তুমি রাম ।

কিবা তুমি জীরন্ত পাণ্ডবাজুন নাম ॥

এত জন মধ্যে তুমি বল কোন জন ।

মোর ঠাই অথ কে জীবক এতক্ষণ ॥

কর্ণের সন্দেহ না জানি কে ছদ্মবেশে আমার সহিত যুদ্ধ করিতেছে,  
অর্জুন হাসিতেছেন তোমায় পরিচয় দিয়া আমার কি হইবে ?

মম পরিচয়ে তোর হবে কোন্ কাজ ।

দরিদ্র ব্রাহ্মণ আমি তুমি মহারাজ ॥

একা দেখি বেড়িলে হইয়া লক্ষ লক্ষ !

হারি পরিচয় মাগ হইয়া অশক্য ॥

যদি প্রাণে ভয় হয় যাহ পলাইয়া ।

কাতরে না মারি আমি দিলাম ছাড়িয়া ॥

আবার যুদ্ধ বাধিল । কর্ণ বিরথী হইল, পলায়ন করিল ।

সমস্তই ছিন্ন ভিন্ন হইয়া গেল । রাজগণ আর সহ্য করিতে পারে না ।  
বহু রাজা বিনষ্ট হইল, বক্তে সর্ব্বল কন্দময় হইল, ঘর বাড়ী প্রাসাদ মন্দির  
বিনষ্ট হইল ।

পাঞ্চালের রাজ্যে না রহিল বৃক্ষ ঘর ।

কেবল পাইল রক্ষা দ্রুপদ নগর ॥

আর রক্ষা পাইয়াছে ভার্গবের কন্যাশালা । দলে দলে প্রজাগণ পলাইতে  
লাগিল । দ্রুপদের অন্তঃপুরে হাহাকার পড়িল, কে কোথায় পলাইতেছে, কে  
তাহার উদ্দেশ্য কবে ?

বহুলোকের বহুবিধ করুনা জরুনা ; আমরা মূলে দেখি রাজগণ আপনা  
আপনি বিচার করিতে লাগিল :--

মহাবল পরশুরাম, দ্রোণ ও কীরীটি ব্যতিরেকে কর্ণের সহিত যুদ্ধ করে  
এমন লোক ভুলোকে কে আছে ? কৃষ্ণ ও কৃপাচার্য্য ব্যতিরেকে এমন কাহাকেও  
দেখা যায় না যে দুর্যোধনের সহিত যুদ্ধ করিতে পারে । বলদেব বৃকোদর এবং  
দুর্যোধন ভিন্ন অথ কোন্ বীর মদ্রাধিপতি শল্যকে সমরশায়ী করিতে পারে-?  
রাজগণ নিশ্চয় করিলেন ইহারা যেই হউক যুদ্ধে আর প্রয়োজন নাই । ব্রাহ্মণ  
অবধ্য, ব্রাহ্মণের ব্রহ্মভৈজে সকলই সম্ভব হইতে পারে ।

রাজাদিগের বাক্য ক্রমের কর্ণগোচর হইল । ক্রম মধ্যস্থ হইলেন ।

বিনয়বচনে ক্ষুপালবৃন্দকে কহিতে লাগিলেন—

“লক্ষ্যবেদ্ধা ব্রাহ্মণ ধন্যতঃ রাজকন্যাকে জ্ঞাত করিয়াছেন—বৃথা যুদ্ধ করিবার প্রয়োজন কি ?”

অত্ৰদিকে দ্রোণ গুরু দুর্যোধনকে ডাকিয়া বলিতেছেন, দ্বিজ যথাখট লক্ষ্য ভেদ করিয়াছে, তাহার সহিত যুদ্ধ করা অকর্তব্য ।

অবিহিত কৰ্ম্ম কৈলে ধৰ্ম্মে নাহি সৰ্হে ।

অধৰ্ম্মে প্রবৃত্ত হৈলে কভু জয় নহে ॥

অনাথ দুৰ্দ্ধল জনে কৃষ্ণ বল দেন ।

দুষ্ট কৰ্ম্ম ভাল নহে তাঁর বিত্তমান ॥

গরুড় আকুড় হ'য়ে আছেন ত্রীপতি ।

তাঁর বলে যুঝে বীর হেন লয় মতি ॥

এ সমস্ত বর্ণনাতে কাশীরাম বিশেষ গুণপনা দেখাইয়াছেন ! মধ্যে মধ্যে রহস্য ছাড়েন নাই । ভীষ্ম দ্রোণ পূর্কেই জানিয়াছিলেন এই দুই ভাই ভীমার্জুন ; এক্ষণে গোপনে ভীষ্মকে ডাকিয়া দ্রোণ বলিতেছেন ।

হের দেখ বেগে আইসে হাতে তরুবার ।

অত্ৰ কেহ নহে এই বীর বৃকোদর ॥

পূর্কের বালক বলি যদি জান ভীষ্মা ।

পিতামহ বলিয়া না করিবেক ক্ষমা ॥

হের দেখ এই দিকে আসে-হাতে গাছে ।

জতুগৃহে পোড়াইলা সেই ক্রোধ আছে ॥

চল শীঘ্র নহিলে হইবে পরমাদ ।

প্রায় বৃষ্টি বৃক্ষ বাড়ী খেতে আছে সাধ ॥

জগতে ভীষ্ম এবং দ্রোণতুল্য বীর নাই । কাশীরামের লোকরঞ্জনের জ্ঞান রহস্যও আছে । আরও রজ কথ্য আছে । দ্রৌপদী কাতর হইয়া কেশিনীকে ভ্রাতা ও পিতার নিকট পাঠাইয়াছেন দ্রৌপদীর ইচ্ছা যেন তাহাবা যুদ্ধে ক্ষান্ত দেন । তখন পিতা পুত্রে একটু বিবাদ বাধিল । ঋণদ যুদ্ধে নিবৃত্ত হইয়া বাড়ী ফিরিলেন, ধুটুয় ফিরিল না । কাশীরামের পিতাপুত্রের বিবাদের এ রঙ্গটুকু ধাহার ইচ্ছা মূলে দেখিতে পারেন । এস্থলে দ্রৌপদীর বিলাপটুকু উল্লেখ না করিয়া থাকা যায় না ।

কাঁদয়ে দ্রোপদী তবে করিয়া বিলাপ ।  
 না জানি যে কিবা হৈল বৃদ্ধ মম বাপ ॥  
 না জানি যে কিবা হৈল মাতৃ ভ্রাতৃগণ ।  
 বহু বিলাপিয়া দেবী করেন ক্রন্দন ॥  
 কৃষ্ণার রোদন দেখি কন ধনঞ্জয় ।  
 কি হেতু কাঁদহ দেবি কাবে তব ভয় ?  
 কৃষ্ণা বলে আপনাকে নাহি করি তাপ ।  
 মম হেতু সবংশে মজিল মম বাপ ॥  
 পার্থ বলে কি হইবে করিলে বিষাদ ।  
 অভয় পঙ্কজ হয় গোবিন্দেব পাদ ॥  
 এ মহা বিপদসিদ্ধি তরিতে তবণী ।  
 গোবিন্দকে স্মরণ করহ যাজ্ঞসেনী ॥  
 অর্জুনের বাক্যে কৃষ্ণা স্মরে জগন্নাথ ।  
 হে কৃষ্ণ আপদহর্তা সবাকার তাত ॥  
 তোমা বিনা রাখে মোরে নাহি হেন জন ।  
 আমারে বিপদে রক্ষা কর নারায়ণ ॥  
 তাত মাতা রাখ মোর রাখ ভ্রাতাগণ ।  
 রাজ্য দেশ রক্ষ মোর যত প্রজাগণ ॥  
 তুমি মম সত্ত্ব পাল যদি হই সতী ।  
 সব জিনি মোকে ল'ক দিছ মোর পতি ॥  
 দ্রোপদীর আপদ জানিয়া জগন্নাথ ।  
 নাহি ভয় বলিয়া তুলেন বাম হাত ॥  
 দ্রোপদীরে আশ্বাসি বাজান পাঞ্চজন্ম ।  
 শঙ্কতে নিঃশব্দ হৈল যত রিপু সৈন্য ॥

কাশীরামের কল্পনা হইলেও ইহা অতি সুন্দর । বহু ব্যক্তি কাশীরামের  
 মহাভারত পাঠ করেন ; আমরা আরও একটু সৌন্দর্য্য দেখাইব । দ্রোপদীকে  
 আশ্বাস দিয়া গোবিন্দ যাদবগণকে পাঞ্চাল নগর রক্ষা করিতে আদেশ দিলেন—  
 সাত্যকি, সারণ প্রভৃতি কৃষ্ণকে বলিতে লাগিলেন—

“এই যদি ধনঞ্জয় কুন্তীর কুমার ।

তুমি তাঁর প্রিয় বন্ধু বলয়ে সংসার ॥

এ মহা শঙ্কট মধ্যে পড়িয়াছে একা ।  
 আর কোন্ কালে তুমি হবে তাঁর সখা ॥  
 তুমি ক্ষমা কৈলে না ক্ষমিব আমি সর্ব ।  
 মীরিয়া ক্ষত্রিয়গণে বাঁধিব পাণ্ডব ॥

বাসুদেব সকলকে সাহসনা কবিলেন, বলিলেন এক্ষণে আমি সকলকে বিনাশ কবিতাম কিন্তু রাম যুদ্ধ কবিতে বাবণ কবিলেন । ভ্রাতৃ আত্মা লজ্বন করা পাপ, বিশেষ অর্জুনের বক্রম-পরীক্ষাও ইচ্ছা ছিল । যাদবেরা পাঞ্চাল নগর বন্ধা করিয়াছিল, আমবা পূর্বে দেখাইয়াছি । যাহা হউক, যুদ্ধ থামিল । ব্রাহ্মগণ স্ব স্ব গৃহে ফিরিলেন । ভীমার্জুন ভার্গব কন্ঠশালে দ্রৌপদী সমভি-ব্যবহাবে গমন করিলেন ।

### তৃতীয় অংশ ।

ভার্গব কন্ঠশালে ।

পুল্লবৎসলা পৃথা আজ বড়ই চিন্তাতুবা । পুল্লগণ কখন ভিক্ষার্থ গিয়াছে এখনও ফিবিতেছে না । যুঁদিত্তিব নকুল সহদেবের সত্টিত অগ্রে আসিয়াছেন কিন্তু গৃহে আইসেন নাই । কুন্তী নানা প্রকাব অনিষ্ট আশঙ্কা কবিতেছেন, ভাবিতেছেন হয়ত দুরাত্মা ধার্তব্যাত্ত্বেবা আত্মাব পুল্লদিগকে বিনাশ করিয়াছে । অথবা কোন নিশাচর তাহাদিগকে বধ কবিল । কুন্তী আজ ব্যাসের কথা, নিজের দৃঢ় বিশ্বাস ভুলিয়াছেন । স্নেহ পদার্থই জীবকে স্বরূপ ভুলাইয়া দেয় । স্নেহই বন্ধনের মূল ।

কুন্তী কত কি ভাবিতেছেন । আকাশে মেঘ উঠিল । চাবিদিক অন্ধকার হইয়া আসিল । কৃষ্ণপক্ষের রাত্রি, কিছুই আব দৃষ্টিগোচর হয় না । ভীমার্জুন ব্রাহ্মগণ সঙ্গে এমন সময়ে ভার্গবালয়ে প্রবেশ করিল । আব গুপ্তভাবে উহাদের পশ্চাতে আসিল ধৃষ্টদ্যুম্ন । ধৃষ্টদ্যুম্ন ভয়ীব মায়া ছাড়িতে পাবে নাই, বিশেষ একটা কৌতুহল জন্মিয়াছে কে-ইহারা ।

ভীম গৃহ দ্বার হইতেই মাতাকে ডাকিয়া বলিলেন “মা ! অদ্ভুত এক রমণীয় পদার্থ ভিক্ষা লব্ব হইয়াছে ।” পৃথা গৃহান্তস্তবে ছিলেন, সবিশেষ না বুঝিয়া বলিলেন “যাহা পাইয়াছ সকলে সমবেত হইয়া ভোগ করা ।” বলিতে বলিতে

বাহিরে আসিলেন, একে একে সকলের মস্তক আভ্রাণ করিলেন, সৰ্ব্ব পশ্চাতে পূর্ণশশধরমুখী দ্রুপদরাজমন্দিনীকে অবলোকন করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন “ভীম !

ভীম বলে জননী এ দ্রুপদহৃতি ।

একচক্রা নগরে শুনিলা যাব কথা ॥

ইহার কারণে বহু বিরোধ হইল ।

তোমার প্রসাদে জয় সৰ্বত্র হইল ॥

এই ভিক্ষা হেতু মাতা হইল রজনী ।

অন্য ভিক্ষা করিলে মিলিত অন্ন পানি ॥

পৃথা বড়ই ক্ষুব্ধ হইলেন । বলিতে লাগিলেন, আমি একি কৰ্ম্ম করিলাম । কুন্তী ধৰ্ম্মভয়ে চিন্তাকুল হইয়া যাজ্ঞসেনীব হস্ত ধারণ করিয়া যুধিষ্ঠিরের নিকট গমন করিলেন ।

কুন্তী দ্রৌপদীকে কোলে লইয়াছেন ; বড় শোভা হইল । প্রক্ষুট পদ্মের উপরে যেন ক্ষুটনোমুখ একটা গোলাপ কেহ বসাইয়া দিয়াছে । যুধিষ্ঠির একটু পূৰ্বে অন্য দ্বার দিয়া গৃহে প্রবেশ করিয়াছেন । গৃহে একটা প্রদীপ জ্বলিতেছে, —কুন্তী দ্রৌপদীকে ক্রোড় হইতে নামাইলেন না স্নেহে মুখ চুষন করিয়া যুধিষ্ঠিরকে বলিলেন “পুত্র দেখ এ বিকাশোমুখ গোলাপটা কত সুন্দর” —যেন যুধিষ্ঠিব কিছুই জ্ঞানেন না । “যুধিষ্ঠির ! কিন্তু আমি কি এক কঠিন কথা कहিয়াছি । ইনি দ্রুপদকন্যা । তোমাব অমুজ্জয় ভিক্ষা বলিয়া বলিল, আমিও অনবধানতা প্রযুক্ত বলিয়াছি, সকলে সমবেত হইয়া ভোগ কর ।”

“সৰ্ব্ব ধৰ্ম্মাধৰ্ম্ম তাত তোমার গোচর ।

শুনিয়াছ আমি করিলাম যে উত্তর ॥

পুত্র হ'য়ে আমা বাক্য লজ্জিবা কি মতে ।

না লজ্জিলে বিপরীত হইবে শুনিতে ॥

যে মতে লজ্জম তাত নহে মম বাণী ।

ধৰ্ম্মচ্যুত নহে যেন দ্রুপদমন্দিনী ॥”

উপস্থিত কলিকালে লোকে সত্য কি বড় একটা বুঝিয়া উঠিতে পারে না— সত্য কাহার নাম, কেন বাস্তবিক বলিয়াছেন “বেদা সত্যপ্রতিষ্ঠানান্তম্ভাং সত্যপরোভবৎ ।” বেদ সকলও এক মাত্র সত্যেই প্রতিষ্ঠিত, অতএব সত্য পালনে তৎপব হওয়া কর্তব্য—কেন নীতিশাস্ত্র উল্লেখ করিতেছেন “ন চলতি ধনু বাক্যং সজ্জনানাং কদাচিত্ ।” কেন মার্কণ্ডেয় পুরাণ বলিতেছেন—

“ন যজ্ঞৈর্দক্ষিণাবহিক্তংপুণ্যং প্রাপ্যতে মহৎ  
কৰ্ম্মনাশ্চেন বা বিপ্রৈর্ঘং সত্যপরিণালনাং ।”

প্রতিশ্রুত প্রতিপালন দ্বাৰা যে পুণ্য সঞ্চয় হয়, দক্ষিণায়ুক্ত যজ্ঞ অথবা তদনুযায়ী  
অথ কোন কার্য দ্বারা সেরূপ পুণ্য লাভ হয় না ;—অত্যাশ্রয় শাস্ত্র কেন  
বলেন —

“ন হি সত্যং পরো ধর্মো ন পাপম্নূতাৎপরং  
তস্মাৎ সৰ্ব্বাশ্বনা মর্ত্যঃ সত্যমেকং সমাশ্রয়েৎ ।”

ম :—নি—৩৪।৭৫

কেন বলা হয়

সত্যহীনো বৃথা পূজা সত্যহীনো বৃথা জপঃ ।  
সত্যহীনং তপোব্যর্থং উষরে বপনং যথা ॥  
সত্যরূপং পরং ব্রহ্ম সত্যং হি পরমং তপঃ ।  
সত্যমূলাঃ ক্রিয়াঃ সৰ্ব্বাঃ সত্যং পরতরো নহি ॥

ম—নি ৩ ।

এ সমস্ত শাস্ত্রবাক্যের মর্মার্থ কলির জীবে ধারণা করিতে পারে না, সত্যের  
তত্ত্ব যত সহজ ভাবা যায় তত সহজ নহে, বিষ্ণু পূবাণ বলিতেছেন

তস্মাৎ সত্যং বদেৎ প্রাজ্ঞো যৎ পরপ্রীতিকাবণং  
সত্যং যৎ পরহুঃখায় তত্র মৌনপরো ভবেৎ ॥

আরও আছে—

“সত্যং ক্রমাৎ প্রিয়ং ক্রমাৎ ন ক্রমাৎ সত্যমাশ্রয়ং ।  
অপ্রিয়ঞ্চাহিতকৈব প্রিয়ঞ্চাপি হিতং বদেৎ ॥”

সত্য সঞ্চকে বহু শাস্ত্রবাক্য উল্লিখিত হইল। কারণ কুন্তী অনবধান পূর্বক  
যে বাক্য কহিয়াছেন তাহাই দ্রৌপদীর পঞ্চ স্বামীর প্রধান কারণ হইয়া  
দাঁড়াইল।

সচিৎ ঋষি বান্দ্রীকী রামায়ণে ৪।৩০।৭২ শ্লোকে বলিতেছেন—

“শুভং বা যদি বা পাপং যোহি বাক্যমুদীরিতং ।

সত্যেন প্রতিগৃহ্ণাতি স বীরঃ পুরুষোত্তমঃ ॥”

ভালই হউক মন্দই হউক, যে বাক্য মুখ হইতে উচ্চারণ করা যায় যে ব্যক্তি  
তাহা রক্ষা করে তাহাকেই প্রকৃত বীর ও পুরুষোত্তম বলে ।

ব্রহ্মচারী, বহিঃশ্রম, আমিহ সর্বোৎকৃষ্ট, একরূপ বোধবিশিষ্ট জৈনর অবিদ্বাসী

দাঙ্গিক জীবের পক্ষে বাস্তবিকরূপে অর্থ বোধ নিতান্ত অসম্ভব। সে কালে কিন্তু সত্যের অর্থবোধ দীর্ঘকাল করিতে পারিত। কৃষ্ণীর অনবধান বাক্যেও দ্রোণদীর পক্ষ স্বামীই হইল। আমরা পরে ইহার বিচার দেখাইব।

যাহা হউক, যুধিষ্ঠির জননীর এইরূপ উক্তি শ্রবণে 'ক্ষণকাল চিন্তা করিয়া কুন্তীকে আশ্বাস প্রদান পূর্বক অর্জুনকে কহিলেন, হে ফাল্গুন! যাজ্ঞসেনী তোমার জয়লব্ধ বস্ত্র তোমাতেই ইনি শোভা পাইবেন, তুমি অগ্নি সাক্ষী করিয়া যথাবিধানে ইহার পাণি গ্রহণ কব।

কাশীরাম মূলে লক্ষ্য রাখিয়া এ স্থানটী আবও পরিষ্কার করিয়াছেন।

“অর্জুনের চিত্ত তবে ব্রূণিবাব তবে।

অর্জুনের কহিলেন ধর্ম নৃপবরে ॥

ডাকাইয়া আনিয়া ধোম্যাদি দ্বিজগণ।

বিভা আজি কব তাই দিন শুভক্ষণ ॥

অর্জুন ধর্মরাজের কথা শুনিয়া মর্ম্মাহত হইয়াছেন।

কুতাজলি হইয়া কহেন ধনজয়।

আবিহিত কি হেতু বলহ মহাশয় ॥

বিবাহ তোমাব আগে হইবে আমার ?

লোকে বেদে নিন্দে যেই কর্ম্ম হুরাচার ॥

প্রথমে তোমার হবে ভীম তার পাছে।

অনন্তবে আমার শাস্ত্রেতে হেন আছে ॥

অর্জুন-চরিত্র সর্বদা সুন্দর। এ চরিত্রে সর্বত্রই সংযম, সর্বত্রই শাস্ত্রমর্যাদা ও গুরুমর্যাদা বক্ষিত হইয়াছে। অর্জুন আবও বলিলেন, আমাকে অধর্ম্মে লিপ্ত করিবেন না। আমি সাধুবিগাহিত কর্ম্মে প্রবৃত্ত হইব না। বৃকোদর আমি নকুল সহদেব এবং এই রাজকুমারী সকলেই আপনার নিয়োজ্য। অতএব যাহা যশস্কর ও ধর্ম্মকর তাহাই অমুষ্ঠান করুন। যাহাতে পাক্ষালেশ্বরের হিতসাধন হইতে পারে 'আমাদিগকে তাহাই আজ্ঞা করুন। আপনি জানেন আমরা সকলেই আপনার একান্ত বশব্দ।

অর্জুনের ভক্তিপূর্ণ বাক্যে সকলে মুগ্ধ হইলেন। সকল ভ্রাতাই দ্রোণদীর দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন। দ্রোণদীর জলন্ত রূপরাশি সকলকে মোহিত করিল। যুধিষ্ঠির আকার ইঙ্গিতে সকলের মনেব ভাব বুঝিলেন, ব্যাসের কক্ষা স্মরণ হইল।

ভৈরব ডরে অর্জুদিগকে নির্জনে লইয়া গিয়া বলিলেন, দ্রোণদী আমাদের

সকলেরই ভাৰ্থা হইবেন । সকল ভ্রাতা মনে মনে অগ্রজের কথা আন্দোলন করিতে লাগিলেন । মধ্যে মধ্যে লক্ষ্যভেদের ব্যাপার ও দ্রৌপদীৰ মালাহস্তে আগমন, সৰ্ব্বাপেক্ষা যাজ্ঞসেনীর সহাস্য বদন মানস চক্ষে আসিত্তে লাগিল । এই সময়ে ভার্গব কৰ্ম্মশালে দুইটি স্তম্ভের মূৰ্ত্তি দেখা গেল । বড়ই স্তম্ভব এই দুইটি যুবা পুরুষ । মনে হয় জ্যোতির মাতৃষ । সকলেই দেখিল কি স্তম্ভের মূৰ্ত্তি । দ্রৌপদী অবগুষ্ঠন মধ্য হইতে দেখিল কি স্তম্ভব । কৃষ্ণ ও কৃষ্ণার এই প্রথম দর্শন । কাশীরামে অতুরূপ আছে ।

কৃষ্ণ যুগ্মিষ্টবিকে প্রণাম করিয়া আশ্রয় পৰিচয় দিলেন । বলদেবও তাহাই কবিলেন । দ্বাদশ বৎসরের বনবাস ক্লেশ—আজ কিছুই আর মনে নাই । সকলের হৃদয়ে কি এক আনন্দ লহরী উথলিয়া উঠিতেছে । কৃষ্ণ বলরাম তখন পিতৃহনসা কুস্তীর চরণ বলনা করিলেন ।

শ্রুতসেনহুহিতা রাম কৃষ্ণকে কোলে লইয়া কাদিতেছেন :—

আজিকার দিন মোর হ'ল সুপ্রভাত ।

বার বৎসরের ক্লেশ দূৰে গেল তাত ॥

কেহ তাত সবার কুশল সমাচাব ।

তোমাব মারেব আর আমার ভ্রাতাব ॥

দ্বাদশ বৎসব হটল নাহি দেখি শুনি ।

কেবা মরে কেবা জীয়ে কিছুই না জানি ॥

নাহি জানি তোমাব এতেক নিষ্ঠুরতা ।

নাহি জানি এতেক নির্দয় তোব পিতা ॥

গহন কানন ভগ্নি আব কত দেশ ।

দ্বাদশ বৎসর কেহ না কবে উদ্দেশ ॥

কৃষ্ণ পিতৃহনসাকে সাহসনা করিলেন । দুঃখ দিতেও যতক্ষণ ভুলাইতেও ততক্ষণ । বলিলেন আমার পিতা তোমাদের মৃত্যু সংবাদ শুনিয়া সাত দিন অঙ্গুল গ্ৰহণ করেন নাই । শেষে আমি বিহরের নিকট সমস্ত শুনিয়া তাহাকে নিবৃত্ত করি । ভোগ না করিলে পূৰ্ণের পাপ অপাপ যায় না । তুমি শোক করিও না । তোমার ভোগ শেষ হইয়াছে । কেহ তোমাদের অজ্ঞাতবাস না জানিতে পারে এই উপদেশ দিয়া রামকৃষ্ণ স্বন্দাবারে প্রবেশ করিলেন ।

দ্রৌপদী পাণ্ডবদিগের আচরণ দেখিয়া পূৰ্ণেই বুকিয়াছিলেন ইঁহারা রাজা, ইঁহারা পাণ্ডব । কুস্তীর আদরে দ্রৌপদী বুকিয়াছিলেন এ রাজমহিষী দরিদ্রকুলে

অন্ন গ্রহণ করেন নাই। কৃষ্ণের পরিচয় পাইয়া দ্রৌপদী আপনাকে শত ধন্যবাদ দিতেছেন। পূর্বে যে কৃষ্ণের নাম শুনিয়া আত্মসমর্পণ করিয়াছিলেন, আজ স্বচক্ষে সেই মধুর মুক্তি অবলোকনে দ্রৌপদী সম্বিত হারাইতেছিলেন। অর্জুন কৃষ্ণসম। কৃষ্ণসখ্য গণে মাল্য প্রদান করিয়াছেন বলিয়া দ্রৌপদীর আনন্দ ধরে না। এক এক বাণ মনে করিতেছেন কিরূপে পিতা এই সংবাদ পান, কিরূপে পিতা জানিতে পাবেন যে তাঁহার কণ্ঠা বৃথা শিব পূজা করে নাই।

পূর্বে বলা হইয়াছে ধৃষ্টদ্যুম্ন ভীমার্জুনের পশ্চাৎ পশ্চাৎ ভার্গব নিকেতনে প্রবেশ করিয়াছিলেন। তিনি ও তাঁহার সহচরগণ অজ্ঞাতদ্বারে নিভৃত প্রদেশ হইতে সমস্তই দেখিতেছিলেন। দ্রৌপদীকে গৃহে রাখিয়া সেই রাত্রি পঞ্চভ্রাতা ভিক্ষা করিয়া ফিরিয়া আসিল।

কুন্তী দ্রুপদরাজনন্দিনীকে বলিলেন, ভদ্রে! তুমি এই ভিক্ষার অগ্রভাগ লইয়া দেবতাদিগকে বলি, ব্রাহ্মণদিগকে ভিক্ষা এবং উপস্থিত অন্নাকাজীদিগকে অন্ন প্রদান কর। সে কালে সকলেই জ্ঞাত ছিলেন কোন প্রকার অন্ন, দেবতা, ব্রাহ্মণ ও অতিথিকে না দিয়া ভোজন করিলে পাপ অন্ন ভোজন করা হয়। এখন লোকে পাপ মানে না, এজন্য পশুদিগের মত হুংখ প্রতিকারে অসমর্থ হইয়া অসময়ে প্রাণ পরিত্যাগ কবে।

আর কুন্তীর মত শান্তুড়ী? বধু বড়ই আদরের বস্তু সত্য, আদরের সময় আদর দেওয়া আবশ্যক। যখন কুন্তী যুধিষ্ঠিরের নিকটে বড় আদর করিয়া, দ্রৌপদীকে ক্রোড়ে করিয়া লইয়া গিয়াছিলেন, যখন স্ত্রীতিভরে শতবার মুখচুম্বন করিয়াছিলেন, দ্রৌপদী সে আদর কখন ভুলিতে পারিলেন না, কিন্তু আবাব গৃহস্থালীর কার্য্য বধুকেই করিতে হইবে। বধু থাকিতে স্বশ্রম কার্য্য করিলে— বধু থাকিতে গুরুজন যদি কর্ম্ম করেন তবে সেই কর্ম্মে পুত্র ও পুত্রবধূ অকলাপ হয়, তখনকার গৃহিণীরা ইহা জানিতেন, এখন জানেন না তাই বহু হুংখ প্রাপ্ত হইলেন।

কুন্তী আরও আদেশ করিলেন “এখন যে অন্ন অবশিষ্ট আছে তাহা দুই ভাগ কর, অর্দ্ধেক একদিকে রাখ, অগ্র অর্দ্ধেক ছয় ভাগ কর। ঐ ছয় ভাগ আমাদের ছয় জনের; অর্দ্ধেক ভীমের”। ভীম চিরদিন অধিক ভোজন করে। দ্রৌপদী বধু; এই মাত্র স্বশ্রমলব্ধ আসিয়াছেন, স্বশ্রমলব্ধই বা কোথায়? তাঁহার নিমিত্ত কার্য্যের ব্যবস্থা হইল। এই কার্য্য করিতে বলিয়া শান্তুড়ী বলিলেন তিনি বধুর উপর অল্পগ্রহ দেখাইলেন, বধু বুলিল স্বশ্রম তাঁহাকে কত ভালবাসেন।

যাহা হউক, কুস্তীর আজ্ঞায়ত কক্ষা সমস্ত কার্য্য করিলেন। ভোজনান্তে সকলে শয়ন করিলেন। এ দৃশ্যও সুন্দর। আমরা এক দেশের কথা জানি, সেখানে সম্ভান উপার্জনক্ষম হইলেই পুত্র ও বধূ পালঙ্কে শয়ন করেন, খণ্ডর ও শাণ্ডী নীচে শয়ন করিলেও আশঙ্কি নাই। কিন্তু যাহাদের কথা মহাভারত লিখিতেছেন তাঁহারা জানিতেন, গুরুজনেব মর্যাদা রক্ষা না হইলে সৰ্কনাশ হইবে। গুরু, শাস্ত্র, ব্রাহ্মণাদির মর্যাদা অস্বেরা রক্ষা করিত না, তখনকার সকলেই ইহা জানিত। তথাপি অস্বদিগের মধ্যে যাহারা কিঞ্চিৎ সুবুদ্ধি তাহারা গুরুজনদিগকে কিছু কিছু মাত্ৰ করে। ইহাত শয়ন সম্বন্ধে; কিন্তু শাণ্ডী শয্যা ওস্তত করিবেন আর বধু সেই শয্যা বিলাস-শয্যা করিবেন, এ শুনিলেও শ্রোতাকে প্রায়-শ্চিত্ত করিতে হইত। তখন জননী সম্ভানকে স্নেহ কবিত স্বামীর প্রতিমূর্ত্তি বলিয়া। আমরা যে একদেশেব প্রথা উল্লেখ করিতেছিলাম সেখানে জননী পুত্রের দাসী। পুত্র, বধূ দাস এজন্ত বধূ শাণ্ডী বধূ দাসের দাসী, এদেশের এ দোষ শাণ্ডীব, বধূব নহে। তেজ বলিয়া কোন পদার্থ সে সমাজে নাই।

শয্যা প্রস্তুত হইল। নকুল ও সহদেব ভূমিতলে কুশ-শয্যা করিল। পাঁচ ভাই স্বীয় স্বীয় অজিন বিছাইয়া দক্ষিণশিরা হইয়া শয়ন করিলেন। কুস্তীর শয্যা সকলের শিরোভাগে এবং দ্রৌপদীর পদতলে। অস্বদিগেরও একরূপ সভ্যতা আছে। শোনা যায় অস্বেরা নাকি ইহার বিপরীত কার্য্য করে। বিচিত্র কি ?

দ্রৌপদী রাজকন্যা, কখন কঠোর কার্য্য কবেন নাট। ইহাতে কিঞ্চিদ্ব্যত্ন হুঃখিত হইলেন না। পাণ্ডবদিগের প্রতি কোন অসম্মান প্রদর্শনও করেন নাই। যদি দ্রৌপদী আজ কালকার দিনে আবার জন্মিয়া থাকেন, আর যদি তিনি জাতিস্মরা হইয়া থাকেন তবে তাঁহার সে কালের ব্যবহার দেখিয়া আজ তিনি আপনাকে আপনি নির্দোষ বলিয়া যে নিতান্ত হুঃখে কালযাপন করিতেছেন, ইহাতে বিস্ময়াত্রও সন্দেহ নাই।

কুশ-শয্যায় শয়ান হইয়া পাণ্ডবেরা যুদ্ধের কথা কহিতে লাগিলেন। ধৃষ্টদ্যুম্ন গোপনে ষাঁকিয়া সমস্ত দেখিলেন, সমস্ত শুনিলেন, বুঝিলেন ইহা বা কতকুলজাত। তখন নিঃশব্দে ভার্গব পর্ণশালা হইতে বাহির হইলেন। পিতার নিকট সমস্তই জ্ঞাপন করিলেন। দ্রুপদ যে ভয় করিতেছেন, বুঝি কোন নীচবংশোদ্ভব শূদ্র বা বৈশ্য দ্রৌপদী লাভ করিয়া তাহার মস্তকে পঙ্কনিষ্ঠ চরণ অর্পণ করিয়াছে—এ ভয় নিবারণ হইল। পুত্র বলিল, পিতা: ! আপনার কন্যা পঙ্কিনীর স্তায় হ্রদ হইতে হ্রদান্তর প্রাপ্ত হইয়াছেন।

## চতুর্থ অংশ ।

## দ্রৌপদী বিবাহে বিচার ।

লক্ষ্যভেদের রাত্রি প্রভাত হইল ! দ্রুপদ অতিপ্রভুত্বেষেই পাণ্ডবদিগকে নিজ রাজধানীতে আনয়ন করিলেন । শীঘ্র বিবাহ দিবেন, দিন স্থির হইল । যুধিষ্ঠিরকে জিজ্ঞাসা করিলেন তবে অর্জুনের সহিত যাজ্ঞসেনীর বিবাহ হউক । যুধিষ্ঠির মাতৃআজ্ঞা জানাইলেন । দ্রুপদ নিশ্চিত হইলেন । এক পুরুষের বহু পত্নী বিহিত আছে কিন্তু এক স্ত্রীর বহুপতি কুজাপি শ্রবণগোচর হয় না ।

আমরা ব্যাসদেবের বংশে সমস্তই অদ্ভুত দেখি । ব্যাসদেবের জন্ম পবাশর ঋষির ঔষসে এবং ধীবর কন্যা কুমারী মংস্তগন্ধার গর্ভে । এই মংস্তগন্ধা শাপভট্টা পিতৃলোককন্যা অচ্ছোদা ।

ব্যাসদেবের পুত্র শুকদেবের জন্ম শুকীরূপধাবিনী স্নাতাচী অগ্নরাব গর্ভে । ব্যাসদেব স্বয়ং ভ্রাতৃবধূক্ষেত্রে ধৃতরাষ্ট্র, পাণ্ডু ও বিদুরকে উৎপন্ন করিয়াছিলেন । যখন ক্রুরূপে দ্রৌপদীর পঞ্চস্বামী হইবে ইহার বিচার চলিতেছিল সেই সময় বদৃচ্ছা ক্রমে মহর্ষি দৈপায়ণ তথায় আগমন করিলেন । ব্যাসদেব বেদবিভাগকর্তা । তাঁহার সমস্ত বাক্য যুক্তিপূর্ণ । কৰ্ম্ম, ভক্তি, জ্ঞান এই তিনটির যেটি লইবে ব্যাসদেব সকলটিতেই পূর্ণ । ব্যাসদেব নারায়ণের অবতার । দ্রৌপদী বিবাহের বিচারে আমরা ব্যাসদেবের বিলক্ষণ পরিচয় পাই । রাজা দ্রুপদ ব্যাসদেবের মত জিজ্ঞাসা করিলে ব্যাসদেব কহিলেন লোকাচার বিরুদ্ধ ও বেদবিরুদ্ধ এই দুইবগাহ ধর্ম্ম বিষয়ে তোমাদের কাহার কি মত আমি অগ্রে তাহা শুনিতে ইচ্ছা করি ।

এ বিবাহ লোকাচারবিরুদ্ধ ও বেদবিরুদ্ধ তাহা ব্যাসদেব নিজেই স্বীকার করিতেছেন । রাজা দ্রুপদ বলিলেন নাহা লোকাচারবিরুদ্ধ ও বেদবিরুদ্ধ তাহাই অধর্ম্ম, আরও ইহা প্রাচীন পুরুষদিগের আচরিত নহে এজন্যও ধর্ম্মবিরুদ্ধ ।

ধৃষ্টদ্যায় বলিলেন জ্যেষ্ঠ স্ত্রীল ও সদাচারসম্পন্ন হইয়া কনিষ্ঠ ভ্রাতার ভাষণায় ক্রুরূপে গমন করিবেন ? ধর্ম্ম অতি হৃদয়, ধর্ম্মাধর্ম্মের বিচার আমাদের অসাধ্য । কিন্তু কুম্ভার পঞ্চস্বামী হইবে ইহা আমি ধর্ম্মতঃ অনুমোদন করিতে পারি না ।

যুধিষ্ঠিরের বিচার অন্তরূপ । যুধিষ্ঠির নিজের হৃদয় দেখিয়া ধর্ম্মাধর্ম্মের নিশ্চয়ে নিম্বুদ্ধ হইলেন । বলিলেন, আমি জানি আমার মুখে কখন অসত্য কথা বাহির হয় না, মনেও অধর্ম্মের প্রবেশাধিকার নাই । আমি দেখিতেছি এ বিবাহে আমার মত আছে । এজন্য ইহাকে অধর্ম্ম বলিতে পারি না । বিশেষ পুরাণে শুনিয়াছি ধর্ম্মপরায়ণা জটীলা নাম্নী গৌতমবংশীয়া এক কন্যা পুনঃ ঋষিকে বিবাহ করিয়া-

ছিলেন। বার্মী নারী মুনিকতা, প্রচেষ্টা নামক ভ্রাতৃদণ্ডের সহধর্মিণী ছিলেন বিশেষতঃ পণ্ডিতরা বলেন গুরু ও মাতা যাহা অনুমতি করেন তাহাই ধর্ম ও নিঃসংশয়ে অনুষ্ঠেয়। গুরুমধ্যে মাতা পরম গুরু। এ বিবাহ তাঁহাবই আজ্ঞা অতএব ইহা অধ্যয়্য হইতে পারে না।

কুন্তী বলিলেন যুধিষ্ঠিরের কথা সত্য; আমিই অনুজ্ঞা করিতেছি। বাস-দেব সকলের মত শুনিয়া নিজে যাহা মীমাংসা করিলেন সেই মত ধার্মা হইল।

বাস এ রহস্য সকলের সমক্ষে উদ্ঘাটন করিলেন না। পাণ্ডবগণ, কুন্তী, রথদ্রোণ ও ক্রপদ সমভিব্যাহারে বাসদেব নিভৃত কক্ষে প্রবেশ করিলেন।

দ্রোপদীর পঞ্চস্বামী হইবার পূর্বে আমবা অত্র একটী কথা এ স্থানে উপাশন করিব। প্রাতঃকৃত্যের মধ্যে আমবা একটী মন্ত্র দেখিতে পাই

“অহল্যা দ্রোপদী কুন্তী তাবা মন্দোদরী তথা

পঞ্চ কত্মা স্মরেন্নিত্যং মহা পাতকনাশনং”।

অহল্যা, দ্রোপদী, কুন্তী, তাবা, মন্দোদরী, এই পাঁচ কত্মা প্রাতঃস্মরণীয়। ইহাদেব স্মরণে মহাপাতক নাশ হয়। লোকে বলে এই পাঁচটাই অসতী। অহল্যা ইন্দ্র কর্তৃক ধর্মচ্যুতা বলিয়া গৌতমশাপে পামাণী হইয়াছিলেন। দ্রোপদীর পঞ্চ স্বামী ছিল। কুন্তীব সূর্য্য, দম্য, ইন্দ্র, বায়ু ও পাণ্ডু এই পঞ্চ পতি, তাবাব বালি ও সূর্য্যীব এবং মন্দোদরীব বাবণ ও বিভীষণ। কিন্তু ইহারা সতী কিরূপে ? প্রাতঃস্মরণীয়াই বা কেন ?

অহল্যা ব্রহ্মার কত্মা। গৌতম ঋষি অহল্যাব স্বামী। ইন্দ্র এই লোকশূন্যতা অহল্যার পতিধর্ম নষ্ট করেন। সে জন্ম ইন্দ্র ও অভিশপ্ত হইলেন এবং অহল্যা গৌতমশাপে শীলা হইয়া অবস্থিতি করেন। অহল্যা শীলা হইলেন। সর্ব্বক্ষে জড়স্ত কিন্তু মন ও প্রাণ কর্ম্মসক্ষম বহিল। ঋষিগণ কুপাসাগর, জীবের উন্নতি ভিন্ন অত্র কোন কামনা তাঁহাদের ছিল না। হৃদয় একপ দয়াপূর্ণ যে বৃক্ষের শাখা ভঙ্গু করিতে গিয়াও তাঁহারা কাতব হইতেন। নিবস্তুর চৈতন্য দেবের ধ্যানে তাঁহারা জগৎ চৈতন্যময় দেখিতেন। বিশ্ব তাঁহাদের চক্ষে জীবন্ত। আপন আপন কর্ম্মদোষে কেহ পশু, কেহ মনুষ্য, কেহ দেবতা। কেহ বৃক্ষ, কেহ লতা হইয়াছে ইহা তাঁহারা দেখিতে পাইতেন। বৃক্ষকপী জীব পাছে ব্যথা পায় এজন্ত তাঁহারা কাতব হইতেন। “সহস্র শীর্ষোত্তম” আমার তপস্প্রভাবে ভূমি সহস্রশীর্ষ হও এই আশীর্বাদ করিয়া তবে বৃক্ষের শাখা ভাঙিতেন।

দোষী ব্যক্তিকে পরিত্যাগ করিলেই কিছু তাহারা দোষমুক্ত হইবে না। ইহা

জানিয়া তাঁহারা একপ বলিয়া দিতেন যাহাতে কেহ কেহ অহুতাপানলে দগ্ধ হইতে হইতে নিত্য ভগবৎ স্মরণ করিতে পারিত। কেহ বা রাক্ষসাদি যোনিপ্রাপ্ত হইয়া পূর্ণ মাত্রার দুৰ্ভুত করিতে করিতে কর্তৃকর্ম করিত। শেষে ভগবৎ স্পর্শে মুক্তি লাভ করিত। বিরোধ রাক্ষস দুর্কাসার শাপে দুর্গতি প্রাপ্ত হইল কিন্তু শ্রীভগবান্ রামচক্রে হস্তে বিনষ্ট হইয়া বিত্বাধর হইয়াছিল। আর এই অহল্যা ? ইহার অভিসম্পাত হইল।

চুষ্টে ত্বং তিষ্ঠ দুর্কৃতে শিলায়ামাশ্রমে মম ।

নিরাহারা দিবারাত্রং তপঃপরমমাস্থিতা ॥২৭

আতপানিলবর্ষাদিসহিষ্ণুঃ পরমেশ্বরম্ ।

ধ্যায়ন্তী রামরামেতি মনসা হৃদিসংস্থিতম্ ॥২৮

অহল্যা শাপগস্তা হইয়া সহস্র বৎসর রাম ধ্যান রাম মন্ত্র জপ করিতে লাগিল। কত বর্ষা কত শীত কত গ্রীষ্ম মাথার উপর কাটিয়া গেল, কত পশু কত পক্ষী সর্কাসে পদদলিত করিয়া গেল, অহল্যা পাষাণী হইয়া সব সহ্য করিল। প্রতি দুঃখে ঘন ঘন রাম নাম উচ্চারণ করিল, বড়ই কাদিতে কাদিতে রাম রাম স্মরণ করিল, কতবার প্রাণ ভরিয়া বলিল ‘কবে আসিবে প্রভু !’ সহস্র বর্ষ ধরিয়া রামরূপে চিত্ত ডুবিয়া রহিল। কোথায় সত্য যুগ—সমস্ত যুগ গেল ত্রেতার অস্তে শ্রীরাম অবতার হইলেন। যে রূপমাগরে ডুবিয়া অহল্যা ভিতরে রামরূপ দেখিতে-ছিল আজ সেই ভগবানের চরণস্পর্শে অহল্যা মামুখী হইল। ভগবৎ বাক্য অহল্যা সম্পূর্ণ প্রতিগালন করিয়াছিল।

“অপিচেন্ন সুদূরচারো ভজতে মামনন্তভাক্

সাধুর্বেব স মন্তব্যঃ সমাগ্ ব্যবসিতোহি সঃ।”

গীতা ।

অনন্তচিত্ত হইয়া ভগবানকে ডাকিলেও যদি মায়ায় নিম্মাপ না হয় তবে কিসে পাপমুক্ত হইবে ? রামরূপে ডুবিয়া রামসমুদ্রে স্নান করিয়া অহল্যা পাপমুক্ত হইয়াছিল। তাই অহল্যা প্রাতঃস্মরণীয়া ।

মরনারী যতই পাপ করুক, পাপ ত্যাগ করিয়া যদি কাদিতে কাদিতে ইষ্ট-রূপে ডুবিতে পারে তবে তাহার প্রাতঃস্মরণীয়, প্রাতঃস্মরণীয় হয় ইহাই শাস্ত্রের শিক্ষা। দ্রোণদ্বী কুন্তী কুরুরূপে, তারা মন্দোদরীও রামরূপে নিরন্তর ডুবিয়া থাকিত একতর ভাষ্যদের কোন ব্যাভিচার হইতে পারিত না।

আর স্বামীগৃহে থাকিয়া কখন স্বামীকে নারায়ণ ভাবিলেও না, কখন স্বামী-সেবা করিতে আরম্ভ করিয়া হইলো না, কখন স্বামীচিন্তায় বিষয় চিন্তা ছাড়িল

না তুমি সতী কিসে ? আমরা দ্রৌপদী কুন্তী ইত্যাদির সতীত্বের কথা বাহুল্য ভরে বলিলাম না । ইহাদের শাস্ত্রোক্ত চরিত্রে দৃষ্টিপড়িলেই সকল সন্দেহ দূর হইবে ।

এক্ষণে দ্রৌপদীর পক্ষ স্বামী কেন হইল ইহা আমরা ভগবান্ ব্যাসদেবের বাক্যানুসরণে দেখাইব ।

যাঁহারা সৃষ্টিতত্ত্ব কিছুমাত্র বুঝিয়াছেন তাঁহাবাই ধারণা করিতে পারেন পরলোক আছে । পূর্বজন্ম ও পরজন্ম জ্ঞানসম্মত । মনুষ্যে মনুষ্যে পার্থক্য জন্মান্তর না মানিলে কিছুতেই নীমাংসা হয় না । হিন্দু শাস্ত্রের, হিন্দু ধর্মের, বেদ, তন্ত্র পুৰাণ ইতিহাসের ভিত্তি এই জন্মান্তর-বাদ ।

দ্রৌপদীর পক্ষ স্বামী কেন হইল ইহা বুঝাইবার জন্ত ব্যাসদেব দ্রৌপদীর তিন জন্মের বিবরণ দিয়াছেন ।

দ্রৌপদী সত্য যুগে দক্ষপ্রজাপতির কন্যা ছিলেন । নাম কেতকী । কেতকী হিমালয়ে মহাদেবের আশ্রয়ে থাকিয়া তপস্তা করিতেন । গোকপদাক্ষিণী সুরভির পশ্চাতে পাঁচটি বুকে মহা যুদ্ধ করিতে দেখিয়া তপস্বিনীর ধ্যানভঙ্গ হয় । সুরভিও অবস্থা দেখিয়া তপস্বিনী স্রবং হস্ত করেন । সুরভি উপহাস বুঝিয়া অতিসম্পাত করিয়াছিলেন ।

“নব যোনি হ’য়ে তোব হবে পক্ষ স্বামী”

এই পক্ষস্বামীও একজন । ব্যাসদেব ইহাও দেখাইয়াছেন ।

ব্রহ্মার ইচ্ছাপুত্র সপ্ত প্রজাপতি । তন্মধ্যে মরীচি প্রথম । মরীচির পুত্র কশ্যপ । কশ্যপের বহু বিবাহ । কশ্যপ ও অদিতি হইতে যে ষাটশ আদিত্য জন্ম গ্রহণ করেন তাঁহাদের একেব নাম ঝটা । ঝটার দুই পুত্র বৃহাস্পত ও ত্রিশিরা । ইন্দ্র বৃহাস্পত বিনাশ করিলে ঝটাসুনি ইন্দ্রধ্বজাজ্জায় ত্রিশিরা উৎপাদন করেন । অনাহারী মৌনব্রতী তপস্বী ত্রিশিরাকেও ইন্দ্র বিনাশ করেন । ঝটা ক্রুদ্ধ হইয়া স্বয়ং ইন্দ্র বিনাশ সঙ্কল্প করেন । ঝটা ইন্দ্র বিনাশ করিতে আসিতেছেন দেখিয়া ইন্দ্র, ধর্ম, বায়ু ও অশ্বিনী কুমারদ্বয় এবং স্বয়ং এই পাঁচ আত্মা ধারণ করেন । ঝটাকোপানলে ইন্দ্র অংশ ভয় হইল । আর চারি মুক্তি রহিয়া গেল । ঝটা ইন্দ্রও গ্রহণ করিলেন । কিন্তু স্বর্গরাজ্যে বিশৃঙ্খলা ঘটিল । তখন ব্রহ্মার অনুরোধে ঝটা আবার ইন্দ্রকে জীবন প্রদান করিলেন । ইন্দ্র যে পাঁচ অংশ হইয়াছিলেন সেই পাঁচ অংশ হইতে এই পক্ষ পাণ্ডব ।

যাহা হউক কেতকী সুরভিশাণে দুঃখিত হইয়া গজাভীরে ক্রন্দন করিতেছেন । গজাজলে অশ্রুজল পড়িতেছিল আর কনক কমল ভাসিয়া বাইতেছিল ।

যমের যজ্ঞ হইতে সমস্ত দেবগণ স্বস্থানে যাইতেছেন এমন সময়ে গঙ্গাজলে কনকপদ্ম ভাসিয়া যাইতেছে দেখিতে পান। সকলে বিস্মিত হইয়াছেন। ইন্দ্র তদন্ত করিতে ধর্ম, বায়ু, অশ্বিনীকুমারদ্বয়কে প্রেরণ করেন। কিন্তু কেতকীর রূপ দেখিয়া সকলেই আসক্ত হইলেন। কেতকী একে একে সকলকে মহাদেবের নিকট লইয়া যান। মহাদেব ইহাদিগকে বন্দী করিয়া রাখেন। শেষে ইন্দ্র, স্বয়ং কেতকীর নিকটে আগমন করিয়া পূর্বোক্ত চারি দেবতার আশ্রয় আসক্ত হইলেন। কেতকী ইহাকেও মহাদেবের নিকট লইয়া যান। হর পার্বতী হিমালয়ে পাশা খেলিতেছিলেন। হব ইন্দ্রকেও বন্দী করিলেন। শেষে ইন্দ্রের বহু কাতর উক্তিতে ঐ পাঁচ জন মুক্ত হইলেন। শিব ইহাদিগকে বিষ্ণুসন্নিধানে লইয়া যান। বিষ্ণু ইন্দ্রকে এই বলিয়া অভিসম্পাত করেন যে যখন ইন্দ্র লাভ করিয়াও তোমার ভোগেচ্ছা দূর হয় নাই তখন তুমি ও এই চারিজন নরবোনিতে জন্ম গ্রহণ কর। আর এই কেতকী তোমাদিগের ভাৰ্যা হইবে। আর আমিও তোমাদেব জন্ত অবতার গ্রহণ করিব।

কেতকী সত্য যুগে একবার গঙ্গাজলে দেহ ত্যাগ করেন পবে পুনরায় ত্রেতাযুগে শিব উপাসনা করেন “পতিং দেতি” এই বাক্য স্মরণি শাপজাত সংস্কারবশে পাঁচবার তাহার মুখ হইতে উচ্চারিত হয়। তাহাতে শিব তোমার পঞ্চস্বামী হইবে এই বর প্রদান করেন। পঞ্চস্বামী হইবে এই লজ্জার এখানেও কত্যা গঙ্গাজলে প্রাণ বিসর্জন দেয়; পরজন্মে কাশিবাজের কত্যা হইয়া তপস্যা করে। এটী গল্পে ইন্দ্র বায়ু ধর্ম ও অশ্বিনীকুমারদ্বয় তাহার নিকট আগমন করেন। আমাদের পাঁচ জনের মধ্যে যাহাকে তোমার ইচ্ছা হয় তাহাকেই স্বামীরূপে গ্রহণ কর। কত্যা পাঁচ জনকে সমান ভাবে দর্শন করে। এই পঞ্চ দেবতা তাহাকে এই বর প্রদান করেন যে পরজন্মে আমরা তোমার স্বামী হইবো। সেই কত্যাটী এই দ্রৌপদী। যাহা হউক ব্যাসদেবের বাক্যে সকলে সন্তুষ্ট হইয়াছিলেন। তখন দ্রৌপদীর পঞ্চস্বামীতে কেহই আপত্তি করিতে পারে নাই। শ্রদ্ধাস্পদ বঙ্কিম বাবু দ্রৌপদীর পঞ্চস্বামী কেন হইল ইহার যাহা মীমাংসা করিয়াছেন তাহাতে আমাদের সহানুভূতি নাই। তিনি বলিয়াছেন “এই দ্রৌপদীর বহু বিবাহ ভিন্ন ভারতবর্ষের প্রত্নসমুদ্রমধ্যে ভারতবর্ষীয় আৰ্য্যদিগের মধ্যে জীর্ণগণের বহু বিবাহের কোন নিদর্শন পাওয়া যায় না। বিধবা হইলে জীলোক অল্প বিবাহ করিতে পারে প্রমাণ পাওয়া যায় কিন্তু এক কালে কেহ একাধিক পুত্রের ভাৰ্যা ছিল এমন কোন প্রমাণ

পাওয়া যায় না।” বন্ধিম বাবু আমাদের পূজ্য। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই মহাভারতে এই বহু বিবাহ সম্বন্ধে যাগ বিচার করা হইয়াছে তাহা তিনি দেখেন নাই। যুদ্ধিষ্ঠির নিজের বলিয়াছেন জটীলা শাস্ত্রী গোতমবংশীয়া কন্যার সাত জন ঋষি পতি ছিলেন এবং বার্কী নায়ী কন্যা প্রচেতা নামক ভ্রাতৃদশেব সহধর্মিণী ছিলেন। এই সমস্ত দেখিয়া স্ত্রীলোকের বহু বিবাহ প্রমাণ হয় না। আর তিনি মহাভারতে ভগবান্ ব্যাসের অত্র সমস্ত যুক্তিকে মিথ্যা গল্প বলিয়া যে উড়াইয়া দিবেন ইহার মূল পরকালে বিশ্বাস না করা। সর্বশাস্ত্রেই মনুষ্যের বহু জন্মের সংবাদ দেওয়া হইতেছে। বন্ধিম বাবু বুঝিতে পারেন না, অথবা কোমত সাহেব যুক্তি নাই বা সেক্ষপীর বুঝিতে পারেন না বলিয়া ঋষিদিগের বাক্য উপকথা হইতে পারে না। যুক্তি বিচার দ্বারা বিলক্ষণ বুঝিতে পারা যায় জীব বহু যোনি ভ্রমণ করে। ষাঁহার তত্ত্বদর্শী তাঁহারা দেখিতে পান জীব কেথায় যাইতেছে। জীবদুস্তের বিশেষত্ব এই। বন্ধিম বাবু জীবদুস্তি বুঝিতে প্রয়াস পান নাই এই জন্য তাঁহার ভ্রমাত্মক মত স্থাপনে চেষ্টা করিয়াছেন এবং দ্রোণদীর পঞ্চ স্বামী ছিল ইহা কবি কল্পনা বলিয়া সাহেবদিগের polyandry হইতে ভারতবাসীকে রক্ষা করিয়াছেন ইহাষ্ট আমাদের দুর্ভেদ্য। কিন্তু একাল সেকাল নহে কাজেই ব্যাসবাক্যেও স্তুবিশ্বাস। তবে ষাঁহার শাস্ত্র দেখিয়াছেন, শাস্ত্রমত কার্য করেন তাঁহার জানেন এ সমস্তই সত্য। এখন লোকে ঋষিদিগের ত্রিকালদর্শির মানিতে চায় না অল্প কথা আব কি মানিবে? কিন্তু ব্যাসদেব বিষ্ণুরূপ। হিন্দু ভগবান্ ব্যাসের পূজ্য করেন শাস্ত্র বলেন -

ব্যাসায় বিষ্ণুরূপায় ব্যাসরূপায় বিষুববে।

নমো বৈ ব্রহ্মবিধয়ে বাশিষ্ঠায় নমোনিমঃ ॥

আবার বলেন,

নমোহস্ততে ব্যাস বিশালবুদ্ধে

কুলারবিন্দায়তপত্র নেত্র।

যেন ত্বয়া ভারত তৈলপূর্ণঃ

প্রজ্জ্বালিতো জ্ঞানময়ঃ প্রদীপঃ ॥

এই ব্যাসদেবের কথায় ষাঁহাব না প্রত্যয় হয় তাঁহার জন্মান্তরীন্ পাপ আছে।

এস্থলে আমরা মার্কণ্ডেয় পুরাণ - হইতে এই প্রস্তর মীমাংসা দেখাইব। ব্যাস-শিষ্য জৈমিনীর মনে এই সন্দেহ হয়। তিনি মার্কণ্ডেয় মুনিকে এই প্রশ্ন

করেন। মার্কণ্ডেয় রেবা-সলিলকণা-পরিষিক্ত বিষ্ণুপৰ্ব্বতনিবাসী চটক রূপধারী মহাজানী দ্রোণ পুত্রচতুষ্টয়ের নিকট প্রেরণ করেন। মার্কণ্ডেয় পুরাণের ৫ম অধ্যায়ে লিখিত আছে দ্বষ্টাপ্রজাপতির পুত্র ত্রিশিরা অধোমুখে তপস্শাচরণ করিতেছেন দেখিয়া ইন্দ্র ভয়ে ভীত হইয়া তাঁহাকে বিনাশ করেন। এই ব্রহ্ম-হত্যা জনিত পাপে ইন্দ্রের তেজোহানি হয়। অধর্মাচরণ জন্ত সেই তেজ, ধর্ম্মে প্রবেশ করে। শচীপতি নিস্তেজ হইয়া পড়েন। দ্বষ্টাপ্রজাপতি পুত্রের নিধন-বার্ত্তা শ্রবণে ক্রুদ্ধ হইয়া মন্তকস্থ একটা জটা উৎপাটন করতঃ অগ্নিতে হোম করেন। ইন্দ্র বিনাশ হয় ইহাই সেই হোমের উদ্দেশ্য। তখন হোমায়ি হইতে বৃত্রাসুর উৎপন্ন হয়। ইন্দ্র ভীত হইয়া মরিচ্যাদি ঋষির শরণাপন্ন হন। তখন ঋষিগণের মধ্যস্থতায় ইন্দ্র ও বৃত্রের বন্ধুতা স্থাপিত হয়। ইন্দ্র পুনর্বার প্রতিজ্ঞা মর্য্যাদা ভঙ্গ করিয়া বৃত্রকে নিহত করেন। ব্রহ্মহত্যাজনিত পাপ দ্বারা অভিভূত হওয়ায় ইন্দ্রের পুনরায় বলহানি হয়। সেই তেজ ইন্দ্রশরীরচ্যুত হইয়া বলেব অশ্বিদেবতা বায়ুতে প্রবেশ করে।

ত্রৈতাযুগে ইন্দ্র যখন গৌতমরূপ ধারণ কবিয়া অহল্যাকে ধর্ষণ করেন তখনও তাঁহার তেজ হীন হয়। সেই সময়ে শচীপতির মনোহর অঙ্গলাবণ্য ইন্দ্রকে পরিত্যাগ করিয়া অশ্বিনীকুমারদ্বয়কে আশ্রয় করে।

সুররাজ পুনঃপুনঃ হীনবল হইলে দৈত্যগণ ইন্দ্রকে জয় করিতে ইচ্ছুক হইয়া মদোক্ত রাজাদিগের কূলে জন্ম গ্রহণ করেন। ভারত যুদ্ধের রাজগণ মধ্যে দুর্গোদধন কলি, দুঃশাসনাদি বক্ষ রণ গন্ধর্ক, যুধিষ্ঠির দর্শ্য, কর্ণ সূর্য্য, ভীষ্ম অষ্টম বশু, ভীম পবন, অর্জুন ইন্দ্র, নকুল সহদেব অশ্বিনীকুমারদ্বয়, দোণ বৃহস্পতি, যম বিহর, শাস্ত্রে এইরূপ উল্লেখ আছে। কিছুকাল গত হইলে পৃথিবী দৈত্য-অত্যাচার-পীড়িতা হইয়া স্তম্বে পৰ্ব্বতে দেব সভায় গমন করেন। দেবতা-গণও পৃথিবীতে রাজারূপে জন্ম গ্রহণ করেন।

স্বয়ং ধর্ম্ম ইন্দ্রদেহজাত সেই তেজ কুন্তীগর্ভে নিক্ষেপ করেন তাহাতেই যুধিষ্ঠিরের জন্ম হয়। পবন ইন্দ্রসম্বন্ধীয় তেজ কুন্তীগর্ভে নিক্ষেপ করেন তাহাতেই ভীষ্মের জন্ম। অশ্বিনীকুমারদ্বয় মাত্রীগর্ভে ইন্দ্র সম্বন্ধীয় তেজ নিক্ষেপ করেন ইহাতে নকুল ও সহদেব জন্ম গ্রহণ করেন। সুররাজের বলাদ্বি কুন্তীগর্ভে প্রবিষ্ট হইয়া অর্জুনরূপে জন্ম গ্রহণ করে। সুতরাং শতক্রতু ইন্দ্রই এই পাঁচ অংশে অবতীর্ণ হন। তাঁহার পত্নী শচী যাজ্ঞসেনী। সুতরাং দ্রৌপদী এক মাত্র ইন্দ্রেরই পত্নী। মহামুদ্রাগণ স্বীয় শরীরকে অনেক ভাগে বিভক্ত করিতে পারেন।

যাহা হউক শুভদিনে চন্দ্ৰমা পুণ্যানক্ষত্রে গমন করিলে পঞ্চ পাণ্ডবের সহিত দ্রৌপদীর বিবাহক্ৰিয়া সম্পাদিত হইল ।

বেদবিৎ পুরোহিত কৰ্তৃক, বহি স্থাপন, মন্ত্ৰোচ্চারণ পূৰ্বক ছত্ৰাশনে আহুতি প্রদান ইত্যাদি ক্ৰিয়া বিধিপূৰ্বক সমাপ্ত হইল । প্রথমে যুধিষ্ঠিরের সহিত কুম্ভার শুভ পবিণয় হইল । পুরোহিত যুধিষ্ঠির ও কুম্ভাকে অগ্নি-প্রদক্ষিণ করাইয়া পাণি গ্রহণ করাইলেন, আর চারি ভ্রাতারও ঐ নিয়মে পবে পরে বিবাহ হইল । কাশী-রাম এক সঙ্গেই পাঁচ ভ্রাতার বিবাহ সারিয়াছেন, বহুস্ত বটে :—

“পঞ্চজন অগ্রে বেদী মধো বসাইল

পঞ্চ ভাই হস্তে হস্তে বন্ধন করিল ।

কুম্ভা বাম বৃদ্ধাঙ্গুলী যুধিষ্ঠির হস্ত

তর্জনীতে বৃকোদর মধ্যাঙ্গুষ্ঠে পার্শ্ব ।

নকুল অনামাঙ্গুষ্ঠ কনিষ্ঠে কনিষ্ঠ

কবে পঞ্চজন কুম্ভা করাইল দৃষ্ট” ।

কোথাও কোথাও দেখা যায় কাশীবাস মূলেব সহিত কথায় কথায় ঠিক রাখিয়াছেন । আবার কোন স্থানে মনে হয় রহস্য ভিন্ন কাশীরামের অন্ত অভি-  
লাষ নাই । ইহা হঠাৎ লোকে বলিয়া থাকে কাশীরাম পণ্ডিত ছিলেন না  
কথকের মুখ হঠাৎ শুনিয়া লিখিয়াছেন ! কথাটা সম্পূর্ণ মিথ্যা । কাশীরাম  
পণ্ডিত ছিলেন, ভক্ত ছিলেন এবং কবি ছিলেন ।

বিবাহে পুরাকালে বধু ও শ্বশুর ব্যবহার কিরূপ ছিল দেখাইয়া আমবা এই  
পরিচ্ছেদেব উপসংহার কবিব ।

অনেকের ধারণা যে পুরাকালে স্ত্রীলোকদিগের অবগুষ্ঠন থাকিত না ।  
স্ত্রীলোকেরা নির্বিদ্বেষের মত থাকিত । অনেকে যখন বলেন, বিশেষ তাঁহার  
শিক্ষিত—সে কালে হঠাৎও পাবে । আসব! কিন্তু ব্যাসদেবের লেখায় দেখি  
“দ্রুপদ রাজার অন্তঃপুরে পুরনারীগণ কুস্তীর চরণ বন্দনা করিলেন । মঙ্গল-  
সুত্রধারিণী অবগুষ্ঠনবতী দৌপদী শ্বশুরকে অভিবাদন পূৰ্বক কৃতজ্ঞলিপুটে,  
বিনীতভাবে সমীপদেশে দণ্ডায়মান রহিলেন । কুস্তী স্নেহসম্ভাষণপূৰ্বক পুত্রবধূকে  
আশীৰ্বাদ করিলেন”—এখনকার শিক্ষিতা শ্বশুর কয়েজন ইহাদের নাম জানেন  
বলা যায় না ; বোধ হয় জানা আবশ্যক নাই বলিয়া শিক্ষা করেন নাই নতুবা  
একালের মহিলাদিগের কোন বুদ্ধির অভাব কি দেখা যায় ।

যাহা হউক কুস্তী বলিতে লাগিলেন বৎসে, ইন্দ্রাণী ইন্দ্রের প্রতি, স্বাহা

বিভাবতুর প্রতি, মোহিনী চক্রেয় প্রতি, ভদ্রা বৈশ্রবণের প্রতি, দময়ন্তী নলের প্রতি, অরুন্ধতী বশিষ্ঠের প্রতি, এবং লক্ষ্মী নারায়ণের প্রতি যেক্রপ ভক্তিমতী ও প্রণয়বতী হইয়াছেন তুমিও ভর্তৃগণের প্রতি তদ্রূপ হইও। হে ভদ্রে! তুমি নীর সন্তান প্রসব করিবে, স্বামী সহ যজ্ঞ দীক্ষিত হইলে, তোমার সৌভাগ্যের সীমা থাকিবে না। হে বৎসে! তুমি অতিথি, গৃহাগত, সাধু, বালক, বৃদ্ধ ও গুরুজনের সংকাষে ব্যাপ্ত হইয়া দিন যাপন করিবে। বৎসে! অদ্য তোমাকে যেক্রপ অভিনন্দন কবিলাম তুমি পুত্রবতী হও পুনর্বার এইরূপ অভিনন্দন করিব।

আমরাও প্রার্থনা কবি যেন আবার বশু ও শ্রবণ ভাব প্রাকালের মত স্থাপিত হয়। ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ এষ্ট বিবাহে বহুবিধ সামগ্রী, বহুবিধ ধনরত্ন, যৌতুকস্বরূপ প্রদান করিয়াছিলেন।

## সপ্তম পরিচ্ছেদ ।

মন্ত্রণা—বিদুরাগমন—রাজ্যলাভ ।

দ্রুপদরাজবাটীতে পাণ্ডুদিগের বিবাহ হইয়া গেল। কৃষ্ণ দ্বারকায় যাইবেন, নাইবার কালে বিদুরকে সংবাদ দিতে হস্তিনায় আসিলেন। মূলে আছে পাণ্ডবপ্রস্থে পাণ্ডুদিগের রাজধানী স্থাপন পর্য্যন্ত কৃষ্ণ পাণ্ডুদিগের সঙ্গে ছিলেন। অনেকবার বলা হইয়াছে কাশীধাম ভক্ত। কৃষ্ণবিদুর সংবাদ ভক্তি-উদ্দীপক।

কৃষ্ণ অকস্মাৎ হস্তিনাপুরে গিয়াছেন। গোপনে বিদুরের সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছেন। আনন্দজলে বিদুরের বক্ষ ভাসিয়া যাইতেছে বিদুর পাদ্য অর্ঘ্য দিয়া পূজা করিলেন করমোড়ে জিজ্ঞাসা করিলেন।

দ্বাদশ বৎসর হেথা নাহি গতায়ত ।

সদু ভাগ্য হস্তিনা কি হেতু জগন্নাথ ॥

কহ কিছু জান যদি পাণ্ডবের বার্তা ।

কোন দেশে কোনরূপে আছে তারা কোথা ॥

ময়িল ঝাটিল কিছু না জানি তদন্ত ।

কেবল ভরসা এই সবে ধর্মবস্ত ॥

পাণ্ডবদিগের কথা বলিতে বলিতে বিহুর মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন । বড় ভাগ্য ভক্তের । জগন্নাথ স্বহস্তে বিহুরকে ধরিলেন । মুচ্ছা ভঙ্গ হইল । ঠাকুর একটু রহস্য করিলেন বলিলেন, “ভাল বার্তা লহ তুমি ইইয়া খুল্লতাত ।” কৃষ্ণ তখন বিহুরের নিকট লক্ষ্যভেদ—যুদ্ধ—বিবাহ ইত্যাদি সমস্ত বিবৃত করিলেন ।

“শুনিয়া বিহুর বড় সানন্দ হইয়া ।

গোবিন্দ চরণে ধরে ভূমি লোটাইয় ॥

এ কথা এক্ষণে হবি না কহিও আর ।

শুনি তুষ্ট লোকে পাছে করে কুবিচাৰ” ॥

কৃষ্ণ হাসিতে হাসিতে বিহুরকে বলিলেন “আব যদি এই কথা রাষ্ট্র করি তবে কি কর ?” বিহুর ভগবানের বড় ভক্ত, ঠাকুর ভক্তের সঙ্গে বড়ই রহস্য করেন । বিহুর কিছুই বলিতে পারে না । ভগবান তখন বিহুরকে নির্ভয় কবিলেন ।

হাসিয়া বলেন কৃষ্ণ ডরহ কাহাবে ।

সবে পলাটয়া এল পাণ্ডবের ডরে ॥

ভীমার্জুন পরাক্রম অতুল ভূতলে ।

এক লক্ষ নৃপতি জিনিল অবহেলে ॥

ভগবান বিহুরকে এত সংবাদ দিয়া দ্বারাবর্তী প্রস্থান করিলেন । আমরা মূল গ্রন্থ হইতে জানি পাণ্ডবপ্রহ পয়ান্ত কৃষ্ণ পাণ্ডবদিগের সঙ্গে ছিলেন । পূর্বেও ইহা আর একবার উল্লেখ করা হইয়াছে ।

কৃষ্ণ বিদায় লইলেন । বিহুর ধৃতরাষ্ট্রসনীগে গমন কবিল । কৃষ্ণ সাহস দিয়াছেন । বিহুর ধৃতরাষ্ট্রকে জানাইলেন “কৃষ্ণা কুরুকুলে আগমন করিয়াছে” রাজা প্রথমে বিধিতে পারেন নাই কাণ পাণ্ডবেরা মরিয়াছে ইহা রাজার স্থির ধারণা । দ্রোণোদন কৃষ্ণা লাভ করিয়াছে শুনিয়া অন্ধরাজ বড়ই সন্তুষ্ট হইলেন । কিন্তু বিহুর রাজার ভ্রম ভাঙ্গিলেন বলিলেন কৃষ্ণাকে পাণ্ডবেরা বিবাহ করিয়াছে ।

“ধৃতরাষ্ট্র শুনি যেন শেল বাজে বৃকে ।

ততোধিক ভাগ্য বলি বলে রাজা মুখে ॥”

কাশীশ্যাম কিছু বেশী বলিয়াছেন । ধৃতরাষ্ট্র বড়ই দুর্বলচরিত্র । অসংযমী মন যেমন যখন যে বলবান ইন্দ্రిয় তাহাকে আকর্ষণ করে, তাহাকেই অনুসরণ করে,

সেইরূপ অন্ধ রাজাও যখন যে যাহা জ্ঞোর করিয়া বলিত তাহাই ভাল বুঝিতেন। যখন বিহুর বলিলেন পাণ্ডবেরা কৃষ্ণা লাভ করিয়াছে—ধৃতরাষ্ট্র সব ভুলিয়া গিয়াছেন পাণ্ডবেরা মৃত একথাও মনে নাই। পাণ্ডবেরা বরমালা পাইয়াছেন এবং মহাবল-পরাক্রান্ত বজ্র বান্ধবের সহিত মিলিত হইয়াছেন। তখন ধৃতরাষ্ট্র কহিলেন ভালই হইয়াছে তাহারা পাণ্ডুর পুত্র বটে কিন্তু আমি তাহাদিগকে স্বীয় সন্তান অপেক্ষা অধিক স্নেহ করি। কৃষ্ণাদি যাদবগণ এবং দ্রুপদ রাজা প্রভৃতির সহিত যখন তাহাদের সখ্যতা হইয়াছে তখন আর আমার ভ্রাতৃ পুত্রদিগের নিন্দার নাই।

পাণ্ডবেরা যে মরিয়াছে তাহাদেব যে শ্রদ্ধা করা হইয়াছিল ধৃতরাষ্ট্রের এ কথা মনে নাই। মনে আছে যে পাণ্ডবেরা যুদ্ধ কবিতা তাহার পুত্রদিগকে বিনাশ করিবে।

বিহুর চানিয়া গেলেন। পরক্ষণেই দুর্গোধন ও কর্ণ আসিল—জানাইল আপনাব কীদৃশ ইচ্ছা? বিপক্ষের বৃদ্ধিকে আপন বৃদ্ধি মনে করিতেছেন? বিদ্রোহের সহিত আপনিও পাণ্ডবের পক্ষে যোগ দিতেছেন? শত্রুবিনাশের জন্য বিশেষ মন্তণা না করিলে আমাদের শ্রুত নাই।

তৎক্ষণাৎ প্রত্যাশের মন ফিরিল বলিল তোমাদের যাহা অভিলাষ তাহাতেই আমি প্রস্তুত আছি। মন যেমন দুই ইচ্ছার সহিত যুক্ত হইলে দুই ভাব প্রকাশ কবে, ধৃতরাষ্ট্র দুই দুর্গোধন ও কর্ণের কথায় বহু দুই বৃদ্ধি প্রকাশ করিলেন, বলিলেন তোমরা ঠিক বলিয়াছ। বিহুরের নিকট অভিসন্ধি গোপন করা উচিত। আমি তন্নিমিত্ত সর্বদাই বিহুরের নিকট পাণ্ডবদিগের গুণকীর্তন করি। এই ধৃতরাষ্ট্র শত করা নবদই জনের উপরোদেগিতে পাওয়া যায়।

দুর্গোধন, কর্ণ, দ্রুশাসন, শকুনি সকলে মন্তণায় নিযুক্ত হইল, কিরূপে পাণ্ডব ধ্বংশ হইবে। ধৃতরাষ্ট্র বড় আগ্রহ করিয়া তাহাই শুনিতে লাগিলেন। দুর্গোধন নানাবিধ পরামর্শ বাহির করিল। দ্রুপদকে অর্থে বশ করা যাউক যেন তিনি পাণ্ডবদিগকে ত্যাগ করেন; কিংবা সুহৃদ্ভেদী ভ্রাতৃগণ দ্বারা কোন প্রকার উদ্ভাটনের ভাবভেদ উৎপাদন করা যাউক কিংবা আমাদের অন্তঃপুরের লোক গিয়া পূর্বশোক প্রকাশ করুক এবং কৌশলে বিষ দিয়া ভীমের প্রাণবধ করুক তবে সহজে অর্জুনকে কর্ণ বিনাশ করিতে পারিবে; কিংবা সুহৃৎপ্রেমদাতা দ্বারা পাণ্ডবদিগকে বশ করা যাউক তবে কৃষ্ণা উদ্ভাটনের অতি আনন্দ করিবে। দুর্গোধন বহু উপায় বলিল কিন্তু কোন উপায়ই কর্ণের মনে ধরিল না। কর্ণ বলিতে লাগিল।

দ্রুপদ রাজারে রত্ন লোভ করাইবে  
 ত্রৈলোক্য পাইলে কেহ না ত্যজে পাণ্ডবে ॥  
 একেতে জানাতা আর দ্বিতীয়ে বলিষ্ট ।  
 এক্ষণে কি দ্রুপদের আছে পূর্বদৃষ্ট ॥

আর ঐ যে বলিতেছে দ্বিজ দ্বারা ভ্রাতৃভেদ ইহাও সম্ভব নহে । যখন এক  
 স্ত্রী তার পঞ্চস্বামী—তাহাতে ও ভেদ হইল না তাহাতে আর কে তাহাদের ভেদ  
 জন্মাইতে পারে ? ভীমকে বিষ প্রয়োগে বিনাশ করে সাধ্য কার ? সে চেষ্টাও  
 ত করা হইয়াছিল । তারপবে স্তুরূপা প্রমদা

“নারীগণ কি করিবে পাণ্ডবের ঠাই ।

চক্ষু কোণে পরস্মী না দেখে পঞ্চ ভাই ॥”

কর্ণ শেষে নিজের মত প্রকাশ করিল । পাণ্ডবেরা বদ্ধমূল হইতে না হইতেই  
 যুদ্ধে উহাদিগকে বিনাশ করা উচিত । যদবদি পাণ্ডবগণ গান্ধার রাজ্যে সাহায্য  
 না পাইতেছেন, যতক্ষণ পর্য্যন্ত পাঞ্চাল রাজ্য তাহাদেব সাহায্যার্থ বদ্ধপবিকর না  
 হইতেছেন বিশেষতঃ—

“যাবৎ না আউসেন কৃষ্ণ যত্ব নলে ।

যাবৎ না পায় বার্তা নৃপতি সকলে ॥”

তৎকাল মধ্যেই দ্রুপদকে বিনাশ করিয়া পাণ্ডবদিগের উচ্ছেদ সাধন করা  
 হউক । ধৃতরাষ্ট্র কর্ণের বহু প্রশংসা করিলেন । তথাপি সেন পবানন্দ ঠিক  
 হইল না । যুদ্ধ করিয়া পাণ্ডব বিনাশ করিতে গেলে ভীষ্মাদি ধৃতরাষ্ট্রকে দোষ  
 দিবে কিন্তু চুপে চুপে পাণ্ডব বিনাশ হইলেই ধৃতরাষ্ট্রের মনের নত কথা হইত ।  
 তখন তিনি আর দোষের ভাগী হইতেন না—শতবার মিথ্যা বলিয়া বলিতেন জানি  
 না অথচ কার্য্যসিদ্ধি হইত । কাপুরুষদিগের পরামর্শ এইরূপ । কর্ণ চুষ্ট হইলেও  
 কাপুরুষ ছিলেন না । যাহা হউক কর্ণের পরামর্শে ধৃতরাষ্ট্র বলিলেন তোমরা  
 সকলে ভীষ্ম, দ্রোণ, ও বিদুর, পুনরায় মন্ত্রণা কর—যাহা শ্রেয়স্কর হইবে তাহাই  
 করা যাইবে ।

ধৃতরাষ্ট্র, দুর্যোধন, কর্ণ, ভীষ্ম, দ্রোণ ও বিদুর সকলে একত্রিত হইলেন ।  
 ভীষ্ম উপস্থিত হইলেই ধৃতরাষ্ট্র আপন নির্দোষিত্ব প্রমাণ জন্য শত মিথ্যা কথা  
 কহিতে লাগিলেন ।

শুনি যে পাণ্ডবেরা কুন্তীর সহ জীবিত আছে

এতকাল কোথা ছিল লুকাইয়া কেন ।  
 কিছুই ইহার আমি না বুঝি কারণ ॥  
 হেন বুঝি চিন্তে প্রায় আমার আক্রোশ ।  
 আমি সে সবার স্থানে নাহি করি দোষ ॥  
 তবে কেন গুপ্তবেশে পাঞ্চালে থাকিয়া ।  
 বিভা কৈল পঞ্চ ভাই মোরে না বলিয়া ॥

দুর্জয়চিত্তের বাক্য ঠিক এইরূপ । কোনরূপে লোককে জানাইতে পারিলেই হইল আমি নির্দোষ । এই প্রকৃতির লোক ঈশ্বরে বিশ্বাস রাখে না । আর যাহারা ঈশ্বরে বিশ্বাস রাখে তাহারা লোকে শত শত নিন্দারাত্রি করিলেও আগে নিজের হৃদয় পরীক্ষা করিয়া দেখে—হৃদয়-স্বামীকে জিজ্ঞাসা করে ঠাকুর ! আমি তোমার নিকট অপরাধী নই । লোকে আমার অপরাধী বলিতেছে ইহাতে আমার কোন ক্ষতি নাই । জগৎ বিরোধী হউক কোন দুঃখ নাই আমি কেবল তোমার প্রতিই চাই ।

ভীষ্ম মন্ত্রণা দিতে লাগিলেন প্রত্যাশ্চর্য । পাণ্ডবদিগের সহিত সংগ্রাম করা আমার অত্যন্ত অনভিমত । আমার নিকট তুমি ও পাণ্ডু উভয়েই সমান । গান্ধারীর পুত্র ও কুন্তীর পুত্র এ দুই আমার নিকট তুল্য । যুদ্ধ করা সর্বত্রো-  
 ভাবে অবিধেয় বরং অর্দ্ধেক রাজ্য দিয়া তাহাদের সহিত সন্ধি করা । ইহা তাহাদেরও পৈতৃক রাজ্য ।

ভীষ্ম তখন দুর্যোধনকে বলিতে লাগিলেন বৎস ! বিবাদ করিও না । মৌহাদ্যপূর্বক অর্দ্ধ রাজ্য প্রদান কর । এ রাজ্যে উভয়েরই সমান অধিকার । একরূপ করিলেই মঙ্গল নতুবা অত্যন্ত গর্হিত কর্ম করা হইবে । তোমারও অপমণ্ড ঘোষিত হইবে । কীৰ্ত্তিই মানবের অসাধারণ বল । কীৰ্ত্তিশূন্য মানবের জীবনধারণ নিঃশেষ মাত্র । তুমি কীৰ্ত্তি রক্ষণে যত্নবান হও । আরও দেখ যদি পাণ্ডবদিগের দাহযুতান্ত প্রচারিত হইয়াছে তাবৎ পর্যান্ত আমি লোকের নিকট মুখ দেখাইতে পারি না । এক্ষণে তোমার সমস্ত দোষ ক্ষালনের একমাত্র উপায় এই যে তুমি পাণ্ডবদিগকে সম্মানে আনয়ন করিয়া অর্দ্ধেক রাজ্য প্রদান কর ।

আর এক কথা,—পাণ্ডবেরা ধর্ম্মনিরত, অধর্ম্মপরানুগ তাহারা জীবিত থাকিতে স্বয়ং ইন্দ্রও তাহাদের পৈতৃক অংশ গ্রহণ করিতে পারিষেন না । এই সমস্ত বিচার করিয়া পাণ্ডবদিগকে অর্দ্ধেক রাজ্য প্রদান কর ।

দ্রোণাচার্য্যও ঠিক এইরূপ উপদেশ প্রদান করিলেন । একটু বেশীও

বলিলেন—বলিলেন যে পাণ্ডবদিগেৰ নিমিত্ত প্ৰভূত বস্ত্ৰ প্ৰদানপূৰ্বক কোন প্ৰিয়বৰ্দ্ধ ব্যক্তিকে অবিলম্বে দ্ৰুপদ সমিধানৈ প্ৰেৰণ কৰা হউক। দ্ৰুপদেব সহিত এষ্ট কুটুম্বিতায় তুমি ও দ্ৰোণোদন যে বিশেষ প্ৰীত তাহাঁও পাণ্ডবদিগেৰ ধাৰণা কৰান উচিত! অগ্ৰ নানা প্ৰকাৰ অলঙ্কাৰ দিয়া দ্ৰৌপদীকে তুষ্ট কৰা হউক এবং পুৰনাবীগণ যত্নে কুন্তীকে সন্তুষ্ট কৰুক।

কৰ্ণেৰ পৰামৰ্শ অগ্ৰাহ্য হইল বিশেষ পাণ্ডবদিগেৰ স্বপক্ষে কথা হইল দেখিয়া কৰ্ণ ক্ৰুদ্ধ হইলেন, ধৃতৰাষ্ট্ৰকে বলিতে লাগিলেন :—

ভাল মন্ত্ৰী আনিলা মন্ত্ৰণা কৰিযায়ে।  
সবাই শত্ৰুৰ পক্ষ খ্যাত এ সংসায়ে ॥  
যুধেতে লুপ্ত তব অন্তৰেতে আন।  
যে কহিল বুঝ কৰিলা অলুমান ॥  
ধন জন সম্পদ এ সবার ভিতবে।  
সবাকাবে দিয়াছ না দিয়াছ কাহাবে ॥  
তথাপি পাণ্ডব পক্ষে তোমাৰ অহিত।  
জিহ্মাতে অন্তৰ বাৰ্তা হতেছে নিদিত ॥  
বাজা হয়ে যেই জন আপনা না বুখে ॥  
চুই মন্ত্ৰী মন্ত্ৰণাতে স্ববংশেতে মজে ॥

কৰ্ণ তখন বাজগৃহ নগৰে মগধ বংশীয় অশ্বত্থীচ বাজা কিলপে চুই মন্ত্ৰী মহাকৰ্ণিব মন্ত্ৰণাতে স্ববংশে নজিরাছিলেন সেই লুপ্তান্ত দেখাইল। দোণ কৰ্ণেৰ বাক্য লক্ষ কবিলেন না—

শুনি ক্ৰোধে বলে ভবস্বাজেৰ কুমাৰ।  
ওবে চুই শুনি কহ তোৰ কি বিচাৰ ॥  
কলহ কৰিতে প্ৰায় চাহ সব সহ।  
নিকট বাহু প্ৰায় যাউতে যম গৃহ ॥  
ভাল মতে জানি আমি তোৰ বীরপণা।  
দেখিল পাকাল রাজো তাহা সৰ্বজন ॥  
লক্ষ রাজা সহ একা বেড়িলি অৰ্জুনে।  
পলাইয়া গেলো তেই রহিল জীবনে ॥  
হেন জন সহ যম চাহ কৰিযায়ে।  
তোমা সম নিৰ্ভীক না দেখি এ সংসায়ে ॥

কি মতে কবি'ব আমি এমত বিচার ।

মহাকুল কর হবে সবাব সংহাব ॥

ক্রোধে কর্ণ জলিলা উঠিল ! কিন্তু বিহ্বল কর্ণকে কিছুই বলিতে দিলেন না ।

রাজাকে লক্ষ্য করিয়া বলিতে লাগিলেন —

মহারাজ, ভীষ্ম ও দ্রোণ অপেক্ষা আপনাব মঙ্গলাকাঙ্ক্ষী কেহই নাই ।  
মহারাজ আপনি নিঃশব্দে রহিলেন কেন ?

কলহ কবিতে বুঝি চাহ মনপতি ।

কে তোমাব যুঝিবেক অর্জুন সংহতি ॥

এই কর্ণ ত্র্যযোধন সসৈন্ত সংহতি ।

পাঞ্চালোতে ছিল এক লক্ষ নরপতি ॥

সবারে কবিল জয় পার্থ একেশ্বর ।

শুনিয়া থাকিবা যে করিল বৃকোদর ॥

অস্ত্র হীন, বৃক্ষ লয়ে প্রবেশিয়া বণ ।

এক লক্ষ নৃপ সৈন্ত করিল মথন ॥

এক্ষণে সহায় হবে সেই রাজগণ ।

সশস্ত্রে কবিলে যুদ্ধ ভাই পঞ্চজন ॥

সহায় সর্বস্ব যার মন্ত্রী বিশ্বপতি ।

আর যত যদুগণ বৈসে দ্বারাবতী ॥

মাতুল নন্দন বলভদ্র সখা দাব ।

ঋতুর উপদ সহ শতেক কুমার ॥

এত যাহাদেব বল বাড়িয়া গিয়াছে তাহাদের সহিত যুদ্ধ করা কি উচিত ?

বিহ্বলের বাক্যে ধৃতবাঈ ভীত হইলেন । বুঝিলেন ভীষ্ম ও দ্রোণের পরামর্শ মতে কার্য্য করা উচিত । বিহ্বল আরও বলিলেন—মহারাজ, যে পক্ষে কৃষ্ণ সে পক্ষে জয় অবশ্যই হইবে । আরও দেখ পৌর ও জানপদগণ পাণ্ডবেরা জীৰ্ণিত আছে শুনিয়া তাহাদিগকে দেখিবার জন্য নিতান্ত উৎসুক হইয়াছে । এক্ষণে ইহাদিগকে সন্তুষ্ট করা উচিত । ত্র্যযোধন, কর্ণ ও শকুনি ইহারা নিতান্ত অধ্যাশ্রিত, দুর্বল ও বালক । ইহাদের কথায় কর্ণপাত করিয়া কুকুল উৎসন্ন করা আপনার উচিত নহে ।

ধৃতরাষ্ট্র তখন ভীষ্ম, দ্রোণ ও বিহ্বলের পরামর্শ অগ্রাহ্য নিশ্চয় করিলেন ।  
বিহ্বল স্বয়ং পাঞ্চাল দেশে পাণ্ডবদিগকে আনিবের প্রয়াস করিলেন । সকলকে

সঙ্কট করিয়া বিহর, কৃষ্ণা, কুন্তী, কৃষ্ণ ও পাণ্ডবদিগের সহিত হস্তিনাপুরে আগমন করিলেন ।

ধৃতরাষ্ট্র সকলের প্রত্যাশামনের নিমিত্ত বিকর্ণ, চিত্রসেন, দ্রোণ ও কৃপাচার্যকে পাঠাইলেন । পাণ্ডবেরা সকলের আশীর্বাদ সহ স্বাদয় বৎসরের পর হস্তিনাপুরে প্রবেশ করিলেন ।

কিরংকর্ণ বিশ্রামান্তে ধৃতরাষ্ট্র ও ভীষ্ম পাণ্ডবদিগকে আনয়ন করাইলেন । পাণ্ডবেরা অর্জেক রাজ্য পাইলেন এবং ষাণ্ডবপ্রপঞ্চে রাজধানী স্থাপনের অনুমতি পাইলেন ।

পাণ্ডবেরা কৃষ্ণা সমভিব্যাহারে অনতিবিলম্বে ষাণ্ডবপ্রপঞ্চে প্রবেশ করিলেন । পবিত্র স্থান নির্ধারিত হইল । শান্তিকার্য্য সম্পন্ন হইল এবং নগরের পরিমাণ নিশ্চয় হইয়া গেল । নগরের নাম হইল ইন্দ্রপ্রস্থ । নগরের যেখানে বাহ্য আবশ্যক—চারিধারে সমুদ্র সদৃশ পরিখা, তাহার পবে অভ্যন্তর প্রাচীর, মধ্যে দ্বাৰ, অন্তঃস্থসুরক্ষিত অন্তঃগার; প্রশস্ত রাজপথ সমুদ্র, রাজপ্রাসাদসমুদ্র, ধনাগার, নানা প্রকার বৃক্ষ বাটিকা, উদ্ভান বাটিকা, লভাগৃহ, চিত্রগৃহ, বৃক্ষবৃহৎ বাগী, সযোবর, পুষ্করিণী, তড়াগ ইত্যাদিতে নগর সুশোভিত হইল । সৰ্বস্বদেবতা প্রাক্ষণ, সৰ্বভাবাবিশারদ ব্যক্তিগণ, ধনাকাক্ষী বণিকগণ এবং নানাবিধ শিল্পীগণ নগরে আসিয়া বাস করিতে লাগিল । বায়ুদেব ও বসুদেব পাণ্ডবদিগকে ষাণ্ডব নগরে রাখিয়া সকলের অনুমতি লইয়া স্বাধীন প্রস্থান করিলেন ।

## অষ্টম পরিচ্ছেদ ।

প্রথম অংশ ।

অর্জুন বর্জন ।

রাক্ষ্য প্রাপ্ত হইয়া পাণ্ডবেরা দ্রোণদ্বীর সহিত ষাণ্ডব প্রপঞ্চে বাস করিতে লাগিলেন । এক দিন মহর্ষি নারদ বথেকাক্রমে তাঁহাদের সন্নিপাতে উপস্থিত হইলেন । পার্শ্বিক হইলেই ষাণ্ডবদিগের দর্শন লাভ করা যায় ।

দেববি বখাযোগ্য পূজা গ্রহণান্তর দ্রোণদীকে আনয়ন করিতে আদেশ করিলেন। দ্রোণদী অন্তঃপুৰ হইতে আগমন করিয়া মহর্ষিৰ চরণ বন্দনা করিলেন এবং কৃতান্তলিপুটে বিনীতভাবে দণ্ডায়মান রহিলেন। নাবদ দ্রোণদীকে বিবিধ প্রকাৰ আশীর্বাদ করিলেন এবং ‘অন্তঃপুৰ গমনে অনুমতি কবিলেন।

দ্রোণদী অন্তঃপুৰে গমন করিলেন। নাবদ যুধিষ্ঠিরের সম্মুখে জুম্ভ ও উপ-জুম্ভের ইতিহাস বলিতে লাগিলেন। এই দুই ভ্রাতার একুশ সন্তান ছিল যে কেহই ইহাদেব ভেদ কবিত্তে সমর্থ হয় নাই। এদিকে দুই ভ্রাতার বিচ্ছেদ না হইলে ইহাবা অমব থাকিবে। ইহাবা স্বর্গ অধিকার করিয়াছে, দেবতাগণ উৎসীড়িত হইতেছেন। সৃষ্টি হাবখাব হইতেছে। শেষে ভাতৃভেদেব এক উপায় বাহির হইল। তিলোত্তমা সৃজিত হইল। তিল তিল সৌন্দর্য্য একত্রিত হইয়া এই অপরূপ স্ত্রীমূর্তি গঠিত হইল। এই স্ত্রী অল্প দুই ভ্রাতার বিবোধ হইল। দেবতাদিগেব কাষ্যসিদ্ধি হইল। নাবদ কহিলেন “দেখিও যেন স্ত্রীৰ অল্প ভাতৃবিবোধ না হয়। পাণ্ডবেবা নারদসম্মুখে নিয়ম কবিলেন “আমাদেব পাঁচ ভ্রাতা যখন দ্রোণদীৰ নিকট থাকিবে তখন অল্প জন তথায় থাকিতে পাবিবে না। এই নিয়ম যে লঙ্ঘন করিবে তাকে ব্রহ্মচর্য্য অবলম্বনে ষাটশ বৎসৰ বনবাস কবিত্তে হইবে।” নাবদ সন্তুষ্ট হইলেন। পাণ্ডবদিগেব স্ত্রীৰ অল্প কখন প্রীতিভঙ্গ হয় নাই।

প্রণয়ভঙ্গ হইল না বটে কিন্তু দৈব বড়ই বলবান। রাজ্য প্রাপ্তিৰ পৰে কতিপয় তরুৰ এক ব্রাহ্মণেব পাতী অপহরণ কবিল। ব্রাহ্মণ পাণ্ডবদিগকে জানাইল। অৰ্জুন ব্রাহ্মণকে আশ্বাস দিয়া অস্ত্র আনিতে গেলেন—দেখিলেন অন্ত্রাগাবে যুধিষ্ঠিৰ ও দ্রোণদী।

পূৰ্ব্ব প্রতিজ্ঞা কাজে কাজেই লঙ্ঘিত হইল। ষাটশ বৎসর বনবাস স্বীকাৰ করিয়াও অৰ্জুন ব্রাহ্মণেব গোবন উদ্ধাব কবিলেন।

অৰ্জুন যুধিষ্ঠিকে বলিলেন

অতিক্রম কবিলাম ন্যস্ত্রয় সময়।

বনবাসে যাব আজ্ঞা কব মহাশয় ॥

‘ব্রাহ্মণেহে যুধিষ্ঠির বহু কথা বলিলেন ‘তুমি ব্রাহ্মণের উপকারার্থ আমার গৃহে প্রবেশ করিয়াছিলে ভাতৃভেদে আমার কোন অমিষ্ট হয় নাই বিশেষতঃ  
কসিদ্ধি আইয়ের সঙ্গে কৃষ্ণা যদি থাকে।  
‘জ্যেষ্ঠ ভাই যদে যাবে ভাতৃ যদি দেখে ॥

তুমি মম কনিষ্ঠ ইহাতে দোষ মাই ।

কেন হেন অগ্রির বচন বল ভাই ॥

পার্থ! তুমি বনে যাও না। তোমার ধর্মলোপ হইবে না। তুমি বাহ্য করিয়াছ তাহাতে আমার অনুমাত্রও অবমাননা হয় নাই। কিন্তু অর্জুন ধর্ম ইহাতে বিচলিত হইলেন না। বলিলেন “মহারাজ! আপনি বলিয়াছেন হলপূর্বক ধর্মামুষ্ঠান করিবে না। আমি আয়ুধ স্পর্শ করিয়া বলিতেছি কদাচ সত্য হইতে বিচলিত হইব না। আপনি ব্রহ্মবশতঃ আমাকে নিবৃত্ত করিতেছেন। সত্য বক্ষা লব্ধকে প্রকাষাস্তব করাও অসত্য, একান্ত অদ্বন্দ্ব।” বনগমনে অনুমতি প্রদত্ত হইল।

## দ্বিতীয় অংশ ।

লক্ষণা স্বরস্বর ।

মূল গ্রন্থে আমরা এষ্ট স্থানে লক্ষণা স্বরস্বরকে উল্লেখ দেখি না। কাশীরাম যাহা বর্ণনা করিয়াছেন তাহাতে নিবাদের সূচনা আছে। মূল গ্রন্থের সহিত কাশীরামও আমাদের অবলম্বন।

অর্জুন বনবাসে গিয়াছেন। কিছু দিন অতীত হইয়া গেল। বাহ্য যুধিষ্ঠির হস্তিনাপুরে আসিয়াছেন। উপলক্ষ লক্ষণার স্বরস্বর।

লক্ষণা চুর্যোধনপত্নী ভানুমতীর গর্ভে জন্মগ্রহণ করেন। কস্তা সর্ক-জলক্ষণযুক্তা বলিয়া চুর্যোধন নাম রাখিয়াছেন লক্ষণা। উপযুক্ত পাত্রের কস্তা প্রদান করিবেন বলিয়া স্বরস্বর-সভা আহ্বান করা হইয়াছে।

নানাদেশ হইতে রাজগণ আসিতে লাগিলেন। নারদ ঋষি পূর্বে জাম্বুবতীতনয় শাশকে লক্ষণার রূপ ও গুণে আকৃষ্ট করিয়াছেন। শাশ অলক্ষিতে লক্ষণাকে অপেক্ষা করিতেছেন। ইচ্ছা লক্ষণাকে সভাস্থলে আনয়ন করিবার কালেই হরণ করেন। তাহাই হইল। লক্ষণা রাজ সভার উপস্থিত হইতে না হইতেই শাশ লক্ষণাকে রথে তুলিয়া দ্বারকার পথে রাখ চালাইল। চারিদিকে হলহুল শব্দ হইল। কেঁ চুরি করিল চারিদিকে এই রব উঠিল। “চোরকে ধর” এই বলিতে বলিতে বহুলোক দৌড়িল। মহারানী চুর্যোধন বড় অপমানিত হইলেন।

কর্ণকে চোব বাধিয়া আনিতে আদেশ করা হইল। শাশু বালক। যতক্ষণ পাবিল যুদ্ধ কবিল শেষে কর্ণ কর্তৃক ধৃত হইল। দ্রুপদ্যোধন দ্রুপদ্যোধনকে অহুমতি দিলেন দক্ষিণ মশানে চোবের শিবচ্ছেদ করা হউক। দ্রুপদ্যোধন শাশুকে প্রহার করিতে করিতে বধার্থ মশানে লইয়া চলিল। শাশু ক্লমপূর। ক্লমেষ কত আদবেব। ক্লমপূরকে বন্ধা করিতে কেহই আসিতেছে না ! শাশু নিঃশব্দে বোদন করিতেছে—নিঃশব্দে পিতাকে স্মরণ করিতেছে।

দ্রুপদ্যোধন কর্ণকে জিজ্ঞাসা করিলেন, সখা ! চিনিয়াছ কি কে এ চোর ?

কর্ণ বলে মহাবাজ এত গর্জ কাব ।

চোব পুত্র নিনা চুবি কে কবাবে আব ॥

দ্রুপদ্যোধন কোদাক ভটয়াছে, বিধিতে সভা স্থলে ক্লমনিন্দা আবস্ত কবিল ।

গোকুলেত বাড়িল গোপেব অন্ন খাইয়া ।

ক্ষত্র কলে কেচ কজা নাহি দেয় বিয়া ॥

চুবি কবি সব ঠাই এই মত লব ।

সহজে চোরের জাতি কিবা লাজ ভয় ॥

সর্বত্র কবিয়া চুবি বাড়িয়াছে মন ।

নাহি জানে ছবপ্ত এ যমেব সদন ॥

সভাতে এমন লজ্জা দিগেক আমায় ।

কটি লৈয়া চোবাবে বিলম্ব না যুগায় ॥

সভা স্থলে রাজা যুধিষ্ঠির উপবিষ্ট আছেন। কথা যুধিষ্ঠিরের কাণে গেল যুধিষ্ঠির ক্লমনিন্দা শুনিলেন --দ্রুপদ্যোধনকে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা কবিলেন। 'কেএ চোব বাহাব শিরচ্ছেদ করিতে অহুমতি দিতেছ ?'

দ্রুপদ্যোধন বলেন যুধিষ্ঠির মহাবাজ ।

তোমাব কি অগোচব সেট চোববাজ ॥

ভাই ভাই বলি যাবে বলহ আপনি ।

গোকুলে করিল চুবি গোকুল কামিনী ॥

বিদর্ভে করিল চুরি ভীষ্মকহুহিতা ।

পুত্র কাম কৈল চুরি বজ্রনাভমুতা ॥

পৌত্র চুবি করিলেক বাণের নন্দিনী ।

এ জিন পুরুষে চোর বিখ্যাত ধরনী ।

হুয়োধন বহু বলিতেছে যুধিষ্ঠিরের চক্ষু ছলছল করিতেছে—যুধিষ্ঠির বলিতেছেন,

শুন ভাই কৃষ্ণনিন্দা না হয় উচিত ।  
সবাকারপব কৃষ্ণ সবাব বিদিত ॥  
যে পাষে কবিত্তে চুবি সেই কবে চুবি ।  
কাহাব শক্তিতে কৃষ্ণে কি কবিত্তে পাবি ॥

হুয়োধনের তিত কামনা কবিত্তা যুধিষ্ঠির ইহা বলিতেছিলেন । তজ্জাতশত্রু ধর্ম-  
বান্ধব মনে হইতেছিল কৃষ্ণ বিবোধ পাছে হুয়োধনের অনিষ্ট হয় এত জন্তু অতি  
শাস্ত ভাবে বুঝাইতেছিলেন । কিন্তু হুয়োধন নিবন্ধ হইতে ছিলেন,

মোব কজা চুবি কবি লয় ডবাচাব ।  
তাব নিন্দা কবিলে এ উত্তর তোমাব ?

হুয়োধন ক্রুদ্ধ হইয়া কত কি বলিতেছে ।

“স্ববে” কত প্রহাব অপমান হয় । কিন্তু সে দিকে যুধিষ্ঠিরের চক্ষু নাহি ।  
কৃষ্ণপরিবাবেব কাহাকে কাটিতে আঙ্গ দিবাছে ? বকি বা সর্বনাশ হন ।

যুধিষ্ঠির কহে কজা কে কবিল চুবি ।  
আন দপ তাহাবে চিনিতে যদি পাবি ॥  
হুয়োধন বলে চোবে কোন কাষা হেথা ।  
যে কেহ হউক শাঘ কাট তাব মাথা ॥  
যুধিষ্ঠির বলে যদি কৃষ্ণেব নন্দন ।  
তাব বলে ভাল কি হইবে হুয়োধন ?  
কৃষ্ণেরবী হলে ভাঙ বন্ধা আছ কাব ।  
কুরকুলে বাতি দিতে না খুটাব আয় ॥  
ইন্দ্র যম বরুণ কুবের পক্ষানন ।  
কৃষ্ণ ক্রোধ করিলে বাধিবে কোন জন ॥

হুয়োধন তখন বলিতে লাগিল “যদি তোমার ভয় হইয়া থাকে তবে এখন  
ইন্দ্রপ্রস্থে পলায়ন কব ।”

এখন শরণ গিয়া লহ কৃষ্ণ ঠাই ।  
মাঝির দৃষ্টেরে আমি কারে না ডবাই ॥

যুধিষ্ঠির সঙ্গ হই বুঝিলেন । কৃষ্ণপুত্র কতই কামিতেছে, যুধিষ্ঠির ভীষকে ইচ্ছিত  
কবিলেন । বৃকোদর ‘একে পায় আবে চার ।’ একবাবে মশান পানে ছুটিল ।

শাশকে মারিতে মারিতে হুঃশাসন মশানে লইয়া গিয়াছে। কর্ণধূকে অকুমার শাশের গাত্রে রুধির ধারা। তাহার উপর পাগিষ্ট হুঃশাসন পুনঃ পুনঃ প্রহার করিতেছে। বালক চীৎকার করিতেছে—চুষ্ট বাম হস্তে ঐ অকুমার শিশুর চুল ধরিয়া দক্ষিণ হস্তে খড়া তুলিয়াছে। এক মুহূর্ত্ত বিলম্ব হইলেই দেহ হইতে মস্তক বিচ্ছিন্ন হয় এমন সময়ে ভীম মহাশকে সে স্থানে উপনীত হইলেন।

কৃষ্ণ বাহার পিতা—হায় ! তাহারও এ দুর্গতি কেন ? জগৎ পিতা কাহার পিতা নর, জগৎস্বামী কাহার স্বামী নর, তবে কেন নিতাই বধ্যভূমিতে এত জীববিনাশ হয়। কে বুঝিবে একি খেলা তোমার ! শাশ অস্তিম সমর বুঝিয়া উঠেঃস্বরে জগন্নাথের শরণ লইয়াছে তথাপি দেখিতেছে একধামা শানিত অসি শিরচ্ছেদের জন্য গলদেশের নিকট সবেগে আসিতেছে। ভয়ে বালক চক্ৰ বুঝিয়াছে এমন সময়ে কালাস্তক সমেব ন্যায় বৃকোদর হুঃশাসনের সম্মুখে উপস্থিত হইল। হাতের খড়া কাড়িয়া লইল—একবারে কৃষ্ণকুমারকে ক্রোড়ে লইয়া বন্ধন মোচন করিল। শাশ চক্ৰ চাহিল বুঝিল পরিত্রাতা।

ভীম হুঃশাসনকে বিস্তর ভৎসনা করিলেন, বলিলেন—

চুষ্ট হুঃশাসন তোর কি মত বিচার।

কাটিবারে আনিয়াছ কৃষ্ণের কুমার ॥

অধিক কথা কহিবার অবসর নাই। ভীম শাশকে ক্রোড়ে করিয়া ধর্ম-রাজের নিকট আনিয়া দিল। যুদ্ধিষ্ঠির শাশের অঙ্গে প্রহারের চিত্র দেখিয়া বড়ই মর্ম্মপীড়িত হইলেন। শাশকে ক্রোড়ে লইয়া সুখ চুখন করিলেন এবং সান্ধনা করিলেন।

দেখি ক্রোধে দুর্ঘোষন কাপে থর থরে।

দেখ দেখ বলিয়া বলয়ে সবাকারে ॥

দেখ ভীম দ্রোণ ক্লপ পাণ্ডব ব্যাভার।

নিরস্তর যশ গান কর সবাকার ॥

কুলের কলঙ্ক যেই অধর্ম্ম আচার।

হেন জনে মারিতে সহায় হৈল তার ॥

দুর্ঘোষন কখন যুদ্ধিষ্ঠিরের অপমান করে নাই। কিন্তু একেত্রে অপমান করিতে পারিল। তথাপি যুদ্ধিষ্ঠির দুর্ঘোষনের ক্রোধশাস্তির ভয় বনিতে পারিলেন—দুর্ঘোষন ভূমি একবার চাহিয়া দেখ এ সত্যের এমন সুন্দর আর কে আছে ? বিশেষতঃ

যহ মহাকুলে জন্ম কৃষ্ণের কুমার ।

কৃষ্ণ পুত্রে দিব কণ্ঠ্য কুলের আমর ।

ইহাবে না নিয়া কণ্ঠ্য আর কারে দিবা ।

পূৰ্ণবদা হৈল কণ্ঠ্য কলঙ্ক কিনিবা ॥

কে আব করিবে বিভা পৃথিবী মণ্ডলে ।

সভাতে দেখিল শাঘে করিলেক কোলে ॥

সভায় এক অংশের সহিত অন্তঃপুরের সংশ্রব ছিল । সভাগৃহে দ্বিতলে । ভাস্কর্য্যমণ্ডপে উপবেশিত দেখিতেছিল । ভাবিতেছিল আমার কণ্ঠ্য অপাত্রে পড়িবে না । কিন্তু দুর্ঘোষধন উন্নত হইয়া উঠিয়াছে “আমি কণ্ঠ্যের বিবাহ দিব না—অনুচা রাখিব—এইমত রাখিব—এ দুটিকে শীঘ্র ছাড়িয়া দাও, আমি ইহাকে বিনাশ করিয়া অপমানের শাস্তি করি ।”

ভীম ক্রুদ্ধ হইয়া বলিতে লাগিল—“দুর্ঘোষধন ! একে কৃষ্ণের পুত্র তাম্র যুধিষ্ঠিরের কোলে—ইহাকে কাটিতে বলিতেছ

কি দেখিয়া এত গর্ব্ব হইল তোমার ।

কৃষ্ণ পুত্রে মারিবা যে অগ্রেতে আমার ॥

কে আসে অসুখ-দেখি তাহাব বদন ।

গদাঘাতে দেখাইব বর্মের সদন ॥”

দুর্ঘোষধন শাঘকে কাড়িয়া লইতে আজ্ঞা দিল—শতক ভ্রাতা বল কবিত্তে চায় ভীমের ভয়ে অগ্রসর হইতে পারে না । তখন উত্তর দলে যুদ্ধ বাবিতাব উপক্রম হইল । এমন সময়ে ভীম মধ্যস্থলে দাড়াইলেন । ভীম বলিলেন “তোমরা আপন আপন কি ক্রম করিতেছ ? এক কণ্ঠ্য কর আমার গৃহে শাঘকে বন্দী করিয়া রাখ—পশ্চাতে যাহা বিচার হইবে সেইরূপ দণ্ড দিও । ভীম আরও বলিলেন

শুন তাত শুন বলি বর্মের এ সূত ।

• শত মাত্রে যত্নবলে আসিবে অচ্যুত ॥

• ইহার এক্ষণ যদি প্রাণেতে মারিবে ।

গোবিন্দ করিলে ক্রোধ অনর্থ হইবে ॥

ভীম এইরূপে দুর্ঘোষধনকে ভুলাইয়া দিলেন । আপাততঃ গোলযোগ মিটিল । তখন দুর্ঘোষধনের ইচ্ছামত শাঘের চরণে লৌহ শৃঙ্খল পড়িল । শাঘ জোণগৃহে বন্দী রহিল । ভীম কৃষ্ণপুত্রকে নিজ গৃহে বন্দী দেখিতে পারিলেন না ।

শীঘ্র এ সংবাদ দ্বারকাষ পৌছিল। সংবাদবাহক স্বয়ং দেবর্ষি। নাবদ কৃষ্ণেব নিকটে শাস্ত্রব অবস্থা বর্ণনা কবিলেন “কেবল যুধিষ্ঠিরেব জন্ত শাস্ত্র এখনও জীবিত আছে কিন্তু এখন সেই বালক বক্তাকুলেববে বন্দী। আমি দেখিয়া আসিলাম

কুবায় আকুল শাস্ত্র আব নানা ক্রেশ।

বিবিধ অস্ত্রেব ঘাস প্রাণ মাত শেয ॥

তোমাবে যতেক গালি দিল হুর্ঘ্যোধন।

আমি কি কহিব সব কবাবে শ্রবণ ॥”

কৃষ্ণ একবাৰে সমস্ত যত্নসমূহ সাজিতে আদেশ কবিলেন। আজ এই দণ্ডেই হস্তিনাপুর সমভূমি কবাব। স্বয়ংমাত্র হস্তে সূদর্শনচক্র ঘূর্ণিত হইতে লাগিল। হনুধর ভীত হইলেন। হনুধর কৃষ্ণকে নিবারণ কবিলেন। হুর্ঘ্যোধন সবংশে মর্দবাব আয়োজন কবিয়াছে। “কৃষ্ণ, ক্রোধ সম্বরণ কব তোমার যাইবাব আবশ্যক নাই। আমি গিয়া পুত্র ও পুত্রবধূ আনয়ন কবিতেছি।”

কৃষ্ণকে সান্ত্বনা করিয়া বাম অনতিবিলম্বে একাকী হস্তিনাপুরে উপস্থিত হইলেন। দূতমুখে হুর্ঘ্যোধনকে তিবন্ধার কবিয়া পাঠাইলেন : -

না বুঝিয়া হুর্ঘ্যোধন এ কন্ম তোমাব।

বন্ধ কবি বাথ গৃহে কৃষ্ণেব কুমাব ॥

ধে হহল দোষ ক্ষমিলাম সে তোমাবে।

“পুত্র বধূ আমি দেহ আমার গোচরে ॥

বলবাসের সহিত যুদ্ধ কখনই বিধিত নহে। কেবল লোকে বুদ্ধিচাব হইয়া একপ কার্য্য কবে। ক্রোধে গজ্জন কবিতে কবিতে হুর্ঘ্যোধন বলিয়া পাঠাইল।

“যে বাক্য বলিল আমি শুক কবি মানি।

অজ্ঞান হৈলে সেই দেখিত আপনি ॥

পাঠাইল পুত্রে হেথা চুবি কব গিয়া।

এবে বলে পুত্রবধূ দেহ পাঠাইয়া ॥

কে পুত্রবধূকে তাঁর দেবে পাঠাইয়া।

লজ্জা সঙ্কটেই হেন পাঠায় কহিয়া ॥

বাহু কহ গিয়া এ বাক্য আমার।

ভালে ভালে নিজ গৃহে যাহ আপনাব ॥”

দূত গিয়া হৃদযবেক সমস্ত জানাইল । শুনিতে শুনিতে হৃদযব বিবর্ণ হইয়া  
থাইতেছেন শবীৰ কম্পিত—চক্ষু বক্তবর্ণ

ক্রোধে হল মুখল নিলেন তুলি হাতে ।

লাফি দিয়া বথ হৈথে পড়েন ভূমিতে

ক্রোধে থব থব অঙ্গ পদ নাচি চলে ।

ধবণীতে লাঙ্গল দিলেন সেই স্থলে ॥

বাজা পজা পাত্র মন্ত্রী সহি • সবেধে ।

নগব সহি ত যেন পড়ে গঙ্গাজলে ॥

হস্তিনানগব পঞ্চ যোজন বিস্তাব ।

বামেব লাঙ্গলে উঠে হইয়া বিদাব ॥

চাবিদিকে হাচাকাব পড়িয়া গেল । ভাঙ্গ, দোণ, কুণ, বিভব, পাণ্ডবগণ,  
সকলে হৃদযবেব নিকট ক্ষমা প্রার্থনা কবিলেন । দ্যোধান তখন শাশ্বেব সহিত  
লক্ষণাকে নানা অলঙ্কারে বিভূষিতা করিয়া বিবিধ যৌতুক সহ বামেব নিকট  
প্রবেশ কবিলেন । সকল উপাতি মিটিয়া গেল ।

## তৃতীয় অংশ ।

তীর্থ পয়াটন ।

তীর্থ পয়াটনে পাপক্ষয় লক্ষ্য । তীর্থ পয়াটন কথিয়াও দেহ হইতে যাহার  
কাম, ক্রোধ, লোভ, মোহ, ভয়, বাগ, দেব, অসুর, দৈবী ইত্যাদি পাপ গুলিত  
না হয় তাহাব পক্ষে তীর্থ-পয়াটন বৃথা শ্রমমাত্র । শাস্ত্র বলেন,

নিষ্পাপত্বং ফলং বিদ্ধিতীর্থস্য মুনিসত্তম

কুষেঃ ফলং যথা লোকে নিষ্পন্নান্নম্ভ ৩ঙ্গণম ॥

পাপদেহে বিকাবা যে কামক্রোধাদয়ঃ পবে . .

লোভো মোহ কথ্য ভয় . . . . .

অহংগো . . . . .

ন নির্গতানি দেহান্তে তাবৎ পাপযুক্তো নরঃ ॥

কৃত্তে তীর্থে যদৈতানি দেহান্তনির্গতানি ৩৭

নিষ্কলঃ শ্রম এবৈকঃ কর্কশঃ যথা তথা ॥

১৩৮২৩—৩৬ দেহান্তে ।

অর্জুন যে কালে তীর্থ পর্য্যটনে বাহির হইয়াছিলেন সেকালে অসংখ্য তীর্থ ছিল। অধুনা বহুতীর্থ লুপ্ত হইয়াছে। কাশী ও বৃন্দাবন শাস্ত্র বলেন চিরদিন থাকিবে। শাস্ত্র আনও উল্লেখ করেন

প্রথমং নৈমিষং পুণং চক্রতীর্থঞ্চ পুষ্করম্  
অন্তেষাণ্যৈব তীর্থানাং সংখ্যানাস্তি মদীতলে।  
যানি সর্মানি তীর্থানি কাশীং বৃন্দাবনং বিনা  
যাস্তস্তি সার্কস্কাভিশ বৈকুণ্ঠমাজ্জরা হরেঃ।

মকলের নিকট বিদায় লইয়া পার্শ্ব বহুদেশ ভ্রমণ করিলেন। নান্য স্থানে বিচিত্র কানন, সরোবর, নদী, সাগর, বহুতীর্থ দর্শন করিলেন ক্রমে ক্রমে গঙ্গা ধারে গমন করিয়া আশ্রম নির্ধারণ করিলেন। এই হরিদ্বারে অর্জুন উলুপীকে বিবাহ করেন। সেখান হইতে হিমালয় পার্বত্যদেশে গমন করিলেন। ক্রমে ক্রমে অগস্ত্য বট, বশিষ্ঠ পর্বত, ভৃগুতুল্য দর্শন করিলেন। ওখান হইতে হিরণ্যবিন্দু তীর্থ দর্শন করিয়া হিমালয় পর্বত হইতে অবতীর্ণ হইলেন এবং পূর্বদিক দর্শনে যাত্রা করিলেন। নন্দা-কোশিকী গঙ্গা পার হইয়া গয়াধামে উপস্থিত হইলেন। পবে অঙ্গ বঙ্গ ছাড়াইয়া কলিঙ্গ দেশে পৌঁছিলেন। পরে 'কলিঙ্গে প্রবেশ করিলে ব্রাহ্মণ ভ্রষ্ট হয়' এইজন্ত এখন পার্শ্ব সমভিব্যাবী ব্রাহ্মণগণ প্রত্যাঘর্জন করিলেন।

কলিঙ্গ দেশের তীর্থ সমস্ত পর্য্যটন করিয়া তিনি মধেজ্ঞপর্বত দর্শন করিলেন। সেখান হইতে মহাসাগরোপকূলবর্তী মণিপুরে গমন করিলেন। এখানে রাজপুত্রী চিত্রাঙ্গদাকে বিবাহ করিয়া তিন বৎসর যাপন করিলেন।

অর্জুন মণিপুর হইতে দক্ষিণ সাগরমুখে চলিলেন সেখানে অগস্ত্যতীর্থ, সৌভদ্র, পোলম, কারকম ও ত্তরব্রাহ্ম এই পঞ্চতীর্থে অবগাহন করিয়া শাপভ্রষ্টা কুষ্ঠীর রূপধারণী বর্গা, সৌরভেরী, সমীচি, বৃদ্ধা ও লতা নারী পঞ্চ অপ্সরাকে মুক্ত করিলেন। এই পঞ্চতীর্থ দক্ষিণ মহাসাগরের উপকূলে কচ্ছদেশে অবস্থিত। কচ্ছদেশ হইতে অর্জুন পুনরায় মণিপুরে আগমন করেন। এই সময়ে চিত্রাঙ্গদাগর্ভে বক্রবাহন জন্মগ্রহণ করেন।

পার্শ্ব মণিপুর হইতে মোকর্ষ তীর্থে যাত্রা করেন। পশ্চিম সমুদ্রের উপকূলে সমস্ত তীর্থ পর্য্যটন করিয়া শেষে প্রভাসে উপস্থিত হইলেন। অর্জুন প্রভাসে আসিয়াছেন শৈবতকে এ সম্বাদ পৌঁছিল। কৃষ্ণ অর্জুনকে আনয়ন করিতে প্রভাসে গমন করিলেন। কিছুদিন প্রভাসে বাস করিয়া বাসার

কৃষ্ণার্জুন রৈবতক-পর্বতে উপস্থিত হইলেন । দ্বাবাবতীর নিকট এই রৈবতক । এই সময়ে রৈবতকে যাদবদিগের মহোৎসব হইতেছিল । এই উৎসব সময়ে সশীজনপরিবৃত্তা সর্কালকাবশোভিতা সর্কাসুন্দরী বহুদেবচহিতা সুভদ্রা অর্জুনকে দর্শন করেন ।

প্রভাস পূর্বে হিবণঃসবোবব তীর্থ ছিল । চন্দ্রমা এই তীর্থে নান করিয়া যক্ষারোগ মুক্ত হইয়াছিলেন ।

চতুর্থ অংশ ।

ভদ্রা ।

## প্রথম অধ্যায় ।

প্রথম দর্শনে ।

কালীধাম-বর্ণিত সুভদ্রা-হরণ উপস্তাসের মত । এই প্রসঙ্গে কালীদাস পারিজাত হরণ ও লক্ষণাব স্বরূপ বর্ণনা করিয়াছেন হিবংশে পারিজাত-হরণ সত্যভামা ব্রত বিস্তারিত বর্ণিত হইয়াছে, এই সমস্ত ব্যাপার অর্জুন-বনবাসের বহু পূর্বে ঘটয়াছিল তাহা কালীধাম স্বীকার করেন । ভাবতগ্রন্থ উপস্তাস নহে, ইতিহাস একত্র সময় নির্দেশ কবিত্তে স্বতঃই ইচ্ছা হয় ।

যাহা হউক রৈবতক পর্বতে মহোৎসব \* দ্বাবাবতীবাসী সকলেই রৈবতকে আসিয়াছেন । রৈবতক উদ্যানে বৃক্ষ সকল নানা রঙ্গে মণ্ডিত হইয়াছে । বৃক্ষে বৃক্ষে বেত, পীত, রক্ত, নীল নানাবিধ পত্রাকা উড়িতেছে । সকলেই নৃত্যগীতে মগ্ন । কল্লিণী, সত্যভামা, ভানুবতী, নগজীতা, প্রভৃতি ত্রীকক্ষের ঘোড়ণ সহস্র মহিষী উদ্যানে ভ্রমণ করিতেছেন । সেখান দেবকী, রোহিণী, রেবতী ইত্যাদি যজ্ঞবংশের প্রধানা মহিষীগণ, উগ্রসেন অক্রুর, বলভদ্র, সাত্যকী প্রভৃতি প্রধান যাদবগণ সকলেই উপস্থিত । সকলে গুনিলেন অর্জুন আসিতেছেন । সকলে অর্জুনকে আনয়ন করিতে বাইতেছেন ।

কৃষ্ণধনঞ্জয় আরোহণ এক রণে ।

দৌহে এক মূর্তি কেহ না পারে চিনিতে ॥

দৌহে নীলবনবর্ণ অঙ্গণ-অধর ।

কিরীট কুণ্ডল হায়ে শোভে নীতাম্বর ॥

ক্লেহ বলে, ক্লেহে পার্থ, পার্থে বলে ক্লেহ ।

দোহা মুক্তি দেখিয়া বিস্মিত নরনারী ॥

সকলের সম্মুখেই অর্জুন রথ হইতে অবতীর্ণ হইলেন এবং প্রথমেই বসু-  
দেবের পদধূলি গ্রহণ কবিলেন । পবে আপনাব বৃত্তান্ত জানাইলেন এবং  
রামভদ্র, উগ্রসেন, সাত্যকী প্রভৃতিকে সম্ভাষণ কবিলেন, ক্রমে অনেক যুধনাবী  
অর্জুনকে দর্শন কবিতে আসিলেন । পার্থ মাতুলানীদিগকে প্রণাম কবিয়া  
নম্রমুখে যথাযোগ্য সম্ভাষণ কবিলেন । সকলের সঙ্গে সুভদ্রা আসিয়াছিলেন—  
সুভদ্রা সুন্দরী

তাবে দেখি পার্থ জিজ্ঞাসেন গৌরিনন্দেবে ।

কেবা এ সুন্দরী গণা সবা কবে পবে ॥

বিচিত্র কন্যাবীভার সুচাঁচব চুল ।

মোহেতে সঞ্চবে যেন কুকবকফুল ॥

তাব গন্ধে মকবন্দ ভাজি আলকুলে ।

চতুর্দিকে অলক্ষণ বঙ্কাবিয়া বলে ॥

হুই গুণমণ্ডিত কুণ্ডল প্রতিমূলে ।

চন্দ্রজ্যোতি গজমতী শোভে নাসাঙ্ঘলে ॥

বদন নিন্দিত চাঁদ নাসা তিলাঙ্গনে ।

কটাক চাহানিতে মূনির মন ভূলে ॥

অর্জুন বিস্মিত হইয়াছেন । সখা দেখিতেছি এ কত আবিবাহিতা এ  
কে ? কক্ষ অর্জুনের অভিপ্রায় বুঝিলেন । সুভদ্রার পরিচয় দিলেন । সুভদ্রা  
রোহিণীর গর্ভে জন্মিয়াছেন বলয়ামেব ভগিনী এবং সারণের সখোদরা ।  
কীকক আরও বলিলেন ইহাব যোগ্য এবং মিলিতেছে না তাই আবিবাহিতা ।  
ধনঞ্জয় কিছু লজ্জিত হইলেন ।

অর্জুন কক্ষসখা—কক্ষের মত আকার । সুভদ্রা কক্ষকে বড়ই ভাল  
পছন্দিতেন । অর্জুনকে কক্ষাক্রান্ত দেখিয়া তিনি অভিভূত হইতেছেন ।  
কাশীরাম লিখিয়াছেন—

অর্জুনের মুখ দেখি সুভদ্রা মুচ্ছিত, ।

অজ্ঞান হইয়া ভূমে পড়ে আচম্বিত ॥

ভীমকে দর্শন করিয়া হিড়িম্বার বাহ্য হইয়াছিল । কক্ষের উপদেশে অধিক ।  
কাশীরাম কিছু বাড়াবাড়ি করিয়াছেন । অথবা অর্জুনকে প্রেমিক কবি

কাশীৰামেৰ উপৰ লেখনী সঞ্চালন কৰিয়া থাকিবেন । 'সুভদা নানো' ছলে বিলম্ব কৰিতেছেন । একাকিনী উপবিষ্ট হইয়া চম্পকদৰ্শনে শঙ্কুস্তম্ভাব মত— যেন পদতলে কিছু ফুটিয়াছে একপ কবিত্তেছেন—

সত্যভামা বলেন না আইস ভদা কেনে ।

সবে বলে একক বসিলা কি কাৰণে ॥

সুভদা বলিলে দেবী পবি মোবে লভ ।

কণ্টক কুটিল পাগ বাহিৰ কবক ॥

তিনি সত্যভামা ধৰি তুলিলেন তাঁতে ।

নাহিক কণ্টকাধাত দেখেন পদেতে ॥

সত্যভামা সুভদাকে ভাল বাসিতেন—ভদা আপন অন্তৰাগ জানাইল । অজ্ঞানেব নয়ন-অগ্নিতে ভদ্রাপতঙ্গী পুড়িয়া মৰিতে ছুটিয়াছে—দেখ সখি আমাব অঙ্গ তপ্ত হইয়াছে—যন যন কম্প হইতেছে কি জানি প্রাণেব মধ্যে কি যেন ছটফট কবিত্তেছে ।

সত্যভামা হাত ধৰিয়াছেন—সুভদা মাটেতে পাবেন না চক্ষু যেন বর্গ পূৰ্বক অজ্ঞানেব দিকে ছুটিতেছে । সত্যভামা তিবন্ধাব কবিত্তেছেন—সত্যভামা কৃষ্ণ অন্তৰাগিনী । মনে জানেন ভদাব এ পৰল অন্তৰাগেব কাছে তিবন্ধাব দাড়াইবে না, তথাপি বলিতেছেন ।

কি বলিব ভদা হই থাকিল কি লাজ ।

বাগিলি কলঙ্ক নিমলক কুল মাঝ ॥

পিতা বসুদেব ভাই বাম ন্যায়াল ।

তিন লোক ধৰি যাবে পূজে সৰ্বজন ॥

ইহা সবা কাৰ লজ্জা কবিত্তে চাহিস্ ।

দেখিয়া পুরুষে প্রাণ ধৰিতে নাবিস্ ॥

কি অশ্রু-অনুচ্চা কহা নাহি বাজকুলে ।

পৰ পূৰ্বৰ দেখিয়া কাহার মন ভুলে ॥

তোমা হৈতে নিলজ্জ না হয় অন্ত জনে ।

ধৈৰ্য হও চল বৰ কৈ পাছে সুনৈ ॥

তদ্রূপ চক্ষু জল । জলভৰা চক্ষু মুখা হৰিলীৰ শ্রায় সত্যভামার মুখের দিকে ভদ্রা চাহিয়া আছে—কি যেন বলিতে চায় বলিতে পারে না । শেষ অতি কষ্টে কথী ফুটিল । সত্যভামাৰ নিষ্ঠুর বাক্যে নারীজন্মের উপর দিকার

দিতেছে। সত্যভামা বহুক্ষণ বুখাইলেন—কিন্তু উপদেশ ভাসিয়া গেল। ভদ্রা বলিল সখি তুমি যাহা বলিতেছ সকলই সত্য—তোমার কথাই ঠিক, জী জাতিও ধন্য “তথাপি পুৰা দিনা জীবন বিফল।” সত্যভামার হৃদয়ে করুণাব সঞ্চাব হইয়াছে—

সত্যভামা বলেন না হও উত্তবোলি ।

তোমার বিবাহ দিব হির হও বলি ॥

উত্তম বংশজ হবে বলিষ্ঠ পণ্ডিত ।

পবন সুন্দর হবে তব মনোনীত ॥

ভদ্রা কিছুই বলেন না। সখি! আমি এ প্রাণ ত্যাগ করিব। আমার ভক্ত্য আব এ কূলে কলঙ্ক দিব না। আমি ধনজয়কেই বরণ করিয়াছি—

আজি যদি ধনজয়ে আমাবে না দিবে ।

নিশ্চয় আমার বধ তোমারে লাগিবে ॥

কাজেই সত্যভামা অল্প বঙ্গনীতে গন্ধর্ব্ব বিবাহ দিবেন স্বীকার করিলেন। আশ্বাসে সুস্থ হইয়া সত্যভামার সহিত সুভদ্রা বাড়ী ফিলিল। মূল মধ্যাহ্নেতে এ সমস্ত কিছুই নাট সমস্তই কাশীরামের করন।

## দ্বিতীয় অধ্যায় ।

### বিবাহ-মঙ্গল ।

ধীরে ধীরে সুপাদেব সাগরগর্ভে অদৃষ্ট হইলেন। ধীরে ধীরে নীল রশ্মিকাল সমুদ্রগর্ভ হইতে আকাশের গায়ে উথিত হইল। তেজস্বী শশিব চাৰিধারে যেমন রশ্মিছটা বিকীর্ণ হয় সেইরূপ। দেখিতে দেখিতে তাহাও মিলাইয়া গেল, ধীরে ধীরে অন্ধকার জগৎ অধিকার করিল।

সত্যভামা “কি জানি কিসের জন্ত যেন অপেক্ষা করিতেছিলেন। যাত্রি উপস্থিত, সহসা সত্যভামা শ্রীকৃষ্ণের নিকটে উপস্থিত হইলেন। কথার কথায় সত্যভামার অভি-  
মত, জানে কি জানি কখন কি হয়—কৃষ্ণ সত্যভামার অল্প সন্ধ্যাই ব্যস্ত থাকিতেন।

দেবী আজ স্বয়ং উপস্থিত হইয়াছেন—কৃষ্ণ আদর করিতে যাইতেছেন সত্যভামা বলিতে লাগিলেন ।

তোমার ভগিনী ভদ্রা ত্যজিবেক প্রাণ ৭

অর হেতু আপনি করহ অবধান ॥

যতক্ষণ হেরিয়াছে পার্থের বদন ।

তিল এক নাতি ছাড়ে আমার সদন ॥

ভদ্রাকে আমি প্রাণ অপেক্ষা ভালবাসি । ভদ্রা বালিকা ভদ্রা কপটতা জানে না । লজ্জা কি বোধে না । পুতুলের বিবাহের মত বিবাহ একটা কিছু ইহাই জানে । কত কি বলিতে চায়—বলিতে বলিতে, বলিতে পারে না । অর্জুনের প্রসঙ্গ শুনিতে শত কর্ণ একত্র করে । আমার কাছে ভদ্রা কোন কথা গোপন করে না—আমাকে বলে “অর্জুনকে দেখিতে ইচ্ছা করে—কিন্তু সে চাহিলে আমি চাহিতে পারি না—অন্ত দিকে চাহিয়া থাকিতে পারি না আবার দেখিতে চাই আবার যেন চক্ষু ফিরাইয়া দেয় । তোমার কাছেও আমি সব কথা বলিতে পারি না—তাহাকে ছাড়িয়া আমি থাকিতে পারিব না ।” আমি তিবন্ধার করি, ভদ্রা কাঁদে—ভদ্রার চক্ষের জল দেখিলে আমার বুক ফাটিয়া যায় । কখন বলে সখি যাহাতে আমি নিরন্তর তাহাকে দেখিতে পাই তুমি তাহাই করিয়া দাও ।

“নহে নারী বধ দিব তোমার উপরি ।” আপনার ভগিনীর গুণের কথা নিবেদন করিলাম—এক্ষণে যাহা অনুমতি হয় তাহাই করিব ।

কৃষ্ণ হাসিতেছেন, বলিতেছেন ভালই হইয়াছে । মনে করিতেছিলাম বহু দিন পরে অর্জুন এখানে আসিয়াছে কোন ধন দিয়া সত্বাধে সন্তোষ করি—ভাগ হইল অর্জুনকে সুভদ্রা দান করিব ।

করাইব বিবাহ দৌহার যে প্রকার ।

আজ নিশা তুমি বোধ করাহ ভদ্রার ॥

সত্যভামা ঈষৎ অধরশ্রীত করিয়া মত্তক ঈষৎ আন্দোলন করিতে করিতে যেন বলিলেন এ বিলম্ব ত সহ্য হইবে না । আমি ভদ্রার রোশ দেখিতে পারি না । ভদ্রা বড়ই স্নেহমুরী, ভদ্রা—

“আজ নিশা পার্থ বিনা মরিবে সর্বথা ।”

“ভদ্রা অপেক্ষা ভদ্রার দূতীর জের বেশী দেখিতেছি” কৃষ্ণ হাসিতেছেন শেষে বলিলেন—

“এত তাড়াতাড়ি কিন্তু আমার সাধা নয় ।

কর গিয়া যেমতে সঙ্কট নাহি হয় ॥”

“তোমার সাধা নাই কিন্তু আমার সাধা আছে এই আমি চলিলাম” হাসিতে হাসিতে সত্যভামা ভদ্রার উদ্দেশে চলিলেন । আজ্ঞা মিলিয়াছে সত্যভামা সেই রাত্রে সুভদ্রা সঙ্গে অর্জুনের শয়ন কক্ষাভিমুখে গমন করিলেন ।

## তৃতীয় অধ্যায় ।

অর্জুন—সত্যভামা ।

কক্ষদ্বার রুদ্ধ । শ্রীমতী কনক কপাটে জোবে আঘাত করিতে লাগিলেন এবং “অর্জুন অর্জুন” বলিয়া ডাকিতে লাগিলেন । স্ত্রীকণ্ঠস্বরে অর্জুন বিস্মিত হইলেন । দ্বার মুক্ত না করিয়াই বলিলেন “কে তুমি ?”

‘কপাট খোল কিছু গুপ্ত কথা আছে । আমি সত্যভামা’ অর্জুন আরও বিস্মিত হইয়াছেন—“অর্দেক রজনী প্রায় অতিবাহিত হইয়াছে । এত রাত্রে আপনি কি নিমিত্ত আসিয়াছেন ?

যদি কার্য্য ছিল পাঠাইতা দূতগণ ।

আজ্ঞা মাত্রে তথাকারে করিতাম গমন ॥

ইহা না করিয়া কেন আইলা আপনি ।

যে আজ্ঞা করিবা কাল করিব তখন ॥”

অর্জুন কতক অহুমান করিয়াছেন । সত্যভামা বলিতেছেন দ্বার খোল বলিতেছি । এ কার্য্য দূত দিয়া হয় না তাই আপনি আসিয়াছি । ‘তখন কিছু রহস্য আরম্ভ হইল ।

তোমার কণ্ঠের কথা শুনিয়া শ্রবণে ।

না হইল নিদ্রা মম মহাতাপ মনে ॥

এক ভাৰ্য্যা পঞ্চ ভাই কি স্তম্বে নিবাস ।

যেই হেতু দ্বাদশ বৎসর বনবাস ॥

সেই হেতু আইলাম জন্মের বিচারি ।

আমি দিব এক আর পরমা সুন্দরী ॥

অর্জুন—বলেন এত মেহ কব মোরে ।

পাণ্ডব সকল আজ্ঞা গোবিন্দ গোচরে ॥

সত্যভামা—বলিলেন বিলম্বে কি কাজ ।

গন্ধর্ব্ব বিবাহ কব বজ্রনী বান ।

পার্শ্ব—বলিলেন কহ অদ্ভুত এ কথা ।

কেবা সে সুন্দরী হয় কাহাব চাহিতা ॥

না জানিয়া না শুনিয়া তনয় তাহাব ।

কবিতে বিবাহ বল কেনন বিচাব ॥

সত্যভামা --বলিলেন বুচাহ ছয়াব ।

আনিয়াছি কত! দেখ চক্ষে আপনাব ॥

যতকুলে জন্ম কত! প্রথম যৌবনা ।

বিদ্যাৎববর্ণী কপে ত্রৈলোক্যমোহিনী ॥

অর্জুন—বলেন এঁক আমাব শকতি ।

বলভদ্র জনাঙ্গন যতকুলপতি ॥

তৌদেব অজ্ঞাতে আমি লইব বাদনা

লজ্জা মম কবাইতে চাহ মহাদেবী ॥

দেবী - বলিলেন ইহা কবিবা কেননে ।

মন বান্ধিয়াছে কৃষ্ণা ঐশ্বৰ্য্যে ॥

পাঞ্চালের কত! জানে মহেশ্বরি গাছ ।

তিল এক'পঞ্চ স্বামী নাহি ছাড়ে পাছ ॥

যে লোভে নারদ বাক্য কবিলা ছেলন ।

দ্বাদশ বৎসব ভ্রমিতেছে বনে বন ॥

ইহাতে তোমাব লজ্জা কিছু নাহি হয় ।

কি মতে কবিলা হেন দ্রৌপদীব ভয় ॥

সত্যভামা বহু কথা শুনাইলেন--গোধন চুবি সব মিথ্যা । কি জানি পাঞ্চাল

কি গুণ করিয়াছে--না দেখিলে বাঁচনা । একটবার কবিয়া দেখাই চাই ।

দেখিতে গিয়া ১২ বৎসর বনবাস হইয়াছে । ইহাও তোমাব ভাঙ্গ-কেননা তার

অন্তে ত বনবাস ।

পার্শ্ব বলিলেন দেবি না নিম্ন দ্রৌপদী ।  
 ত্রিংশৎ জনে ধ্যাত তব মহৌষধি ॥  
 ঘোলশত সহস্র যে অষ্ট পাটরাণী ।  
 সবাই হৈতে কোন গুণে তুমি সোহাগিনী ॥  
 অপুত্রা কি রূপহীন হীন কূলে জাত ।  
 রুক্মিণী প্রভৃতি অশ্রু পাটরাণী শত ॥  
 ঔষধেব গুণে হরি তোমাবে ডবাণ ।  
 তোমার সাক্ষাতে চক্ষু অশ্রু নাহি চান ॥  
 দিবা রত্ন বসন ভূষণ অলঙ্কার ।  
 যেখানে যা পান কৃষ্ণ সকলি তোমাব ॥  
 অশ্রু জনে দিলে তুমি পরাণ না ধব ।  
 কহ মহাদেবি ইহা কোন গুণে কব ॥  
 রুক্মিণীবে দেন কৃষ্ণ এক পারিজাত ।  
 তাহাতে কবিলে যত জগতে বিখ্যাত ॥

এততেও অর্জুন দ্বার খুলিলেন না । সত্যভামাও ছাড়িবেন না । ক্রমে  
 কথা আরও বাড়িয়া চলিল ।

ঔষধী কবিলে পার্থ জীব এই বিধি ।  
 পুরুষ হইয়া তুমি কৈলে কি ঔষধি ॥  
 ভগুতা করিয়া হইয়াছে ব্রহ্মচারী ।  
 মহৌষধী শিখিয়াছ ভুলাইতে নারী ॥

অর্জুন স্বীকার করিলেন আমার ভগুতাই সত্য । আর নারী ভুলাইবার  
 কথা বাহা বলিলেন ইহাব গুরু আপনার স্বামী শ্রীকৃষ্ণ । যে শ্রীকৃষ্ণ ভজন  
 করে সে জগৎ ভুলাইতে পারে । মহাদেবি ! আজ আপনারা কৃষ্ণকে দেখিয়া  
 কিসে ভুলিয়াছেন ? কৃষ্ণ কামুক হইলে কামিনী ভুলাইতে পারিতেন না ।  
 কৃষ্ণ কামের পিতা—দ্রীলোকের বতই কেন ঢাকলা থাক না কৃষ্ণপর্ষে সব  
 শাস্ত হইয়া যায় তাই রমণীমাত্রেই মোহিত হয় । আমি কৃষ্ণ ভজন  
 করি যদি প্রভুর গুণ তাঁহার ভক্তে কিছু সঞ্চয়িত হইয়া থাকে—অর্জুন  
 থাকিলেন এবার কিন্তু শুভ স্বভাব সঙ্গ সঙ্গ একটু বহুত করিয়া বলিলে  
 লাগিলেন—

অৰ্জুন বলেন ভুতি করি সত্যভামা ।  
 নিশা শেষে নিদ্রা ধাই কর আজি-সন্ধ্যা ॥  
 জিতেজির সত্যবাদী ব্রহ্মচারী আমি ।  
 তীর্থযাত্রা করি দেশ দেশান্তরে ত্রিমা ।  
 মিথ্যা অপবাদ কেন দিতেছ আমারে ।  
 শুনিলে আমার মিন্দা করিবে সংসারে ॥

## চতুর্থ অধ্যায় ।

### মায়াজাল ।

“আচ্ছা” বলিয়া সত্যভামা ফিরিলেন । এইখানে বচসা থামিল । যাহার মন্ত্রদ্বারা অগণ্যমোহন শ্রীকৃষ্ণ বশীভূত তাঁহার কাছে অৰ্জুন কোন ছার । সত্যভামা ভদ্রা সঙ্গে বাড়ী আসিলেন । আসিয়াই রতিকের ডাকাইলেন । গোপনে রতির নিকট ভদ্রার কথা জানাইলেন—

রতি বলে ঠাকুরাণী এ কোন বিচিত্র ।  
 এখনি দেখিও মাতা অৰ্জুন-চরিত্র ॥  
 জিতেজির ব্রহ্মচারী পার্থ গর্ভ করে ।  
 অস্থিচর্মে অনাহারী পারি মোহিবारे ॥

রতি মন্ত্র পড়িয়া সুভদ্রার কপালে সিন্দূরের টিপ দিল । প্রাতঃকালে সুনীল আকাশে অক্লণোদয় যেমন সুনন্দর দেখায় বিধুখণ্ডবিমণ্ডিত ভালতটে সিন্দূর বিন্দু সেইরূপ সাজিল । রতি মন্ত্র পড়িয়া দুই নয়নে কঙ্কাল-পরায়ণা দিলেন, বলিলেন—

যাহ দেবি এক্ষণে যাইতে পাবে বাট ।  
 হস্ত দিলে বুটিকেব দ্বারের কবাট ॥

সত্যভামা আবার ভদ্রা সঙ্গে চলিলেন । সত্যভামা পশ্চাতে ভদ্রা আগে । এবার আর ডাকাতাকি হাঁকাতাকি নাই । ভদ্রাকে যেমন শিখাইয়া দিয়াছেন ভদ্রা তাই করিল ।

হস্ত দিতে কবাটের অর্গল খুলিল ।  
 অর্জুন সম্মুখে গিয়া তল্লা দাঁড়াইল ॥  
 বত্রিশ কলাতে যেন শোভিত চন্দ্রমা ।  
 চিত্রকর চিত্র যেন কনক প্রতিমা ॥

আমরা বামারগে দেখিয়াছি লক্ষ্মণ জিতেছিয় । বনবাস কালেও কখন সীতার মুখ পর্য্যন্ত দেখেন নাই । কিন্তু প্রত্যহ প্রহরীস্বরূপে দ্বারে দাঁড়াইয়া থাকিতেন । অনন্তদেব সহস্রফণা বিস্তার করিয়া যেমন ক্ষীরোদশায়ী লক্ষ্মীনারায়ণকে বেড়িয়া থাকেন সেইরূপ । কোন নিশাচর বা কোন বত্ত পশু পাছে রাম সীতার নিজার বিষ উৎপাদন করে সেইজন্ত লক্ষ্মণ সমস্ত রাত্রি জাগিয়া থাকিতেন । সীতার চরণেই লক্ষ্য ছিল, কখন মুখের দিকে তাকাইয়া দেখেন নাই । বনবাসকালে সুমিত্রা বলিয়া দিয়াছিলেন ।

রামঃ দশরথঃ বিদ্ধি বিদ্ধি মাং জনকাস্বজাং ।

অযোধ্যামটবীঃ বিদ্ধি গচ্ছ পুত্র যথা সুখং ॥

লক্ষ্মণ তাহাই জানিতেন । যখন রাবণ সীতা হরণ করিয়া লইয়া যায় যখন রাম সীতাপোকে পম্পাতীরে উপনীত হন তখন দশানন-রথারূঢ়া সীতার বিক্ষিপ্তালঙ্কার রামের দর্শনপথে পতিত হইয়াছিল কিন্তু রামের চক্ষু হইতে বিন্দুব পর বিন্দুধারা এরূপ ভাবে প্রবাহিত হইতেছিল যে রাম অলঙ্কার ভাল করিয়া চিনিতে পারিতেছেন না—লক্ষ্মণকে দিয়া বলিলেন “লক্ষ্মণ” একি সীতার অলঙ্কার ? লক্ষ্মণ কঁদিতেছেন—বলিতেছেন প্রভু ! আমি জানকীর চরণ ভিন্ন অন্য অঙ্গে কখন লক্ষ্য করি নাই ।

নাহং জানামি কেয়ুরে নাহং জানামি কঙ্কণে ।

নুপুরে চাভিজানামি নিত্যং পাদাভিবন্দনাং ॥

এত নুপুরনয়—আমি মার চরণনুপুর মাত্র চিনিতে পারি অন্য অলঙ্কার চিনি না । স্তম্ভসী জানেন আপনার প্রয়োজন কি—যাহা অনাবশ্যক তাহার প্রতি লক্ষ্য করাও অনাবশ্যক ; লক্ষ্য করা ব্যভিচার । সর্ব ব্যভিচার তাগ না হইলে রক্ষা মিলে না । তাই ভক্ত আপনার লক্ষ্য বিষয়ে এতদূর তন্ময় । ভিতরে পশ্চাতে আপন ধ্যানে এত নিমগ্ন সম্মুখে প্রকৃতির হাবভাব তাহার চক্ষে পড়িলেও মন যোয় বস্ততে তন্ময় বলিয়া রাগধ্বংসের বশবর্তী হইতে পার না । লক্ষ্মণের মত অর্জুনও সংকীর্ণ । এই অর্জুন পরে যখন ইন্দ্রসত্যের গমন করেন, তখন অশুরদিগের সত্যকালে উৎকলিত দিকে দৃষ্টিপাত করিয়াছিলেন, ইন্দ্র নিশীথে অর্জুন শয়নকক্ষে উৎকলিত

প্রেরণ করেন। যখন উর্কশী স্বয়ং অর্জুনের নিকট দেবেশ্বরের অভিশাপ ব্যক্ত করেন, তখন জিতেজ্রিয় এই মহাপুরুষ, নিজ্জর্ন শয়নমন্দিরে দেবতামনোহারিণী সর্বাঙ্গসুন্দরী এই দেবকন্যাকেও উপেক্ষা করিয়াছিলেন—উর্কশীর হাবভাবে মোহিত না হইয়া বলিয়াছিলেন,

কুন্তী মাত্রী আমার যেমন শচীন্দ্রানী ।

ততোধিক তোমাকেও গরিষ্ঠেতে জানি ॥

কুলের জননী ক্ষমা করিবা আমারে ।

উপস্থিত ক্ষেত্রে অর্জুন বুঝিলেন কোন জীলোক শয়নকক্ষে প্রবেশ করিল। চিত্রাঙ্কিত কনক-প্রতিমার স্থায় ভদ্রা অর্জুনের সমক্ষে দাঁড়াইল। অর্জুন তখনও ভদ্রাকে অবলোকন করেন নাই। না দেখিয়াই—

কে তুমি বলিয়া ক্রোধে উঠিল ফান্সনী ।

স্ত্রী নহিলে খড়্গোতে কাটিতাম এখনি ॥

যাহ শীঘ্র প্রাণ লৈয়া দূরে এখা হৈতে ।

নহিলে নাসিকা কর্ণ কাটিব খড়্গোতে ॥

এত বলি উঠিলেন হাতে লৈয়া ছুরী ।

দেখিয়া সুভদ্রা-অঙ্গ কাপে থবথরি ॥

কিন্তু সত্যভামার কৌশল নিফল হইবার নহে। অর্জুন এককণ সুভদ্রার মুখের দিকে তাকাইয়া দেখেন নাই। হঠাৎ সেই নির্মল চাঁদমাখা মুখখানি নয়নপথে পড়িল—কপালের সিন্দূরবিন্দু অর্জুনচক্ষে উজ্জ্বল দেখাইল। নীল নলিনাত নয়ন যুগলে কজ্জলরেখা দৃষ্টিপথে বিদ্যাতের মত চক্ষু ঝলসাইল—দৈবদ্রব্যগুণের নিকট মানসিক সংযম পরাস্ত হইল।

কপালে সিন্দূর তার নয়নে কজ্জল ।

দেখিয়া পড়েন পার্থ হইয়া বিহ্বল ॥

সংযমীর সংযম নষ্ট হইল—ব্রহ্মচারীর ব্রহ্মচর্যা নষ্ট হইল—জিতেজ্রিয়ের ইজ্রিয় শিথিল হইল।

হরিল পার্থের জ্ঞান কামের হিলোলে ।

তখনি উঠিয়া তারে করিলেন কোলে ॥

সংযমীর মুখ ফুটিল বলিলেন—

এস এস ব'স হেথা ওহে প্রাণসখি ।

তোমার বদন পূর্ণ চন্দ্রমা নিরখি ॥

সত্যভামা দূতি—প্রেম-দূতিব শিক্ষামত অল্পবাগ বাড়াইবাব অন্য ভদ্রা চলিয়া আসিতে চায়—

নাহি নাহি কবি ভদ্রা মুখ বস্ত্রে ঢাকে ।

জাতিনাশ কব কেন ছাড় ছাড় ঢাকে ॥

ধনঞ্জয় তোমার কিমত ব্যবহার ।

অমৃত আদাবে কেন কর বলাৎকার ॥

অৰ্জুন ক্লম্বসথা—প্রণয় বোধক বচনে পায় ধরিলেন—ভদ্রা তখনও ছাড় ছাড় বলিয়া পলায়ন চেষ্টা করিল। সত্যভামা বাহিবে দাঁড়াইয়া—মনোজিহ্নে নিক হইয়াছে দেখিয়া হাসিতেছেন এবং

বাহিরে দাঁড়ায়ে বলে সজ্জাজিত সূতা ।

কহ পার্থ গণ্ডগোল কি করিছ হেথা ॥

হে ধনঞ্জয়, হে ব্রহ্মচারী । তোমার বাড়ীতে এত গণ্ডগোল কিসেব ? সত্যভামা বাহিব হইতেই কথা কহিলেন সূতদ্রা যেন পথ পাইলেন—

সূতদ্রা বলেন সখি দেখ না আসিয়া ।

আদাবে অৰ্জুন বীৰ ধবে কি লাগিয়া ॥

ঠিক কথা—সব দোষ অৰ্জুনের, ভদ্রাও কিছু জানে না সত্যভামাও কিছু জানেন না । এখন রহস্তে একটু বিপবীত চাপ বাড়িল ।

সত্যভামা বলে পার্থ অনুচা এ নারী ।

কিমতে ধবহ বলে হ'ল ব্রহ্মচারী ॥

বহুদেবসূতা হয় কৃষ্ণের ভগিনী ।

কেন হেন কৰ্ম কর ধার্মিক আপনি ॥

সত্যভামার জয় এবং পার্থের পরাজয় হইল ।

বলেন বিনয়বাক্যে পার্থ বীৰবর ।

অজস্র নারীর মায়ী বুঝিবে কি নয় ॥

তোমার অশেষ মায়ী বিধি অগোচর ।

আমি কি বুঝিব নাহিলেন দামোদর ॥

না জানিয়া তব আজ্ঞা কবিলু লঙ্ঘন ।

কমহ তোমার পায় লইলু শরণ ॥

## পঞ্চম অধ্যায় ।

### গান্ধৰ্ব বিবাহ ।

অৰ্জুন ভীত ও লজ্জিত হইয়াছেন । দোষ নাই তথাপি সত্যভামা অৰ্জুনের অপবাধী কবাইলেন, নিজের কোট বজায় রাখিলেন । অৰ্জুনের মুখ হঠাৎ নিজের ক্রম বাহির কবিলেন, পাবে—

অৰ্জুনের ক্রমে তুটী হইয়া ভাবতী ।

হাসিয়া বলেন ভীত মহ মহামতি ॥

যে হইল অৰ্জুন বুঝিহু তব কন্দ ।

গান্ধৰ্ব বিবাহ কব আছে ক্ষত্র ধৰ্ম্ম ॥

তখন মিত্রা, মিত্রবৃন্দা, উষা, প্রভা, চন্দ্রাবতী, ভদ্রাবতী, যামিনী, যোহিনী, অম্বুপমা, নিরুপমা, মতিয়া, স্তম্ভিয়া, গিবী বাবী, ইত্যাদি ২ সখি মিলিল ।

পাচ সাত সখি মল দিল ছলচলী ।

দোহাকাৰ গলে দোচে মালা দিল তুলি ॥

বিবাহ হইয়া গেল । সত্যভামা গোবিন্দের নিকট সমস্ত ব্রতান্ত জানাইলেন । অৰ্জুনের বহু প্রশংসা কবিলেন আৰও কহিলেন, তোমার আজ্ঞামত আমি গান্ধৰ্ব বিবাহ দিয়া আসিলাম ।

কালি প্রাতে কব তুমি বিবাহেব সাজ ।

দূত পাঠাইয়া আন কুটুম সমাজ ॥

এ কার্যে কিছু মান বিলম্ব না সর ।

গোবিন্দ বলেন সতী এই মত হয় ॥

সত্যভামা সব তাড়াতাড়ি । যাহা মনে হইয়াছে সেই দণ্ডে কবিত্তে হটবে । গোবিন্দকেও “তামার বচনে কববি জলপান” ইহা স্বীকার কবাইয়া লইয়াছেন—কৃষ্ণের “না” বলিবার অধিকার নাই । অনন্তকোটি ব্রহ্মাও যাহার প্রতি লোমকূপে সেই ভগবান্ ভক্তের নিকট ক্রীতদাস । কৃষ্ণ জানেন এ কার্যে কিছু গোলযোগ ঘটবে, বলিলেন—

কিন্তু বলভদ্রের অৰ্জুনে নহে প্রীত ।

পার্থে দিতে তাহার না হবে মনোনিত ॥

কিন্তু সত্যভামা তাতে কি ? সত্যভামা একটু রহস্য করিলেন বলিলেন উপায় কি ? যেন কতই চিন্তা—কৃষ্ণ যার পদানত তাঁর কি অল্প চিন্তা থাকে ? সমস্তই যাহার শ্রীকৃষ্ণে অর্পণ তাঁহার সমস্ত চিন্তাও শ্রীকৃষ্ণে অর্পণ, তবে যে এত ব্যস্ত সমস্ত, এ কেবল লৌকিক ব্যবহার মাত্র। যাহা হউক যখন—

সত্যভামা বলিলেন উপায় কি করি।

উপায় করিব বলি বলেন শ্রীহরি ॥

## ষষ্ঠ অধ্যায় ।

অসম্মতি ।

গান্ধার্য বিবাহের রাত্রিও অবসান হইল। সূর্য্যোদেব প্রথম দৃষ্টেই লোহিত বর্ণ ধারণ করিয়া আকাশে উঠিলেন। দেখিতে দেখিতে সে দৃশ্য অস্তহিত হইল। কাল কাল মেঘ আসিয়া প্রভাতকালকে জেৎ তমসাচ্ছন্ন করিল। যাদবেরা প্রাতঃকালে আনান্দিক সমাপন করিয়া সভায় বসিয়াছেন। পূর্ব্ব রাত্রের অঙ্গীকার মত নারায়ণ সভাস্থলে সুভদ্রার কথা উত্থাপন করিলেন— বড়ই গভীর হইয়া কথাটা পাড়িলেন—ভদ্রা দেখিয়া তাঁহাও মন স্থির হইতেছে না, কারণ—

বিবাহের যোগ্য অস্তিত্বাতি যে থাকে ।

অম্পূর্ণ তাহার অঙ্গুলি বলে লোকে ॥

অনুচ্চা কুমারী যদি হয় স্বতুমতী ।

উভয়তঃ সপ্ত কুল হয় অধোগতি ॥

কুলেতে কলঙ্ক হয় সংসারেতে লাজ ।

এ কারণে কল্পা দিতে না করিবে ব্যাজ ॥

সপ্তম ঋগ্বেদে কল্পা দিলে কল পায় ।

অন্তঃপের ইহাতে বিলম্ব না বুঝায় ॥

আমার সম্বন্ধ যোগ্য না দেখি যে আব ।

এক চিন্তে লর মম কুন্তীর কুমার ॥

রূপে গুণে কুলে শীল বলে বলবান ।

পার্থ যোগ্য হয় করিয়াছি অনুমান ॥

কথাৰ পূৰ্বে কিছু কাৰ্য্য শেষ হইয়াছে । সবটো কবন কৃষ্ণ, লোক নিমিত্ত  
ভাগী, সেইটুকু লোকেৰে কৰ্মভোগ । যাও হউক কৃষ্ণেৰে কথাৰ বাসুদেব  
অমত কৰিলেন না ।

সাতাকী বলিল যদি কুলে ভাগ্য থাকে ।  
তবেত পাঠবে ভদ্রা স্বামী অৰ্জুনেকে ॥  
অৰ্জুন সমান যোগ্য না দেখি ভুতলে ।  
ভাল ভাল বলি বলে যাদব সকলে ॥

সকলেৰে মত হইল—এক মত হইল না বলভদ্রেৰ । কৃষ্ণ ইটা পূৰ্বে  
বলিয়াছিলেন এখন দেখিলেন : —

না শুনি কাহাব বাক্য দেব হৰ্ষধৰ ।  
নিবন্ধ নকটী কৰি কবন উত্তৰ ॥  
কেন চিন্তা কৰে সবে সুভদ্রা কাৰণে ।  
গাব হেতু বৰ আমি চিন্তিয়াছি মনে ॥  
কোবব কুলেতে শ্ৰেষ্ঠ বাজা হৰ্ষোধন ।  
উচ্চকুল বলি সিদ্ধ বিখ্যাত ভূবন ॥  
বলে জিনে মত দশসংস্ৰ বাৰণ ।  
কপেতে কনক জিনে বীর বৈশ্রবণ ॥  
অৰ্জুনেৰে শতাম না গণি তাব গুণে ।  
না বুঝিয়া হেন বাক্য বল কি কাৰণে ॥

অনন্তৰ হৰ্ষধৰ আৰও বলিলেন যে তৰ্ষোধনকে আনয়ন কৰিবাব জন্ত  
হস্তিনানগৰে দূত প্রেরণ কৰা হউক, শুভদিন স্থিৰ কৰা হউক এবং অস্তান্ত  
বাজা সমূহকে নিমন্ত্ৰণ কৰিয়া আনা হউক ।

হৰ্ষধৰেৰ বাক্যে কেহই কোন উত্তৰ কৰিলেন না । তখন বলভদ্র দূত  
ডাকাইয়া স্বহস্তে তৰ্ষোধনকে নিমন্ত্ৰণ পত্ৰ পাঠাইলেন ।

“মুসজ্জ হইয়া এস বিভা যে তোমাৰ ।”

## সপ্তম অধ্যায় ।

### বিবাহে বিভ্রাট ।

দূত নিমন্ত্রণপত্র পাঠিয়া ইস্তিনাপুরে প্রস্থান করিল। সন্ধ্যাকালে শ্রীকৃষ্ণ অন্তঃপুরে গিয়াছেন। সত্যভামা ছুটিয়া আসিলেন।

সত্যভামা জিজ্ঞাসেন গোবিন্দের প্রতি ।

বিবাহে বিলম্ব কেন কর প্রাণপতি ॥

গোবিন্দ বলেন প্রিয়ে কিসের বিবাহ ।

পার্থ নাম শুনিয়া বাম্বেব জ্বলে দেহ ॥

বলেন যে বর করিয়াছি তর্পোদধনে ।

দূত পাঠাইলেন তাহার সন্নিধানে ॥

দূত ইস্তিনাপুরে গিয়াছে। শীঘ্রই তর্পোদধন এবং সজ্জার সাজিয়া আসিবে। অতীত বহু নরপতিকেও নিমন্ত্রণ করা হইয়াছে। সংবাদ শুনিয়া সত্যভামা চমকিত হইলেন, অধোমুখ করিয়া ভূমিতে বসিলেন। কৃষ্ণ যাব স্বামী সেও তুলিয়া যায়—এমনি কৃষ্ণের মায়া—ভুলানই কৃষ্ণ ভাল বাসেন।

সত্যভামা বলে দেব কি হবে এখন ।

অনর্থ হইল বড় ভদ্রার কারণ ॥

অর্জুন শুনিলে পাছে যায় পালাইয়া ।

ভগিনীয়ে দিবা কিগো অস্ত্র বরে বিয়া ।

উপায় না করি কেনে মোনেতে রহিলে ।

হেন বুঝি কলঙ্ক করিবা যতকালে ॥

কিছু নাই শুধু শুধু বার মান, (শ্রীরাধা যেমন চন্দ্রাবলীর কথা তুলিয়া ঠাকুরের উপর মান করিতেন) যিনি বিনা কারণে এতই মানিনী, সেই সত্যভামার মান-ভরা মুখে বিবাদের একটা কাল ছায়া পড়িয়াছে। বৃষ্টির পূর্বমুহূর্ত্তে কাল মেঘ দেখিয়া লোকে বাহা বুঝে শ্রীকৃষ্ণ কিছু একটা বুঝিয়াছেন—বলিতেছেন

গৌন দেবি বুধা কেন তোলা এই গোল ।

করিব উপায় আমি নহ উত্তরোল ॥

মামভদের পর শ্রীকৃষ্ণ বাংলা পূর্ণ করিয়া শত শত শপথ করিলেও শ্রীমতী বিশ্বাস করিতেন না, বলিতেন—

যাহি যাব যাহি কেশব মা বদ কৈতববাদং ।

বহিরিব মলিনতরং তব কৃষ্ণ মনোহপি ভবিষ্যতি নুনং ॥

দ্বারকাতেও মহিষীগণ কেহ বিশ্বাস করিতেন না—ঐ কথাই বলিতেন বাহিরিট যেমন কাল ভিতরটি তদপক্ষে অধিক ।

অল্পদিন হইল সভাভামা পরীক্ষা করিতে গিয়া অপ্রস্তুত হইয়া ছিলেন তথাপিও ভুল গেল না । এক দিন আহারান্তে সভাভামা কৃষ্ণের নিকটে বসিয়া বীজন করিতেছেন—ঠাকুর কিন্তু বড়ই চঞ্চল । এতটুকুও সভাভামা সহিতে পারেন না, বলিতেছেন—ঠাকুর, যদি আমি তোমার বিরক্তির কারণ হই তবে খাতিরে আমার কাছে থাকা কেন,—ব্যথা বুকে দেখা দেওয়াই বা কেন ? যার জন্ত চঞ্চল তাহার নিকটেই যাও আমি চিরহুঃখিনী চিব-হুঃখিনীই থাকিব । কল্পিনীর কাছে গেলে আমি সমুদ্র হইব । বিপত্তি বুঝিয়া কৃষ্ণ বলিতেছেন, “না সভাভামা ! আমি কল্পিনীর জন্ত চঞ্চল হই নাই ।” তৎকাল রাধার জন্ত—না তাও নয়, সভাভামা । সভাভামা বলিল, ঠাকুর গোপিনীরা ত বলিত “বাংলা পরশি শপথি শত শত তবহি প্রতীত নাহি বোলে ।” একথা ত মিথ্যা নহে । আচ্ছা বলত এত চঞ্চল কেন ? কৃষ্ণ তখন সত্য কথাই বলিলেন—বলিলেন আমি আহার করিয়াছি আর দেখিতেছি যে অনন্তকোটা ব্রহ্মাণ্ডে যত জীব সকলেই আহার করিয়া তৃপ্তিলাভ করিয়াছে । তাহাদের তৃপ্তি আমার এইটুকু ক্ষুদ্র মায়িক দেহে ধরিতেছে না । আমার এই দেহ অস্থির করিয়া তুলিয়াছে । সভাভামা প্রকাশ্যে কিছুই বলিলেন না, মনে ভাবিলেন “রও ঠাকুর কাল তোমার পরীক্ষা করিব ।” সে দিন গেল, পর দিন প্রভাতে সভাভামা কৃষ্ণ-পূজার জন্ত কুল তুলিতে গিয়াছেন, পুষ্প হইতে একটি ক্ষুদ্র কীট লইয়া সোণার কোটার সেই কীটটিকে আবদ্ধ রাখিয়া স্নাথার মধ্যে ধোপার গুঁড়িয়া রাখিলেন বাহাতে সে আহার না পায় । হায় ! যাহার, হস্তে অনন্তকোটা বিশ্ব বিমোহিত হইয়া কাষ্ঠ পুত্তলিকার তায় নাচিতেছে ভক্ত তাহাকেও পরীক্ষা করিবে, তাহাকেও নাচাইবে—এ লীলাও অদ্ভুত ।

পর দিন আহারান্তে কৃষ্ণ সেইরূপ চঞ্চল হইয়াছেন । সভাভামা টিপি টিপি হাসিতেছেন । বলিতেছেন—“ঠাকুর তোমার কথা কি সত্য ?” “হা সভাভামা সত্যই সকল জীব আহার পাইয়াছে ।”

ধীরে ধীরে সত্যভামা বন্ধকেশপাশ হইতে কোটা বাহির করিলেন, ধীরে ধীরে হস্তে কোটা লইয়া বলিলেন “ইচ্ছাতে তুমি মিথ্যাবাদী প্রমাণ হইবে, হাতে পাতে ধরা পড়িবে।” অন্তর্ধামী ভগবান্ হাসিতেছেন ও বলিতেছেন “কি সত্যভামা দেখাও দেখ তোমার’ লুক্কায়িত জীব কীরূপ অনাহাবে আছে।” সত্যভামা ধাবে ধীরে কোটা খুলিল। অদ্ভুত লীলা দেখিয়া নিশ্চয় হইল, চুই বড় অশ্রুবিম্ব চক্ষুর মধ্যস্থলে আসিয়া দাঁড়াইল। সত্যভামা দেখিতেছে যেমন ক্ষুদ্র কীট তেমনি একগাছি ক্ষুদ্র তণ কে তাহাকে ঘোঁরাইয়াছে, কীট আনন্দে তাহাই ভক্ষণ করিতেছে। সত্যভামার চক্ষে জল, ক্রকের চরণ বক্ষে ধরিয়া বলিতেছে “প্রভু, দাসীর অপরাধ লইও না। অল্প-মতি আমি তোমার মারার বিমোহিত হইয়া তোমার আদবে আত্মচাৰ্য্য হইয়া তোমাকে পরীক্ষা করিতে যাই। তুমি জগদ্রাথ—তোমার গতি চলক্ষ্য আমি কি বন্নিব প্রভু! ব্রহ্মা, বিষ্ণু, মহেশ, তোমার মর্চমা জানেন না।

কত চক্করানন্ ম’বি মরি যাওত নতুয়া আদি অবসান।

ভৌহে জন্মি পুন ভৌহে সমাপ্ত সাগর লঙ্ঘী সমান ॥

প্রভু আমায় চরণে সৈলিও না। আমি তোমার দাসী।”

আজ আবাব কিছু ভুলিাছেন, সে দিনকার কথা মনে নাট। ক্রক বলিলেন “কবিব উপায় আমি নহ উত্তবোল।” সত্যভামার কথাটা মনে ধরিল না।

প্রাণেশ্বর ইচ্ছাতে বিলম্ব কথা নহে।

কেহ যদি এ কথা সামেব গিয়া কছে ॥

এই লজ্জা ভয়ে মোর হইতেছে কাঁপ।

তবে না দেখাব মুখ জলে দিম আপ ॥

জীলোকেন্তে জানে জীলোকের বেদন।

খাণ্ডড়ীর আসে আমি করি নিবেদন ॥

সত্যভামা উঠিলেন। দেবকী নিকটে গুপ্তা বৃত্তান্ত নিবেদন করিলেন।

বলিলেন—

শুন শুন ঠাকুরাণি করি নিবেদন।

কুললজ্জা ভরে মম স্থির নহে মন ॥

সুভদ্রা আসক্ত হৈল বীক ধনজয়ে।

বলিল নহিলে প্রাণ ছাড়িখ নিশ্চয়ে ॥

গাঙ্গুর বিবাহ আমি দিলাম দৌহার ।

এবে শুনি এখন হইবে বর আর ॥

ঠাকুরাণি ! কি হইবে উপায় করন । যাঁহাতে কুল রক্ষা হয় তাহাই আপ-  
নাকে করিতে হইবে । সত্যভামা সকলেরই আদরের বস্তু । দেবকী এত  
আদর কাহাকেও করিতেন না । সত্যভামার কথা শুনিয়া রোহিণী সঙ্গে  
বলভদ্রের গৃহে গিয়াছেন ।

দেবকী বলেন তাত জন হলপামি ।

অজ্ঞানে না দেহ কেন সন্তান তগিনী ॥

রূপে গুণে কুলে লীলে সকল বাধান ।

কুটুম্ব কুটুম্ব হবে কেন কর আন ॥

রাম বিরক্ত হইতেছেন । মা বুঝিয়া কথা কহিতেছেন না ! ধনঞ্জয় কি  
আমার কুটুম্ববাগ্য ? আমি হৃষীকেশকে কত দিব তাহাকে জানিতে দূত পাঠাই-  
য়াছি । অজ্ঞানের জন্মবৃত্তান্ত কে না জানে ? বুঝিতে পারি না কি হেতু জারজাত  
পাণ্ডবের হস্তে তোমরা সন্তান দিতে চাও ? দেবকী নিস্তক হইয়াছেন, এখন  
রোহিণীর পালা । রোহিণী বলিতেছেন ।

জন তাত না লজ্জা সবার বিচার ।

তাত ভ্রাতা তোমার যতক জ্ঞাতি আর ॥

কিহেতু সবার বাক্য করহ হেলন ।

দেহ অজ্ঞানে তদা সবাকার মন ॥

সামু ধর্ম্মশীল পার্থ গুণী সর্বগুণে ।

তারে নাহি দিয়া ভদ্রা দিবা অগ্র জনে ॥

যে কহ সে কহ তাত ক্রোধ কব তুমি ।

কল্য প্রাতে পার্থেরে সন্তান দিব আমি ॥

বলভদ্র অতিশয় রুষ্ট হইয়াছেন । এ দিকে জননী বেশী কিছু বলিতে পারেন না  
বিরক্ত হইয়া বলিলেন

বাতুলের প্রায় মাতা কহিছ বচন ।

অগ্র হৈলে কোথা তব রহিত জীবন ॥

হলধর সকলকে নিরস্ত করিতেছেন বটে কিন্তু মনে জানিতেছেন একাধার  
মূলে গোবিন্দ । বলরাম কাহাকেও গ্রাহ করেন না কিন্তু গোবিন্দের কাছে  
তিনি খেলার পুতুল, গোবিন্দকে তিনি ভয় করিতেন । গোবিন্দের সহিত বিরোধে

তাঁহাব সামর্থ্য নাই। বুঝিতেছেন গোবিন্দের ইচ্ছা কি, তথাপি নিবারণেব চেষ্টা কৰিতেছেন, ভাবিতেছেন যে, দিন থাকিতে একটা কবিতা বলিলে গোবিন্দ অল্প কিছুই কঁৰিতে সাহস কৰিলে না। তাই বলিলেন—

গোবিন্দের কথা মত কবিলে স্বীকার ।

জাতি কুল গোবিন্দেৰ নাহিক বিচাৰ ॥

ভক্তি কবি দুটো কথা বেই জন কয় ।

না বিচাবে ভাল মল সেই বন্ধু হয় ॥

ঠিক কথা—গোবিন্দেৰ জাতি কুল বিচাৰ নাই। “ভক্তিতে ডাকিলে যাই চণ্ডালেৰ বাড়ী” গোবিন্দ ভক্তাধীন। “ভক্তিঞ্জয় মাধব” সকলেই এট কথা কয়। কৃষ্ণভক্তজন বলেন যে গোবিন্দ “বিধাৰ জনে” যে “তবু ভাসা-ইতে পারে” তাৰ “কুলেৰ কুকুৰে” কি কৰিবে। বলদেৰ নিন্দাচুলে শ্রীকৃষ্ণেৰ জ্বাতি কবিলেন—যে দুটো ভক্তির কথা কয় গোবিন্দ তাঁহাবই বশ।

হলধৰ আৰও বলিতে লাগিলেন—আ দেখ গোবিন্দেৰ অবিচাৰ দেখ

কল্য তাৰ পুত্রে তুৰ্য্যোধন দিল সুতা ।

নাহিক তিলেক স্নেহ নব কুটুম্বিতা ॥

কাল তুৰ্য্যোধন কৃষ্ণ-পুত্র শাসকে লক্ষণা দান কবিল গোবিন্দেৰ তাহাতেও কিছু স্নেহ নাই। আমি গোবিন্দেৰ ব্যবহাবে বড়ই ক্লান্ত হইয়াছি, দেখ আমি তুৰ্য্যোধনকে শিষ্য বলিয়া স্নেহ কৰি তাই সকলে তাহাব উপৰ ক্রুদ্ধ। বলিতে বলিতে বলদেবেৰ আবার ক্রোধোদয় হইল। তখন বাম বলিলেন—

কাৰ শক্তি দিতে পাৰে ভঙ্গ অৰ্জুনেৰে ।

যাহ মাতা আৰ কিছু না বল আমাৰে ॥

গোষ্ঠিনী ও দৈবকী বড়ই বিষয় চট্টিয়া উঠিয়া গেলেন ।

# অষ্টম অধ্যায় ।

## স্থির যুক্তি ।

দেবকী রোহিণী কিছুই বলিতে পারিলেন না । সত্যভামা ফাঁফরে খড়্গা-  
ছেন, এমিকে হস্তিনাপুরে লোক গিরাছে । কি হইবে কিছুই স্থির করিতে  
পারিতেছেন না । কত কি ভাবিতেছেন—ভদ্রার জন্ম বুঝি মহা অনর্থ উপস্থিত  
হয়—

মরিবে অনেক লোক ভদ্রার কারণ ।

একগণে না হয় কেন সুভদ্রা মরণ ॥

গরল খাউক কিবা প্রবেশক জলে ।

সকল অনিষ্ট থেও সুভদ্রা মরিলে ॥

আমি তার সহ করি জলেতে প্রবেশ ।

সংসারেতে লোকলজ্জা জীবধবিশেষ ॥

• সত্যভামার পরামর্শে ভদ্রা রাজি কি না বলা যায় না । ভদ্রার ত কোন দুঃখ  
নাই সে কেন মরিবে ? কষ্ট দূতির বটে সকল দিক রক্ষা করা ত চাই । সত্য-  
ভামা গোবিন্দের নিকট গিয়াছেন । দৈবকী ও রোহিণীর সহিত বলভদ্রের যাহা  
যাহা উত্তর প্রত্যুত্তর হইয়াছিল তাহা জানাইলেন ।

গোবিন্দ বলেন প্রিয়ে ভয় কি তোমার ।

উপায় করিব ইথে সে ভার আমার ॥

গোবিন্দ অভয় দিলেন, আরও বলিয়া দিলেন “তুমি ধনঞ্জয়ের নিকট দূত পাঠাইয়া  
তাহাকে আমার নিকট আনয়ন কর ।” “দূতের কর্ম্ম নগ্ন” বলিয়া সত্যভামা  
একাকিনী পার্থের নিকটে গমন করিলেন । কি জানি যদি কেহ পার্থ ও ভদ্রাকে  
এক সঙ্গে দেখে, যদি কেহ এ কথা রামকে বলিয়া দেয়, সত্যভামা আপনি  
চলিলেন—

অর্জুন সুভদ্রার সহিত সুখে কথোপকথন করিতেছেন । চিত্তার ছায়াও  
সেখানে পৌছায় নাই । সত্যভামা ভদ্রা ও অর্জুনকে বড়ই নিশ্চিন্ত দেখিলেন ।  
ককালীর জন্ত উহাদের বুকভরা দুঃখ দেখিয়া অশ্রুবিস্মৃত হইলেন । সমস্ত কি

ভাবিয়া পার্থকে বলিলেন এই সে প্রমাদ উপস্থিত তুমি কি তাহাব কিছুই জাননা ?

পার্থ বলিলেন দেবি কিসেব প্রমাদ ।

যাহাব সহায় দেনি তব যুগ্মপাদ ॥

মহাদেবি ! যে তোমার পাদপঞ্জে আশ্রয় গ্রহণ কবে তাহার কি আবার প্রমাদ আছে ? সত্যতঃ অর্জুনকে সঙ্গে কবিয়া কৃষ্ণের নিকটে আসিলেন । কৃষ্ণ সখাকে হাতে ধরিয়া পালাকে উগণেশন করাইলেন ।

গোবিন্দ বলেন সখা কর অবধান ।

পিতৃ আজ্ঞা তোমারে সূভদ্রা দিষ্টে দান ॥

লাঙ্গলী বলেন আমি দিব তুয়োঁধন ।

এত বলি দূত পাঠাইলেন সখানে ॥

কৃষ্ণের ইচ্ছায় সমস্তই হয় । উপস্থিত ক্ষেত্রেও তিনি সব কবিত্তেছেন । তাহাব একান্ত ইচ্ছা যে ভদ্রাব সহিত অর্জুনের ববাহ হয় । বসুদেবের ইচ্ছা অর্জুনকে সূভদ্রা দান কবেন । কৃষ্ণের ইচ্ছা অনিচ্ছাব কোন কথা উত্থাপিত হটল না । বাহা হউক অর্জুন বলিলেন—এই সামান্য কারণে তোমাব চিন্তা কি ? তোমাব প্রসাদে আমি ত্রিভুবন জয় কবিন তোমাব প্রসাদে মৃত্যুপতি মৃত্যুঞ্জয়, ইন্দ্র কাহাকেও ডবাই না । দেখিন কামপাল কতই শক্তি ধবেন —

দাড়াইয়া ক্যাপনি দেগুন তলধব ।

সূভদ্রা লইয়া যাব সন্যাস গোচব ॥

“বন্দ্য নিস্ত্রাঘোজন তুমি সূভদ্রা তবণ কবিও” কৃষ্ণ এই পবামর্শ দিলেন, বলিলেন—

মম বথে চড়ি যাহ মৃগয়াব ছলে ।

সূভদ্রা পাঠাব আমি জান হেতু জলে ॥

সেই কালে তুমি তথা কবিয়া গমন ।

পশ্চাতে করিন শাস্ত রেবতী-রমণ ॥

পরামর্শ ত্তিক হইয়া গেল । পরদিন অর্জুন প্রাতঃকালে স্বানাত্তিক সমাপন পূর্বক ভাবিলেন স্রোতের সঙ্কতি বৃদ্ধ বাধিতে পারে, একান্তে যুধিষ্ঠিরের অনুমতি আবশ্যক ।

এত চিন্তি ইন্দ্রপ্রস্থে দূত পাঠাইয়া ।  
 লিখিলেন সমস্ত বৃত্তান্ত বিববিয়া ॥  
 আমাকে সুভদ্রা দিতে কৃষ্ণেব মানস । •  
 কলপাল হইলেন তাহাতে বিবস ॥  
 তাহে কৃষ্ণ বলিলেন লহ লুকাইয়া ।  
 ইহাব বিহিত আজ্ঞা দেহ পাঠাইয়া ॥

যথা সময়ে দত্ত সংবাদ লইয়া কিবিরী আসল, ষুধিষ্ঠির লিখিলেন—  
 “পাণ্ডবের সখা, পাণ্ডবেব বলবাক্ষি স্বয়ং ন.ব.ম., তিনি যাত বলিলেন তুমি  
 তাহাষ্ট করিও ।” অর্জুন যুদ্ধিষ্ঠিরেব অনুমতি পাইয়া আনন্দিত হইলেন ।

## নবম অধ্যায় ।

### দুর্যোধনের আয়োজন ।

গান্ধর্ব্ব বিবাহেব বাবি হটতে সপ্ত নিশা অতিবাহিত হটয়া গেল । ষতষাষ্ট্র  
 গান্ধর্ব্বী প্রতি যখন শুনিলেন দুর্যোধন কৃষ্ণেব ভগিনীপতি হইবে তখন তাহাদেব  
 আনন্দেব পরিসীমা বহিল না । চাবিদিকে কথা বাষ্ট্র হইয়া পড়িল ।

স্থানে স্থানে বাসি সবে কাশন বিচার ।  
 দুর্যোধনে পাণ্ডবেব ভয় নাহি আৰ ॥  
 এই কথা অচর্নিশ চিন্তে মনে মন ।  
 আজি হটতে নির্ভয় হটস দুর্যোধন ॥  
 পাণ্ডবেব সহায় কেবল নাবাযণ ।  
 দুর্যোধনেব আশ্রয়কু হটল এখন ॥

কিন্তু ভীষ্ম দ্রোণ, বিহুৰ রূপ, উহাদেব মনে নানা কথা উঠিল । জ্ঞোণ  
 বিশ্বাস কবিলেন বটে কিন্তু

বলিলেন কৃষ্ণেব কুটুম্বে নাহি প্রীত ।  
 তাঁব নাহি পবাপর ভক্তজন হিত ॥

বিহুৰ ও কুপাচার্য্য বিশ্বাস করিলেন না—

দুর্যোধনে অপ্রীত গোবিন্দ মহাশয় ॥  
 এমত হইবে কর্ম্ম মনে নাহি লয় ॥ •

তাঁহাৰা তখন দূতৰ নিকট সমস্ত অবগত হইলেন । দূত বলিল—

দ্বাবধাতে আছেন অৰ্জুন কুন্তীমুত ॥

তাঁহাৰে স্তভদ্রা দিব বলেন অচ্যুত ॥

পাণ্ডবে অগ্ৰীত রাম ! না কবে স্বীকাৰ ।

দুৰ্যোধনে দিব বলে বোহিণীকুমাৰ ॥

গোবিন্দেৰ চিন্ত নহে দুৰ্যোধনে দিতে ।

না হয় নিগম কিছু যা হয় পশ্চাতে ॥

ভীষ্মও সমস্ত শুনিলেন বলিলেন এ বিবাহে দুৰ্যোধন লজ্জা পাইবে । কিন্তু বেঁট কেন বিবাহ কৰক না আমবা মাত্ৰ বৰষাট্ৰ ।

যাহা হউক দুৰ্যোধন একটা মহোৎসবে বড় আয়োজন কৰিতে বসিলেন । দেশ বিদেশ হইতে বহু বান্ধবদিগকে আমাঠিতে লাগিলেন । ভাবে ভাবে বিবাহ-সামগ্ৰীৰ আয়োজন কৰিতে লাগিলেন ; আবাব এদিকে ঈশ্বৰপ্ৰসাদ হইতে মহাবাজ যুধিষ্ঠিৰকে নিমন্ত্ৰণ কৰিয়া পাঠাইলেন । একটু কটাক্ষ সৰ্ব কাৰ্য্যই আছে । দুৰ্যোধনেৰ নিমন্ত্ৰণে ধন্ববাজ কিছু বিম্মিত হইলেন, সহদেবকে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা কৰিলেন—

অৰ্জুন লিখিল পূৰ্বে ভজাবিবৰণ ।

দুৰ্যোধন নিমন্ত্ৰণ লিখিল এখন ॥

অনৰ্থেৰ প্ৰাৰ কথা লম্ব মম মনে ।

কহ সহদেব ঠুথৈ হটবে কেমনে ॥

সহদেব গণনা কৰিয়া বলিলেন সাত দিন হইল স্তভদ্ৰাৰ বিবাহ হইয়া গিয়াছে । কৃষ্ণেৰ আজ্ঞায় সত্যভামা লুকাইয়া এই বিবাহ দিয়াছেন, বলদেব কিছু জানেন না—তাঁহাকে কেহ বলে নাই । অস্ত্র যাদবেৰাও জানে না । দুৰ্যোধন নামেৰ আদেশে বহুইটোছে ।

যুধিষ্ঠিৰ বলেন এ লজ্জাৰ বিষয় ।

আমাৰ যাইতে তথা উচিত না হয় ॥

যুধিষ্ঠিৰ গেলেন না কিন্তু ভীমকে সসৈন্তে প্ৰেৰণ কৰিলেন । বাজাৰ আজ্ঞা পাইয়া ভীম পাঁচ অৰ্ঘ্যোহিণী সেনা লইয়া বাত্ৰা কৰিলেন ।

এদিকে দুৰ্যোধন বৰ গাজে সাজিয়াছে । বন্থৰ চতুৰ্দোল নগৰ জুড়িয়া বাওঁ বাজনা—হয় হুটী গণনা কৰা যায় না । মহা সমারোহ কৰিয়া

হুযোঁধন চলিয়াছে । ভীম সমস্ত জানেন—একটু রঙ্গ করিলেন, বলিলেন এখান হইতে দ্বারকা বহুদূর এখন হইতে বরবেশ কেন ? নিকটে গিয়াই করিও বিশেষ বরের ত বয়স হইয়াছে । “ইহাতে দোষ কি” হুঃশাসন এই উত্তর দিল আরও বলিল যদি দেখিতে না পার “পশ্চাতে আইস ।” বুকোদরের উদরে কথা থাকে না ।

ভীম বলেন ভাল মন্দ বুঝিবা হে শেষে ।

কোন কল্যাণ বিবাহেতে যাও বরবেশে ॥

তোমার নিকটে দূত পরশ আইল ।

সুভদ্রা-বিবাহ আজি সপ্তাহ হইল ॥

অকারণে সভামধ্যে গিয়া পাবে লাজ ।

তৈঁহিত বলিহু বরবেশে নাহি কাজ ॥

ভীম স্পষ্ট বক্তা । আরও বলিলেন—

পাছু কেন যাইব আমি যাইব তব আগে ॥

এত বলি সসৈন্তে চলিল বীর বেগে ॥

ভীমের বাক্যে শকুনি, কর্ণ ও হুযোঁধন বিস্মিত হইল । ভীম, দ্রোণ, বিহর কাণাকাণি করিতে লাগিলেন । হুঃশাসন সর্বাপেক্ষা বর্ষর, খলবুদ্ধিতে খলবুদ্ধিই উন্নয় হইল । হুঃশাসন বলিল ভীম চিবাধিন হিংস্রক—বরবেশ দেখিয়া হিংসা হইতেছে তাই যাহা মুখে আসিল বাতুলের মত তাহাই বলিল । হুঃশাসন বাক্যে কর্ণ ও হুযোঁধনের মনের সংশয় নিবারণ হইল । অধাশ্রিকের মনেও যখন কোন কারণে স্থিরতা আইসে তখন নিতান্ত ছুট ব্যক্তির পরামর্শেই ইহা অধর্মের দিকে গতি লাভ করে । ইহাতেই তখন ইহার আনন্দ ।

হুযোঁধন বলভদ্রকে সংবাদ পাঠাইলেন । অক্ষয় তৃতীয়ার শেষ রোহিণী নক্ষত্র, বেলা দ্বিতীয় প্রহরে আমরা উপস্থিত হইব । আজি রাত্রিতে ঘেন কল্লার অধিবাস হয়, আগামী কলা বিবাহের শ্রেষ্ঠ লগ্ন জানিবেন । বলভদ্র পত্র পাঠ অনন্তর ভদ্রার গন্ধ অধিবাস আজ্ঞা দিলেন ।

## দশম অধ্যায় ।

সুভদ্রা-হরণ এবং বলরামের জ্যোথ ।

সুভদ্রাব অথ গাত্র-হবিদ্রা । বলভদ্রেব তাজ্জায় নারীগণ তৈল হরিদ্রা  
আমল্যক প্রভৃতি গন্ধ মাখিতে বসিল । মাথা শেষ হইলে সকলে সৰস্বতী কুলে  
উপনীত হইয়াছে । এদিকে কৃষ্ণ সত্যভামাকে ঈঙ্গিত কবিলেন—বহু যুবতী  
ভদ্রা সঙ্গে স্নান করিতে গিয়াছে ।

অৰ্জুনে ডাকিয়া তবে বলে নাবারণ ।  
তনিলে অৰ্জুন কি আইল চর্যোদন ॥  
আজ্ঞি অধিবাস হেতু বাম আজ্ঞা দিল ।  
সেই হেতু তাবে সৰস্বতী পাঠাইল ॥  
মৃগয়াব ছলে চড়ি যাত মম রথে ।  
সুভদ্রা লইয়া তুমি যাত সেই পথে ॥

কৃষ্ণ আবও কিছু বুদ্ধি পাঠাইলেন—

দারুক ডাকিয়া কৃষ্ণ কহেন ইঙ্গিতে ।  
অৰ্জুনে লইয়া তুমি যাত মম বথে ॥  
যে কিছু কহিবে পার্থ না কব অস্তথা ।  
যথায় কহিবে বথ লৈয়া যাবে তথা ॥

দারুক কৃষ্ণ-আজ্ঞায় রথ সজ্জাভূত কবিয়া আনিল । অৰ্জুনও অস্ত্রে শস্ত্রে  
সুসজ্জিত হইয়া বথে উঠিলেন । ধীবে ধীরে বথ সৰস্বতী-তীবে চলিল ।  
অৰ্জুন বথ হইতে উত্তীর্ণ হইলেন । কেহ বুঝিল না অৰ্জুনের কি অভিপ্রায়,  
বুঝিল কেবল সত্যভামা ও সুভদ্রা । যেখানে ভদ্রা নারীগণ মধ্যে স্নান  
করিয়া অপেক্ষা করিতেছেন—ধীবে ধীরে অৰ্জুন পদব্রজে সেই স্থানে গমন  
করিলেন, ধীরে ধীবে ভদ্রার হস্ত ধরিয়া বিদ্যায়বশে বথে উঠিলেন । দারুক  
ইঙ্গ প্রস্থেব পথে রথ চালাইল ।

চারিদিকে এক তুমুল কোলাহল উখিত হইল । যাদবীগণ অৰ্জুনকে শত  
শত দিষ্কার দিল । সত্যপালগণ ধর ধর শব্দে ছুটিল । সকলে চীৎকার করিয়া  
বলিতে লাগিল—

আবে পার্থ মতিচ্ছন্ন হইল ভোমারি ।

কেমন সাহস ভোব হেন গৃহে চুৰি ॥

না পলাই বলি তাব পাছেতে ডাকিল ।

শৃগালের শব্দে যেন সিংহ নেউটিল ॥

অর্জুন ফিবিলেন—নিমেষমধ্যে বহু সভাপাল বিনষ্ট হইল । অর্জুন আবার রথ চালাইতে আজ্ঞা দিলেন । রথ কণকাল মধ্যে দশ ক্রোশ পথ অতিক্রম করিল ।

দেখিতে দেখিতে সুভদ্রার হরণ-বৃত্তান্ত আশাল বৃদ্ধ বনিতার কর্ণগোচর হইল । বলভদ্র ক্রোধে অস্থির হইলেন । সুভদ্রার সহোদর শারণ, কৃষ্ণপুত্র কাম, শাৰ, গদ ইত্যাদি কৃপ, বৃন্দ, উপগদ, উগ্রসেন, সাত্যকি, কৃতবর্ণা, প্রভৃতি বাদবসেনা সমভিব্যাহারে রামের নিকট উপস্থিত হইলেন ।

ক্রোধে বলভদ্রতনু কাঁপে থব থব ।

খুলিয়া হইল তনু যেমন মন্দর ॥

প্রলয় মেঘের শব্দে ডাকে যেন গলা ।

অঙ্গ হইতে ছি ডিগ্না পড়িল বনমালা ॥

বাম বলে পাণ্ডবের এত গৰ্ব্ব হইল ।

কুবুবে যজ্ঞের হবি খাতও হাঁচিল ।

চণ্ডাল হইয়া ইচ্ছা কবিল ব্রাহ্মণী ।

গাকড়ী অজ্ঞাত যেন ধবে কালকণি ॥

যে পুবে সুর্য্যোদ্ভব বায়ু তেজ মন্দ বয় ॥

যে পুবে আসিতে শক্তি শমনের নয় ॥

দেখ হেন মতিচ্ছন্ন হইল দ্রুপদ ।

চুৰি কবে লয়ে যায় ভগিনী আমার ॥

এই দোষে আজ তাবে মারিব সমূলে ।

বাতি দিতে না রাখিব পাণ্ডবের কুলে ॥

তাছাবে মাৰিব যে হইবে তা'র বংশে ।

পৃথিবী খুজিয়া আজ মারিব সবংশে ॥

ইন্দ্রপ্রস্থ মাটি আজ ভাঙিয়া লাজলে ।

ফেলাইয়া দিব লয়ে সমুদ্রের জলে ॥

ইন্দ্র যম বরুণ কুবের পঞ্চানন ।  
 কাব শক্তি মম শত্রু করিবে রক্ষণ ॥  
 জানি আমি পাণ্ডবের অতি মঙ্গল রীতি ।  
 না জানিয়া করে কৃষ্ণ তার সহ স্রীতি ॥  
 অন্তঃপুরে দেয় তাবে বহির্বাণে স্থান ।  
 নহে কেন এতেক হইবে অপমান ॥  
 যত যেরু কবিহু শুধিল তার গুণ ।  
 ভগিনী হরিয়া মুখে দিল কালি চূণ ॥  
 প্রতিকূল ইহার পাইবে চুট আজি ।  
 এত বলি বাহির হ'লেন রাম সাজি ॥  
 বামেতে লাজল ধরি দক্ষিণে যুধল ।  
 বজ্র হস্তে শোভা যেন কবে আখণ্ডল ॥  
 কৃষ্ণ ডাক বলি দূতে দেন পাঠাইয়া ।  
 সে প্রিয় সখার কন্দ দেখুক আলিয়া ॥

## একাদশ অধ্যায় ।

### অর্জুন ও যাদবগণ ।

দূত কৃষ্ণ-সন্ধানে গিয়াছে কিন্তু কৃষ্ণ কোথা? যাদবমাত্রেই ব্যস্ত  
 কিন্তু কৃষ্ণ কোথাও নাই। আবার যাদবীগণ যেখানে হাহাকার করিতেছে  
 সেখানে সত্যতামাও নাই। এখন যাদবদিগের বিপত্তি ঘনীভূত হয় নাই  
 হইলে মধুসূদন থাকিতেন ।

সকলেই নিজ শৌর্য্য বীৰ্য্য প্রকাশে ব্যস্ত একান্ত তত বেশী কৃষ্ণের অস্থ-  
 সন্ধান হইল না। এ যিকে গদ, শাঘ, চাক্ষুষ, সাত্যকি, সারণ প্রভৃতি  
 বহুগণ পশ্চাৎ হইতে অর্জুনকে তিরস্কার করিতেছে,—‘চোর পালাও কেন,  
 যুদ্ধ দাও।’ পুনঃ পুনঃ অর্জুনকে বহুগণ ডাকিতেছে। অর্জুন দারুণক  
 আজ্ঞা করিলেন ‘রথ দ্রিষ্টাৎ’। দারুণ বিশেষ ঈগ্রবে পড়িল। কৃষ্ণ  
 আজ্ঞা দিয়াছেন অর্জুন যথা বলিবে করিও—এথিকে কৃষ্ণপুত্রদিগকে অর্জুন  
 আর্জাত কবিবে দারুণ ভাষা সহ করিবেন দ্বিগুণে ॥

দারুক বলিল পার্থ কহ কি অকৃত ।  
 গোবিন্দ অধিক দেখ গোবিন্দের স্মৃত ॥  
 অপ্রমিত পরাক্রম ত্রৈলোক্য অজেয় ।  
 দেখ পাছে আইসে যেন সমুদ্র প্রলয় ॥  
 ইহা সব সহ বুদ্ধ না হয় উচিত ।  
 সময় বুঝিয়া যুঝি আছে ক্ষত্রনীত ॥  
 এ কর্ষে আমার শক্তি নহে কনচন ।  
 পলাইতে যথা চাহ লইব এক্ষণ ॥  
 যথা আজ্ঞা কর রথ লইব সত্ত্বব ।  
 ইন্দ্রপ্রস্থে লইব কি ইন্দ্রের নগর ॥  
 কুবের বরণ যম ইন্দ্রের সদন ।  
 যথায় কহিবা রথ লইব এক্ষণ ॥  
 কেবল না পারি আমি রথ ফিরাইতে ।  
 কি মতে করাব যুদ্ধ যাদব সঙ্ঘিতে ॥  
 কৃষ্ণ পুত্র প্রহারিবা চড়ি কৃষ্ণরথে ।  
 মম শক্তি নহিবে তুবগ চালাইতে ॥

দারুকের পবামর্শে বীর-ধর্ম্য পরিত্যক্ত হইল না ।

পার্থ বলে দারুক এ নহে ব্যবহার ।  
 যুদ্ধ হেতু ডাকিতেছে পশুচাং আমাব ॥  
 নহে ক্ষত্র-ধর্ম্য আমি যাটব ছাড়িয়া ।  
 বিশেষ আমার পাছে আইল তাড়িয়া ॥  
 হেন অপযশ মম ঘুঘিবে ভুবনে ।  
 শৃঙ্গলের প্রায় যাব কি কাজ জীবনে ?  
 কৃষ্ণ-পুত্র আসুক আপনি কৃষ্ণ আটসে ।  
 কিম্বা যুধিষ্ঠির ভীম সমরে প্রবেশে ॥  
 যুদ্ধ হেতু আমারে ডাকিবে ক্ষত্র হইয়া ।  
 কেহ হ'ক সংগ্রাম করিব বাছড়িয়া ॥

অর্জুন তখন দারুককে অবিশ্বাস করিলেন—প্রবোধবাড়ি ও কড়িরাগি  
 কাড়িয়া লইলেন । আপনার দক্ষিণ পার্শ্বে রথসত্তে দারুককে পাশ অস্ত্রে

বন্ধন করিয়া রথ ফিরাইলেন। অর্জুনের এক পদে কড়িয়ালি অঙ্গপদে প্রবোধ বাড়ি এবং দুই হস্তে তীর ধরু !

ভদ্রা অর্জুনের ক্রেশ দেখিয়া সাংসারার্থ প্রস্তুত হইল। বাজার খ্যাত-নামা উপাশাসলেখক স্বর্গায়ুধীর শয়নকক্ষে এষ্ট ছবি আঁকিয়াছেন। স্বর্গ-মুখী নগেন্দ্রব সঙ্গে এইরূপ একটা অভিনয় করিতেও গিয়াছিলেন। সে দৃশ্যও সুন্দর আর বাস্তবিক এ ভদ্রা চরিত্রও বড়ই সুন্দর।

ভদ্রা বলে মহাবীর এত কষ্ট কেনে ।  
আজ্ঞা কর আমাকে চালাই অশ্বগণে ॥  
এই রথে সত্যভামা কল্লিণীর সঙ্গে ।  
তিন পুত্র ভ্রমণ করিহু যথা সঙ্গে ॥  
সেহে মোরে সত্যভামা সঙ্গে করি লয় ।  
সারথি হইয়া আমি চালাতাম হয় ॥  
আমার নৈপুণ্য দেখি দেব দামোদর ।  
ধন্য ধন্য করি ব্যাখ্যা কবেন বিস্তর ॥

অর্জুন হাসিতে হাসিতে সুভদ্রা হস্তে কড়িয়ালি প্রদান করিলেন। অর্জুনের নিকটে ভদ্রা আপন নৈপুণ্য প্রকাশ করিতেছে। এ ইচ্ছা স্বতঃই হইয়া থাকে। রথ বায়ুবেগে ছুটিল—কখন আদিভামণ্ডল, কখন সৈন্ত-মণ্ডলীর চতুর্দিকে ভদ্রা রথ চালাইতেছে—কাশীরাম লিখিয়াছেন “সৈন্তমধ্যে ভ্রমে যেন নর্তকী যজ্ঞন” এ দৃশ্যও বড় সুন্দর।

বিদ্যাংববণী ভদ্রা পার্থ জলধর ।  
বিদ্বাতের পায় পৈশে মেঘের ভিতর ॥

বহুক্ষণ যুদ্ধ হইল। যত শিশুগণ আর সহ করিতে পারিলেন না। অনেক সৈন্ত নষ্ট হইল। সকলে পরামর্শ করিয়া রামের নিকট দূত প্রেরণ করিলেন।

## দ্বাদশ অধ্যায় ।

### বলভদ্র ।

বলভদ্র সসৈন্তে যুদ্ধার্থে বহির্গত হইয়াছেন । দূত গিয়া কাদিতে কাদিতে সংবাদ দিল “প্রভু ! অর্জুনের হাতে বৃষ্ণি বা সব নষ্ট হয় । দূত আরও বলিল,—

সুভদ্রা চালায় রথ না পাই দেখিতে ।  
কখন আকাশে উঠে কখন ভূমিতে ॥  
কখন লুকায় মেঘে ক্ষণে শূন্য মাঝে ।  
নর্ভক খজ্ঞনপ্রায় ঘন ফেরে তেজে ॥  
ঘন ঘন সৈন্ত মধ্যে ফণিবৎ চলে ।  
ঘন প্রদক্ষিণ কবে মংসা যেন জলে ॥  
দক্ষিণ বামেতে রথ বায়ুবোগে ছুটে ।  
ক্ষণে ক্ষণে থাকি সূর্য্যামণ্ডলেতে উঠে ॥  
যুদ্ধ কবে পার্শ্ব সব সৈন্তের সম্মুখে ।  
কোন্‌ ঠাঁই থাকে তারে কেহ নাহি দেখে ॥

যুদ্ধে বহু সৈন্তক্ষয় হইল । কেহই আব পার্থের বন্ধে তিষ্ঠিতে পারিতেছে না । কুমারগণ ব্যাকুল হইয়া আপনার নিকট সংবাদ পাঠাইয়াছেন ।”

“সুভদ্রা চালায় রথ ।” বলভদ্র আশ্চর্য্য হইয়াছেন । জিজ্ঞাসা করিতেছেন দূত ! এমন রথ পার্থ কোথায় পাইল ? দূত ভয়ে ভয়ে উত্তর করিল প্রভু—এ রথ মহারাজের—রথে মহারাজের সুগ্রীবাদি অশ্ব যোথা ; আবও

সাবধি দারুক বান্ধা আছে বসি রথে ।

সুভদ্রা চালায় রথ দেখিহু সাক্ষাতে ॥

বলরাম সমস্তই বুঝিলেন । যুদ্ধ করিব কাহার সঙ্গে ? যুদ্ধোত্তম শিখিল হইল । বলভদ্র হেঁটমাথে ভূমিতলে উপবেশন করিলেন । অভিমানে বলরামের চক্ষের জলে বক্ষ ভাসিয়া যাইতেছে, রুষের কাছে বলভদ্র মস্তমুগ্ধ ফণিবৎ ।\* বুঝিলেন এ ব্যাপারের মূলে চক্রধারী । হারিলেই লোক কাদে । বলভদ্র খারিয়াছেন চক্ষুজল কিছুতেই নিবারণ হইতেছে না ।

গোবিন্দ যে করায় আমার অপমান ।  
 আপনি সাবধি দিল অশ্ব ববধান ॥  
 অর্জুনের কিবা শক্তি তেন কর্ম কবে ।  
 না বুঝিয়া দোষী আমি কবি অর্জুনেবে ॥  
 আমার সম্মুখে কহে কপট বচন ।  
 কোন লাজে দেখাইবে আমাকে বদন ॥  
 চর্যোধনে ডাকাইলু বিবাহকরণ ।  
 অধিবাসহেতু বসিয়াছে দ্বিজগণ ॥

বলভদ্র হাতেব লাজল দুবে ফেলিয়াছেন । মুঘল দুব কবিরাজেন । অস্ত্র শস্ত্র  
 ত্যাগ করিয়াছেন । নিতান্ত বিফল হইয়া অধোমুখে নিবাসনে উপবেশন কবিরাজ-  
 ছেন । এই সময়ে দামোদর সেইখানে উপস্থিত হইলেন । একেবারে ভূমে পড়িয়া  
 সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিলেন, অভিমান ভাঙিল না । কোণে বলবাম নাবাগ্নগণের দিকে  
 তাকাইলেন না,-

গোবিন্দ বলেন কেন ক্রোধ কব স্বামী ।  
 তব পদে কোন অপবাদ কবি আমি ॥

বলবাম কোন কথা কহিলেন না ।

উগ্রসেন বলে তুমি কবিলা কুকন্ম ।  
 ভদ্রা নিতে পার্থে বল নহে এই ধন্ম ॥  
 নিজ বথ তুইঙ্গ সাবধি দিলা তাবে ।  
 তোমাবে না দিয়া দোষ দিব আব কাবে ॥

গোবিন্দ নিজদোষ ক্ষালনের জন্ত বলিলেন যে “পার্থ সর্বদা এ বথে চড়িয়া ভ্রমণ  
 কবিরাজ থাকে ।”

কি মতে জানিব যে স্ত্রভদ্রা লবে চবি ।  
 নবমায়্য বুঝিবাবে নাচি আমি পারি ॥  
 চখে অকাবণে প্রভু আমারে আক্রোশ ।  
 ভদ্রা যদি বাহে বথ দারুকে কি দোষ ॥

তখন ক্রুদ্ধ বলিলেন দূত ! তুমি দারুকের কি দশা দেখিয়াছ বল ।

দূত বলে দারুকে আপন বশে নাই ।  
 বন্ধন কবিরাজ তারে বাধিল গৌসাই ॥

শ্রীকৃষ্ণ বলেন শুন যতেক যাদব ।

এই কথা বুঝ করিয়া অমুভব ॥

এত কথাতেও বলরামের ক্রোধ শাস্ত হইল না । কৃষ্ণকুমারগণ যে দূত পাঠাইয়াছিল তাহারাও কি করিবে নির্ণয় করিতে পারিল না । রামকে লক্ষ্য করিয়া কহিল “কি কারণে নিঃশব্দে রহিলা যদুনাথ” আমরা যদুবীরগণের বড়ই ভ্রবস্থা দেখিয়া আসিয়াছি । যুদ্ধে কাহারও শরীর অক্ষত নাট, অর্জুন সকলকে পরাজয় করিয়াছে । তুণে আর অস্ত্র নাই রণ অস্ত্র একটীও ঠিক নাই । হয় আপনি না হয় মহারাজ এ দুইয়ের কেহ নহিলে অস্ত্র উপায় নাই । দূত আরও বলিল অর্জুনের সহিত যুদ্ধ করিতে কুমারগণের সাধ্য নাই ।

স্নেহেতে অর্জুন নাহি মারে শিশুগণে ।

তেঁই এতক্ষণ প্রভু জীয়ে সর্বজনে ॥

তখন কৃষ্ণ অর্জুনের শোঁধোর কথা বলিলেন ।

ইহু যম কুবের বরণ পঞ্চানন ।

পার্থে জিনে হেন নাহি দেখি কোন জন ॥

কি কবিবে তাহারে এ সব শিশুগণে ।

যে কহিলা স্নেহে পার্থ নাহি মারে প্রাণে ॥

শ্রীকৃষ্ণ ক্রমে ক্রমে স্বীয় মনোভাব ব্যক্ত করিলেন অর্জুন বিশেষ অস্ত্রায় কিছুই করেন নাট ।

ক্ষত্রিয়ের ধর্ম আছে শাস্ত্রের গোচরে ।

বলেতে বিবাহ কবে প্রাশংসা তাহারে ॥

কিন্তু দোষ কি করিল বীর ধনঞ্জয় ।

আপন ভগিনী কর্ম দেখ মহাশয় ॥

অর্জুনে তাহার যদি নাট ছিল মন ।

তবে কেন তার অস্ত্র চালায় এখন ॥

না জানে কি ধনঞ্জয় তোমার মহিমা ।

এক্ষণে ভাঙ্গিতে পার তাহার গরিমা ॥

কিন্তু পার্থে জীৱন্তে ধরিতে না পারিল ।

অনেক করিলে শক্তি প্রাণেতে মরিবা ॥

সুভদ্রা না জীবিত তব তাজিবে জীবন ।

কহ'দেব তেঁথে হবে কি কৰ্ম সাধন ॥

শ্রীকৃষ্ণ বহুবির বাক্যজাল বিস্তার কবিলেন । শেষে নিজেব অভিপ্রায় প্রকাশ  
কবিলেন, বলিলেন

এক্ষণে আমাব এই মত মহাশয় ।

সবাকাব মত যদি তব আশ্রয় হয় ॥

প্রিয়বদ একজন থাক আপনাব ।

প্রিয় বাক্যে কিবাউক কুন্তীব কুমার ॥

এক্ষণে আনিয়া তাব কবাও বিবাহ ।

সস্ত্রীতে সুভদ্রা তুমি তাব সমর্পহ ॥

সকল মঙ্গল হবে লোকেতে সম্মান ।

মম চিত্তে তেঁহা বিনা নাতি লয় আন ॥

হলধর ক্রোধ সম্বরণ কবিলেন উত্তর কবিলেন

আমাবে কি আব জিজ্ঞাসহ অকাষণ ।

কবহ আপনি যাহা তব লয় মন ॥

যাহা চিও কবিয়াছ তাহাই হইবে ।

তুমি যে কবাবে তাহা কে অস্ত কবাবে ॥

তব বাক্য যদি আমি না কবি হেলন ।

এমন ভঃসহ গজ্ঞা হবে কি কাষণ ॥

বহুবির দেখিয়াছি তোমাব বাক্য লঙ্ঘন কবিয়া এইবির ক্রোধ ভোগ কবিয়াছি ।

বলভদ্র সাত্যকিবে পাঠাইলেন—

আপনি সাত্যকি তুমি কবহ গমন ।

আনহ অর্জুনে কহি মধব বচন ॥

## ত্রয়োদশ অধ্যায় ।

### সুভদ্রা-বিবাহ ।

সাতাকি অৰ্জুনকে নিবস্ত কবিত্তে চলিলেন । যেখানে যাদবসৈন্য যুদ্ধ কৰিতেছিল সেখানে বাজা ডাৰ্ঘ্যাদানৰ সন্থ আসিয়া যোগ দিল । ডাৰ্ঘ্যাদান সমস্ত শুনিলেন । ক্ৰোধে অপমানে ডাৰ্ঘ্যাদান গর গব কৰিতাছেন ।

হে ক্লপ হে পিতৃমহ আচাৰ্য্য বিহব ।  
সাক্ষাতে দেখহ কন্য তনয় পাণ্ডব ॥  
যে কন্যা নিমিঃ বাম আনিলেন মোবে ।  
দেখহ হৃষ্টেব কন্য হবিল তাতাবে ॥  
মোব দোষাদোষ সব জ্ঞাত হৈলা সবে ।  
এক্ষণে মাৰিব দেখ কে বাখে পাণ্ডবে ॥

“অমনি কৰ্ণ বলিল মহাবাহু জহুমাত কৰুন আম অজ্ঞানক বাদিয়া  
আনি । আজ্ঞা তৎক্ষণাত্ মিলয় । কৰ্ণ ঐ ধৰা আনিত চািল ।

“বকেদিব নহে কোথা নাস স্মৃত্তত ।  
অৰ্জুনে ধৰো যাস শুনিত্তে অকৃত্ত ॥  
সুবাস্তব যক্ষ যা ব না পাবে সমবে ।  
তাহাবে ধৰিত্ত যাস আজ্ঞা নাতি কৰ ॥  
আবে মূৰ্খ গুৰাচাব এত অহংকাব ।  
এমন প্রীতিজ্ঞা কব অগেতে আমাব ॥  
মম হস্তে বহে যদি তোমাব জীবন ।  
তবে পার্থ সহ তুমি কব গিয়া বণ ॥

ভীম বথ হইতে লক্ষ প্রদান কৰিয়া ভূমিতে পড়িলেন । কাশান্তক যমেব  
জ্ঞান কৰ্ণকে আক্রমণ কৰিতে ছুটিয়ন । যুদ্ধ বাদিতে বাদিতে বাদিল না । ভীম,  
দ্রোণ, বিহব পরামৰ্শ দিলেন পার্থ সহ বিবাদে তোমাদেব প্রয়োজন কি ? কিন্তু  
ববণ কবিয়া তোমা আনিল যে জন ।  
তাব ঠাই আগে গিয়া জিজ্ঞাস কাবণ ॥

হৃদযোথন দ্বারাবতী অভিমুখে গমনে প্রস্তুত হইতেছেন । এই সময়ে সাত্যকি আসিয়া পৌঁছিলেন ; হৃদযোথনের পক্ষে সকলে ব্যাঘ্র হইল—সাত্যকি অর্জুনকে কি বলেন ।

সাত্যকি মধুর কোমল বাক্যে পার্থকে সম্বোধন করিয়া বলিতে লাগিলেন—

কোথ ত্যজ ধনঞ্জয় কি হেতু আক্রোশ ।  
না জানিয়া শিশু সব কবিরাজে দোষ ॥  
তোমার সন্তিত বন্দ্য কৈল না জানিয়া ।  
বাম কৃষ্ণ মন্দ বলিলেন তা শুনিয়া ॥  
এ কাব্যে শাস্তি পাঠালেন মোবে ।  
প্রবোধিয় তোমাবে বাহুডি লইবাবে ॥  
একহে বসিয়া সবে বৃষ্টিভোজগণ ।  
সুভদ্রাকে তোমাবে কবিরে সমর্পণ ॥

ফাস্তুনৌ বাস্ত হইলেন । পার্থ তখন কুতাজলিশটে দারুককে নিবেদন কবিলেন—

যথা কৃষ্ণ তথা তুমি ইথে নাহি আন ।  
ক'বিলাম অপবাস ক্ষম মতিমান ।

দারুক পার্থের মতই দোষীয়া বিস্মিত হইলেন ।

দারুক কহিল পার্থ কৈলে বড় কণ্ড ।  
বন্ধন এ নহে মম বন্ধা কৈলে ধন্য ॥  
তুমি যদি আমাবে না করিতে বন্ধন ।  
কোন লাজে দেখাতাম বামেব বদন ॥  
এই মত লজ মোবে সাক্ষাতে তাঁহাব ।  
নভিলে বামেব ক্রোধ হইবে অপার ॥

এ যুক্তি কিন্তু ঠিক হইল না । দ্বাম ভাবিতে পাবেন কপট বন্ধন—কৃষ্ণ অসন্তুষ্ট হইতে পাবেন । অর্জুন দারুকেব বন্ধন মোচন করিলেন । সুভদ্রা এখন কুলবধু সাজিলেন, কিন্তু এক ভাত ঘোমটা দিতে পারেন নাই । স্বর্ণ মস্ত্র ফিবিগেন ফিবাটিলেন কিন্তু বেন কিছুই জানেন না । কত লোক কত কথা বলিল । সুভদ্রার কতক কাণে গেল কতক গেল না ।

স্বহামানী রাজা হৃদযোথন মানভঙ্গে বড়ই অপমানিত হইলেন । লক্ষণাব স্বয়ম্বে যতদূর লাহিত হইতে হয় চাইয়াছিলেন—সুভদ্রা হরণে ততোধিক

হইল। শোনা যায় বহু দিন পরে তিনি কুরুসভায় মুখ দেখাইয়াছিলেন। ভিতরে ভিতরে পাণ্ডবদিগের প্রতি ঈর্ষ্যানল প্রজ্জ্বলিত হইল। উপস্থিত বাজস্ক্রয়যজ্ঞে ঈর্ষ্যানল পূর্ণতা প্রাপ্ত হইয়াছিল। দ্যুতক্রীড়ায় ঈর্ষ্যাব পূর্ণাভূতি আমবা ক্রমে দেখাইব। দ্যুতক্রীড়াসাধীয়ে সুখা উঠিল না; উঠিল “জগৎ-পলয়কাবী অনল-বাশি।” কুরুক্ষেত্র যুদ্ধেব সাক্ষাৎ কাবণ দ্যুতক্রীড়া।

## চতুর্দশ অধ্যায়

দ্রোপদী ও স্তম্ভদ্রা।

দ্বাবকাতে অর্জুন ও স্তম্ভদ্রার বিবাহ হইয়া গেল। বনবাসেব দশম বৎসর দ্বাবকাতে কাটিল। একাদশ বৎসর পুষ্করে অতিবাহিত হইল। আবও এক বৎসর কাটিয়া গেল। তখন অর্জুন পাণ্ডবপ্রাপ্তে পত্নাগমন করিলেন। ভদ্রা সঙ্গে আসিল।

প্রথমেই অর্জুন ব্রাহ্মণদিগকে অর্চনা করিলেন—পবে কুন্তী, যদ্বিষ্টব ও ভীমকে প্রণাম করিয়া কনিষ্ঠ ছোট ভ্রাতাকে আশীর্বাদ করিলেন। শেষে দ্রোপদীর সহিত সাক্ষাৎ করিতে অন্তঃপুরে উপনীত হইলেন।

দ্রোপদী রমণীস্বভাবস্বলভ ঈমৎ প্রণয়স্কেপ প্রকাশ করিলেন, বলিলেন পার্থ। যেখানে সান্নত-কুমাৰী সেই স্থানে গমন কর। অথবা তোমার দোষ কি? গুরুভার বস্ত্র দৃঢ়রূপে বদ্ধ থাকিলেও কালক্রমে তাহার পূর্ববন্ধন শিথিল হইয়া যায়। কৃষ্ণার পবিহাস শুনিয়া ধনঞ্জয় পুনঃ পুনঃ সাস্থনা করিলেন এবং ক্ষমা প্রার্থনা করিলেন—কাশীরাম অর্জুন-দ্রোপদী মিলন এইরূপ লিখিয়াছেন।

দ্রোপদীকে সম্ভাষিতে বান অন্তঃপুর।

পার্শ্বে দ্বৈপি চঃখী কৃষ্ণা হইল প্রচুর ॥

অধোমুখে রহিলেন অতি ক্রোধ মন।

কতক্ষণ থাকি পার্শ্বে বলেন বচন ॥

মূলের দ্রোপদীর সহিত এ দ্রোপদীর একটু পার্থক্য আছে। সে দ্রোপদী একটু রহস্য করিয়াছিলেন মাত্র, এ দ্রোপদীর রীতিমত জ্বালা উপস্থিত হইল। তখন পার্থ বলিলেন—

কি হেতু আমাবে কৃষ্ণা হইলা বিষম ।

কোনদোম দেখি মম হটল অস্থ ।

দ্বাদশ বৎসর অন্তে হটল মিলন ।

ইহাতে অপ্রিয় কেন না বুঝি কাষণ ॥

কাশীরামের দ্রৌপদী আজকালকাব সভা মহিলাদের মত কিছুই গোপন করিতে পারিল না ।

দ্রৌপদী বলিল পাণ না দহ শরীর ।

এথা হৈতে গেলে মম চিত্ত হয় স্থির ॥

মম স্থানে আর তোমাব কিবা প্রয়োজন ।

গণায় যাদবী তথা করহ গমন ॥

নবগ্রাস্তি পেলে যেন পূর্কগ্রাস্তি হেলা ।

আমার বিষত হইলা শুভদা পাটয়া ॥

অর্জুনকে কিছু সাধা সাধিও করিতে হটল । একট লজ্জিত হইয়া দ্রৌপদীকে বাড়াইতে হটল । “তুমি বড়ই ভাল” এই মন্তব্যই প্ররোগ করিলেন । বলিলেন “তুমি হেন কহ দেবী না হয় উচিত ।” মাত্রা আবণ্ড চড়িল ।

তোমা নিনা অর্জুনের কে আছে সংসারে ।

লক্ষ স্ত্রী হ’লেও তুমি সবাব উপরে ॥

দ্রৌপদীর বোধ হয় কিছু ভয়ও হইয়াছিল বুঝি লক্ষ স্ত্রীই হয় । নাহা হউক পুনঃ পুনঃ ক্ষমা প্রার্থনায় দ্রৌপদী সম্বলিত হইলেন ।

তখন অর্জুন সুভদ্রাকে অন্তঃপুরে বাহিতে আজ্ঞা দিলেন । ভদ্রা বড় সুন্দর সাজে সাজিয়া আসিয়াছিল—বস্ত্রবস্ত্র পরিধান, কৃষ্ণ কেশপাশ আলুলায়িত, যেখানে যা সাজে সভ্যভামা তাই দিয়া গোপালিকার বেশে সাজাইয়া দিয়াছেন । ভদ্রা বধূবেশে আসিল—আসিয়াই আগে পৃথার চরণ বন্দনা করিল পরে দ্রৌপদীকে একটু বড় করিয়া প্রণাম করিল । করজোড়ে বলিল “দিদি ! অজ্ঞাবধি আমি আপনার দাসী হইলাম ।” কৃষ্ণা কৃষ্ণ-ভগিনীকে আলিঙ্গন করিলেন, বলিলেন “তোমার পতি নিঃসপত্ন হউন ।” “তাহাই হউক” মাধবভগিনী হাসিতে হাসিতে উত্তর করিল । অনাদিনেই কৃষ্ণভগিনী কৃষ্ণার বড়ই আদরের জিনিস হইল ।

## নবম পরিচ্ছেদ

থাণ্ডব দাঁত ।

কতক দিবস পূর্বে বাম-নারায়ণ ভদ্রকে দীর্ঘশ্রমে আশ্রমের : বড় বাদব সঙ্গে আসিল। ভোজ ও অন্ধকবংশায়গণ বহল যৌতুক প্রদান করিলেন। পাণ্ডবেরা যক্ষবাদ্যকে সাদরে অভ্যর্থনা করিলেন। কাঠাকেও গুরুবৎ পূজা করিলেন, কাঠাকেও বয়স্কের ছায় প্রিয় সন্তানগণ করিলেন, কাঠারও নিকটে বয়ঃ অভিবাদিত হইলেন। এতদিবস যাদবেবা উদ্ভ্রান্তে অবস্থান করিলেন, শেষে বনদেব ও অত্যাচার সাদনগণ দ্বাবাবর্তী প্রস্থান করিলেন, উদ্ভ্রান্তে বহিলেন কেবল শ্রীকৃষ্ণ ।

ভদ্রা কিয়ৎকাল পরে এক সম্মান প্রসব করিলেন। এত পুত্র স্বভাবতঃ অদ্ভা-  
ও মন্থমান অথবা নিভর ও ক্ষোদিত এতদ্রু নাম হইল অভিমত্যা। আভি-  
মত্যা পুত্র পবীকৃত কৃষ্ণকোত্রপদ্যবসনে বাজালো করেন। বাজাকার-  
লোকে অভিমত্যা কে অজ্ঞান বলিয়া ডাকত। অভিমত্যা পিতার নিকট ধনুর্বেদ  
শিক্ষা করেন, ক্রমে বিজ্ঞান প্রভৃতি প্রধান প্রধান শাস্ত্র ও বিশেষ বিশেষ ক্রিয়া-  
কলাপ শিক্ষা করিলেন। আগম ও শাস্ত্র প্রয়েচ্ছা দিবসে অভিমত্যা পিতার সমান  
এবং সর্বত্র মাতুল সদৃশ দেখিয়া স্বভদ্রাব আনন্দের সীমা বর্তন না।

কিছুকাল পরে পাঞ্চদী প্রতিবিদ্যা, সূতসোম, শ্রুতকন্ধ্যা, শতানীক, এবং  
প্রাণসেন নামক পঞ্চপুত্র প্রসব করিলেন। দ্রোণদীতনয়েরা এক এক বৎসর  
অস্তুর জন্মিয়াছিল। মহর্ষি ধোম আশ্রপূর্বক ইহাদের জাতকন্ধ্যা, চূড়া, উপনয়ন,  
বেদাধ্যয়ন সূচাপন করাইলেন। সকলেই অজ্ঞানের নিকট নিখিল অস্তুর ও  
ধনুর্বেদ অভ্যাস করিলেন।

গ্রীষ্মকাল। একদিন গ্রীষ্মের প্রাণভাব অতিশয় প্রবল। অজ্ঞান সপরি-  
বারে যমুনার গিয়া জলবিহার করিবেন এবং সায়ংকালে ফিরিয়া আসিবেন কৃষ্ণকে  
এই অভিলাষ জানাইলেন। বৃষ্টিরের অল্পমতিক্রমে অজ্ঞান, বনবিহার ও জল-  
বিহারার্থ দ্রোণদী, স্বভদ্রা এবং অপরাপর বিপুল নিভদ্রা, পীনোন্নত-পয়োধরা,  
মনস্কলিতগমনা বামলোচনা সমভিব্যাহারে গমন করিলেন। সকলে আশ্রম

প্রমোদ করিতেছেন এমন সময়ে তপ্তকাক্ষন-সন্নিভ তরুণাক্ষণ-সঙ্কশ পিজলো-জ্বল শাশ্বজ্ঞানবিজড়িত জঁটাচীরধারী দীর্ঘকায় এক ব্রাহ্মণ তথায় উপস্থিত হইলেন।

ছদ্মবেশী ব্রাহ্মণ অগ্নিদেব। পূর্বাকালে রাজা শ্বেতকি শতবর্ষব্যাপী এক দীর্ঘ সত্র অনুষ্ঠান করেন। ঋত্বিক মহর্ষিগণ অবিচ্ছিন্ন যজ্ঞকার্যে নিরন্তর দীক্ষিত হইয়া একান্ত ক্লান্ত ও নিতান্ত পৰিশ্রান্ত হইয়া পড়েন। তাঁহারা কিছুদিন পরে যাজনকার্যে অস্বীকৃত হইলেন। রাজা রুদ্রদেব দ্বাৰা যাজন সম্পন্ন করাইবেন স্থির করিয়া কঠোর তপস্যা, ব্রত উপবাসাদি করিতে লাগিলেন। রুদ্রদেব সন্তুষ্ট হইলেন। তাঁহার আজ্ঞামত রাজা শ্বেতকি দ্বাদশ বৎসর সমাহিত একচারী হইয়া নিরবচ্ছিন্ন ঘৃতধারা দ্বাৰা তনুলকে পরিতৃপ্ত করেন। মহাদেব প্রীত হইয়া মহর্ষি দুর্কাসাকে শ্বেতকির যাজনকার্যে নিগৃহীত করিয়া দেন।

এই যজ্ঞকার্যে তত্শান বিকৃতভাবাপন্ন ও তেজোহীন হইয়া গ্লানিগুক্ত হইলেন। অগ্নি তখন ব্রহ্মাকে আপনাব হৃদশার বিষয় জানাইলেন। ‘সমস্ত জীবজন্তুপরিপূরিত খাণ্ডবারণ্য দন্ধ না কবিলে অগ্নি গ্লানিমুক্ত হইবে না’ ব্রহ্মা এই পরামর্শ প্রদান করিলেন।

ব্রহ্মার বাক্যে তত্শান খাণ্ডবারণ্যে প্রচণ্ডবেগে প্রবেশ করেন। ইন্দ্র খাণ্ডব বনের রক্ষক, বহি ক্রমে ক্রমে সাতবার প্রজ্জ্বলিত হইলেন কিন্তু সাতবারই নির্বাপিত হইলেন। অগ্নি আবার ব্রহ্মাব নিকট গমন করেন। নর-নারায়ণ সাহায্যে তোমার মনোরথ পূর্ণ হইবে ব্রহ্মার নিকট এই সম্বন্ধে প্রাপ্ত হইলেন। এই নর-নারায়ণ ভূমণ্ডলে কৃষ্ণার্জুন নামে পরিচিত।

নরনারায়ণ সমক্ষে অগ্নি ছদ্মবেশী ব্রাহ্মণ হইয়া আসিয়াছেন, পূর্বে আমরা দেখাইয়াছি। আশ্বপরিচয় দিয়া অগ্নি স্বাভিপ্রায় ব্যক্ত করিলেন, অর্জুন স্বীকার করিলেন। কিন্তু বলিতে লাগিলেন “দেব, আমার বহুতর দিব্যজ্ঞ আছে তদ্বারা শত বজ্রধরের সহিত যুদ্ধ করিতে পারি। কিন্তু আমার ভুজ-বেগ সঙ্করিতে পারে, একপ ধনু নাই।” অগ্নি বরুণদেবকে স্মরণ করিলেন। তখন অর্জুনের জন্ত সোমরাজপ্রদত্ত ধনু, তুণীরহর এবং কপিধ্বজ রথ প্রার্থনা করিলেন। বরুণরাজ অগ্নির প্রার্থনায় সন্তুষ্ট হইয়া অর্জুনকে কপিধ্বজ রথ, ব্রহ্মা নিশ্চিত গাভীৰ ধনু ও অক্ষয় তুণীরহর প্রদান করিলেন এবং নারায়ণকে স্বদর্শন চক্র ও কোমোদকী গদা প্রদান করিলেন।

কৃষ্ণার্জুন দুই রথে আরোহণ করিয়া খাণ্ডব বনের দুই পার্শ্বে পৃথক পৃথক হইয়া দাঁড়াইলেন । অগ্নি সমস্ত প্রাণিসহ বন দগ্ধ করিতে লাগিলেন । কোন পশু পলায়ন করিলে তাঁহারা তৎপ্রতি ধাবমান হইয়া অগ্নিতে নিক্ষেপ করিতে লাগিলেন ।

এইরূপে খাণ্ডববন দগ্ধ হইতে লাগিল । শত শত প্রাণী ভয়ঙ্কর চিৎকার করিয়া ইতঃস্ততঃ প্রধাবিত হইতে লাগিল । কোন কোন জন্তু তীর তাপে দগ্ধকদেশ, ক্ষুটিতচক্ষু ও বিকীর্ণ হইয়া ছুটিতে লাগিল । পক্ষিগণ দগ্ধচক্ষু দগ্ধপক্ষ ও দগ্ধচৰণ হইয়া মজীতলে বিলুপ্ত পূৰ্ব্বক প্রাণত্যাগ করিতে লাগিল । জলাশয় সকল তীর তাপে পবিশুদ্ধ হওয়াতে তত্রস্থ কূর্ম ও মৎস্য সমুদায় বিনষ্ট হইতে লাগিল । কোন উদ্ভূত সমস্ত কলেবর প্রজ্বলিত হওয়াতে মুষ্টিমান বহির হ্রার দৃষ্ট হইতে লাগিল । বৃহৎ বৃহৎ বৃক্ষাদি প্রজ্বলিত হইতে লাগিল । ক্রমে হত্যাশনের শিখা সমুদায় নভোমণ্ডল পর্য্যন্ত ব্যাপ্ত হইয়া যেন দেবগণেরও উদ্বেগ জন্মাইল ।

তল্ল খাণ্ডববন বক্ষাথ চেষ্টা করিলেন । কোন ফল হইল না । ইন্দ্র, যম, কৃশিবে, বরুণ প্রভৃতি দেবগণের সহিত কৃষ্ণার্জুনের ভয়ঙ্কর যুদ্ধ হইল । সুরগণ নবনারায়ণকে পরাস্ত করিতে পারিলেন না । দৈববাণী হইল নর-নারায়ণকে পরাজয় করা ইন্দ্রের উঃসাধ্য । ইন্দ্র অশ্ববীৰী বাণী শ্রবণ করিয়া যুদ্ধে ক্ষান্ত দিয়া স্বর্গে প্রস্থান করিলেন । অত্ৰ দেবতাগণ সকলেই পলায়ন করিলেন ।

ভগবান্ হব্যানতন্ কৃষ্ণার্জুনপ্রভাবে মাংস কুশি ও বসা দ্বারা তপিত হইয়া মহাবেগে গগনস্পর্শ পূৰ্ব্বক ধুমশ্রুত হইলেন, এবং দীপ্তাক্ষ, দীপ্তজিহ্বা, দীপ্তানল ও দীপ্তকেশ হইয়া সিংহ, বাঘ, হস্তী, মৃগ, তরু, উরগ, মীন, কচ্ছপাদি জন্তুর বসা পানে পবম পরিতুষ্ট হইলেন ।

ভগবান্ হত্যাশন পঞ্চদশ দিবসে সেই বন দগ্ধ করিলেন । এই পঞ্চদশ দিনে তত্রস্থ সমস্ত জীব জন্তু সেই প্রচণ্ডানলে দগ্ধ হইল । রক্ষা পাইল ভৃঙ্গগেশ্বর তক্ষকপুত্র অশ্বসেন, ময়দানব এবং চারিটি গাঙ্গক ।

এই ময়দানব পরে খাণ্ডবদিগের জন্ত এক অপূৰ্ব সভা প্রস্তুত করিয়া ছিলেন । সুররাজ ইন্দ্র কৃষ্ণার্জুনের শৌর্য্যে সন্তুষ্ট হইয়া তাহাদিগকে বর প্রদান করিলেন ।

অগ্নি পঞ্চদশ দিবস প্রবল বেগে প্রজ্বলিত হইয়া মৃগপক্ষী সমাকুল খাণ্ডবারণ্য

দগ্ধ করতঃ ব্যাধিমুক্ত হইলেন এবং কুমার্জুন নিকট হইতে বিদায়  
গইলেন।

কুম্ভ, অর্জুন ও ময় তিন জনে অগ্নিকে প্রদক্ষিণ করিয়া পরম রমণীয় যমুনা  
নদীর উপকূলে আসিয়া বসিলেন।

# ভারত সমর

## দ্বিতীয় খণ্ড

### প্রথম পরিচ্ছেদ

প্রথম অংশ।

সন্ধানিস্তাণ প্রতিশ্রুতি।

নারায়ণঃ নমস্তু ত্য নবকৈশ নবোদয়ন ।

দেবীঃ সবস্ব ত্যঃ বাসঃ ততোজয়মুদীরয়েৎ ॥

পঞ্চদশ দিবস পরিশ্রমের পর কৃষ্ণার্জুন একান্তে আসিয়াছেন। আজ যমুনার জলকল্লোল বড়ই প্রীতিপদ বোধ হইতেছিল। এত যমুনাই সেট যমুনা, সে যমুনা বাঁশবি ষনে উজান বাঁহিয়া ছুটিত, যে যমুনা কৃষ্ণাভূরাগিনী গোপিনীর চরণরেণু-স্পর্শে পূত-সলিলা। কৃষ্ণ কোন কথা কহিতেছেন না—কি জানি পূর্বকথা স্মৃতিপথে উদ্ভিত হইতেছিল কিনা? কি জানি এক বিন্দু অশ্রু স্থির হইয়া মধ্যাচক্ষে দাঁড়াইয়াছিল কিনা? ময়, অর্জুন, শ্রীমুখচক্র পান্নে চাহিয়া আছেন; ময় বড়ই ভাগ্যবান—এই দৃশ্য দেখিতেছে। কতক্ষণ পরে ময় কৃতান্তাল-পটে বলিতে লাগিল।

“কৌন্তেয়, ক্রোধাশ্রিত শ্রীকৃষ্ণের সুদর্শনচক্র হইতে আপনি আমাকে পরিজ্ঞান করিয়াছেন, দহনোন্মুখ হত্যাশন হইলত রক্ষা করিয়াছেন কোন প্রত্যাশকার না করা পরীক্ষা আমি তুপি পাইতেছি না।”

অর্জুন—তুমি আমার প্রতি যে সমস্ত হইয়াছ ইহাতেই সমস্ত প্রত্যাশকার করা হইয়াছে, এক্ষণে স্বস্থানে যাও।

ময়—আমার একান্ত ইচ্ছা কিছু উপকার করি। আপনি মতঃ, আপনার

গুণগ্রামের বশীভূত হইয়া একাধো উত্তত হইয়াছি । আমি দানবকুলের বিশ্বকর্মা ।

অর্জুন—আসন্ন মৃত্যু হইতে রক্ষা পাইয়াছ বলিয়াই উপকার করিতে চাচ্ছি—তেছে—এইজন্ত তোমার কর্ম লইতে ইচ্ছা নাই । অথচ তোমার মনে বাথা দিতেও চাই না । ভাল, তুমি কৃষ্ণেব কোন কর্ম কর । তাহা হইলেই আমার প্রতাপকার করা হইবে ।”

কৃষ্ণ ময়কে যুধিষ্ঠিরের জগা এক অপূর্ব সভা নির্মাণে আদেশ করিলেন । ময় কৃতার্থ হইল । মনে করিল এমন সভা নির্মাণ কবিল যাহা মনুষ্যলোকে কোথাও কেহ দেখে নাই । তখন কৃষ্ণার্জুন ঈশ্বরপ্রস্তুে চলিলেন, সঙ্গে ময়ও চলিল । যুধিষ্ঠির পাণ্ডবদাহের রক্তান্ত শুনিলেন । ময়ের পবিচয় পাইয়া যথাযোগ্য সম্মান করিলেন । ঠিক হইয়া গেল সভাস্থলীর পরিসর শঙ্ক সতশ হস্ত হইবে । ময় সভা নির্মাণার্থ প্রস্থান কবিল ।

## দ্বিতীয় অংশ ।

### কৃষ্ণ-বিদায় ।

বাসুদেব কিছুদিন থাণ্ডবপ্রস্থে বাস করিয়া, দ্বারাবতী যাইবেন এই অভিপ্রায় জানাইলেন । দিন স্থির হইল । কৃষ্ণ যাত্রাকালোচিত কার্য সমাধা করিলেন—মানাস্থে অলঙ্কার পরিধান করিলেন, দিব্য মালা ধারণ করিলেন, দেহ চন্দনচর্চিত করিলেন, দেব ও দ্বিজ পূজা করিলেন । অন্তঃপুর হইতে বিদায় লইতে গিয়াছেন । প্রথমে পিতৃষসা কুন্তীর চরণ বন্দনা করিলেন । ওখানে আশীর্বাদ গ্রহণ করিয়া ভদ্রার সহিত সাক্ষাৎ করিলেন—

“সুভদ্রা-ভগিনী স্থানে করিয়া গমন ।

গদগদ মৃত্যুবাক্য সজল নয়ন ॥

কহেন কশ্মিনী-কান্ত ভদ্রা প্রবেশিয়া ।

মেহেতে চক্ষুর জল পড়িছে বহিয়া ॥

সেবিবে শাণ্ডী কুন্তীদেবীর চরণে ।

সমভারে সর্বদা বঞ্চিবে কৃষ্ণা মনে ॥”

কমলোচন অর্জুনের হিতকর উপদেশ দিয়া বিদায় লইলেন । ভদ্রা উচ্চৈঃ-স্বরে কাদিয়া উঠিল । কৃষ্ণ সান্বন করিলেন । ভদ্রা সত্যভামার কাছে

কত কথা বলিতে চান পারিলেন না। শেষে জননী ও অন্তান্ত গুরুজন সমীপে বিজ্ঞাপনীয় বাক্য সমুদায় কহিয়া দিয়া বারম্বার পূজা ও অভিবাদন করিলেন।

কৃষ্ণ তৎপর দ্রৌপদীর সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। কৃষ্ণ কৃষ্ণদর্শনে কান্দিতে লাগিল। কৃষ্ণ উত্তরীয় দিয়া কৃষ্ণার চক্ষুজল মুছাইয়া দিলেন। কৃষ্ণার মত ভাগ্যবতী কি কেহ আছে? বায়ু আহারে, অনাহারে কত জন্ম জন্ম তপস্তা করিয়া মুনিঋষিগণ যাহার একবার সাক্ষাৎলাভে জীবনুক্লে হইয়া যান আজ সেই কৃষ্ণ কৃষ্ণাব জন্ত ক'তই ব্যাকুল। কৃষ্ণ কৃষ্ণাব হস্ত ধারণ করিয়া মৃদুমনভাবে কহিলেন—

“প্রাণের অধিক মম স্ত্র ভদ্রা-ভগিনী।

সদাকাল স্নেহ তारे করিবে আপনি ॥”

আপনি সন্মোহন শুনিয়া কৃষ্ণা একটু হাসিয়াছিল কিনা এটা বিচারের কথা বটে। কৃষ্ণ পরে ধোমোব নিকট বিদায় লইয়া বহিঃকক্ষায় নিশ্চিন্ত হইলেন এবং শুভক্ষণ দেখিয়া যাত্রা করিলেন। কাশীরাম বলিতেছেন—

যাত্রা শুভ যীর নাম করিলে স্মরণ।

তিনি যাত্রা করিলেন দেখি শুভক্ষণ ॥

দারুক কাঞ্চনময় গরুড়ধ্বজ সাজাইয়া প্রস্তুত হইয়াছিল। কৃষ্ণ রথে উঠিতেছেন। ধর্ম্মরাজ যুধিষ্ঠির মেহপরতন্ত্র হইয়া বথে উঠিলেন, দারুককে স্থানান্তর করিয়া স্বয়ং সারথি হইয়া বল্লাগ গ্রহণ করিলেন। অর্জুন সেই সময়ে স্বর্ণদণ্ডবিরাজিত শ্বেতচামর ধারণপূর্বক শ্রীকৃষ্ণকে বীজন করত প্রদক্ষিণ করিলেন। ভীম, নকুল সহদেব, ঋত্বিক এবং পুরোহিতগণ সমভিব্যাহারে অনুগমন করিল। রথ ধীরে ধীরে চলিল। রথে বড়ই শোভা হইয়াছিল।

সকলে অর্দ্ধযোজন পথ অতিক্রম করিলেন। কৃষ্ণ তখন যুধিষ্ঠিরকে “প্রতিনিবৃত্ত হউন” বলিয়া পাদদ্বয় গ্রহণ করিলেন। ধর্ম্মরাজ চরণপঙ্কিত পতিতপাবন কমললোচন কৃষ্ণকে উত্থাপিত করিয়া স্বভবনে গমনানুমতি প্রদান করিলেন। শ্রীভগবান্ রামচন্দ্র অহল্যা উদ্ধার করিয়া ব্রাহ্মণীকে প্রণাম করিয়াছিলেন। ননাম রাঘবোহল্যাং রামোহহং ইতি চারবীং ॥ কৃষ্ণ ষোষ্ঠ যুধিষ্ঠিরকে প্রণাম করিয়াছিলেন। লোকশিক্ষার জন্ত অবতারণা। ভগবান্ যদি মর্যাদা রাখা না করেন তবে কে করিবে?

এদিকে কৃষ্ণ দ্বারাবতী প্রতিগমন করিতে লাগিলেন। কৃষ্ণদেবতা স্বয়ং পাণ্ডবেরা অনিবেশনরূপে কৃষ্ণকে দেখিতে লাগিলেন এবং মন্দিরমন্দির অঙ্গুগমন করিতে লাগিলেন। কৃষ্ণকে দেখিয়া মন তৃপ্ত হইল না, কৃষ্ণ দৃষ্টিপথে অতিক্রম করিলেন। পাণ্ডবেরাও বাজ্যে কিবিলেন।

## তৃতীয় অংশ ।

### সভা-নিৰ্ম্মাণ ।

সভা-নিৰ্ম্মাণ জন্ত দ্রব্যজাত সংগ্রহার্থ ময়দানব কৈলাস পৰ্ব্বতের উত্তরে বিন্দুসরোবর সরিধানে গমন করিল। দানবরাজ কৃষ্ণপক্ষার যজ্ঞে বহুবিধ দ্রব্য সংগৃহীত হইয়াছিল। বিন্দু সর্বোপরে যে গদা ছিল ময় তাহা ভীমকে প্রদান করেন এবং দেবদত্ত শত্রু অৰ্জুনের জন্ত আনয়ন করেন।

\* অল্পদিনে সুবর্ণ নিৰ্ম্মিত তকবাজি বিবাজিত মণিময়ী সভাস্থলী নিৰ্ম্মিত হইল। সভা চতুর্দিকে পঞ্চসহস্র হস্ত বিস্তীর্ণ হইয়াছিল। পাণ্ডবসভা, দেবসভা এবং ব্রহ্মসভা অপেক্ষা কোন অংশে ন্যূন হইল না। ময়দানবের অষ্টসহস্র কিঙ্কর ও বাকস ঐ বমণীয় সভা বর্ণা করিত।

সভাস্থলে ময়, এক অপূৰ্ণ সর্বোবব নিৰ্ম্মাণ করিল। উহাৰ সোপান-পৰম্পরা ফটিকময়, পরিসর বেদিকা মণিময়, জল স্বচ্ছ, পঞ্চশৃঙ্গ, সুবর্ণনিৰ্ম্মিত মংগুক্ষ্মাদিসম্বল, কত শত কনককমল সৰ্ব্বদা সরোবরের শোভা সংবৰ্দ্ধন করিত। উহাদের মৃণাল মণিময়, পত্র মণিযুক্ত, উহাব তীবে নীবে কতশত জল-বিহঙ্গ ক্রীড়া করিত। কত মুক্তাফল কত বহু চাবিদিকে সমাচ্ছন্ন থাকিত। বাজ-গণ সরোবরের সরিধানে গিয়াও উহাকে সরোবর বলিয়া বুঝিতে পারিতেন না। অজ্ঞানবশতঃ লোকে সর্বোবব উপর দিয়া চলিত ও অপ্রতিভ হইত। সভার উত্তর পার্শ্বে ফল, পুষ্প ও কিশলয়শোভিত নীলছায়াসম্পন্ন পাদপাবলী সরি-ষোভিত। শত শত সুরতি কানন—হংস কাবণশোভিত শত শত পুঙ্ক-রিণী, সভার চারিদিকে শোভা করিত। শত শত স্তলজ জলজ পদ্মগন্ধে সভা আয়োজিত থাকিত। চতুর্দশ মাসে সভা সম্পূর্ণ হইল।

দ্বার্য্যাজ সভা প্রবেশের পূর্বে অসংখ্য ব্রাহ্মণ ভোজন করাইলেন। এক একজন ব্রাহ্মণকে সহস্র সহস্র গো দান করিলেন, অধিক বহু ও মাগ্য দিয়া অর্চনা করিলেন। বিবিধ বাজ বাদন ও গন্ধপুষ্পাদি ধাৰা দেবার্চন ও দেব

স্থাপন করা হইল। রহু ঋষি ও মহর্ষিগণ সর্বদা সভা উদ্ভব করিতেন। বহু রাজ্য সভায় উপস্থিত থাকিয়া যুধিষ্ঠিরের উপাসনা করিতেন, বহু অঙ্গর ক্রিয়ের নৃত্যরীতিদি দ্বারা যুধিষ্ঠিরের উপাসনা করিতেন।

কিছুদিন গাত হইল। মহর্ষি নাবদ এক সময়ে মহারাজ যুধিষ্ঠিরকে দর্শন দিলেন। \* তৎকালে নৃপতিগণ ধর্মগতপ্রাণ হইলে ঋষিদিগেব দর্শন পাইতেন। এখনও পাইতে পাবেন।

দেবর্ষি যুধিষ্ঠিকে বহুবিধ উপদেশ প্রদান করিলেন। যুধিষ্ঠিব উপদেশ শ্রবণে কৃতার্থ হইলেন। নানা কথার পব যুধিষ্ঠিব আপন সভাব কথা জিজ্ঞাসা করিলেন। নাবদ কাহিলেন,—তোমাব এই মণিময়ী সভা সদ্গুণ দ্বিতীয় সভা মনুষ্যলোকে দর্শন কবে নাই। কিন্তু তোমাব যদি ইচ্ছা হইয়া থাকে তবে আমি তোমাব নিকটে ঘম, বকণ, ইন্দ্র, কুবের ও ব্রহ্মাব সভা বর্ণন করিব। আমবা মহাঈশ্বর মত সভাব আকাবাদি বর্ণন কবিলাম, বিশ্বাস অবিদ্যাসের জন্য দায়ি নহি।

(১) ইন্দ্রসভা—বিশ্বকর্মা ইহার নিম্নাত। সভাব প্রভা সূর্য্যেব জায়। শতযোজন বিস্তীর্ণ। সাক্ষ শত যোজন দীর্ঘ, পঞ্চ যোজন উন্নত। সভা শূন্য হিত। যথা ইচ্ছা তথা গমনাগমন কবিতে পাবে।

(২) যমসভা—বিশ্বকর্মা ইহার নিম্নাত। শত যোজন বিস্তীর্ণ। সূর্য্য সদ্গুণ তেজসম্পন্ন নাতিশীতোষ্ণ। কামরূপিণী।

(৩) বরুণসভা—বিশ্বকর্মা ইহার নিম্নাত। যমসভাব জায় গুরুপ্রাকার-পরিবেষ্টিত।

(৪) কুবের সভা—দীর্ঘে শত যোজন, প্রস্থে সপ্ততি যোজন, দৈর্ঘ্যবর্ণ।

(৫) ব্রহ্মাব মানসী সভা—এই সভা কণে কণে নানাক্রপ ধারণ করে, পরিমাণ ও সংস্থান বিষয়ে উহার কেহই কিছু অবধারণ করিতে পাবে না। এই সভা অদৃষ্টপূর্ণ। শুভ নাই অথচ অস্থান হইতে বিচলিত হয় না। সভার প্রভায় চন্দ্র সূর্য্য অগ্নি বিদ্যুৎ পবাজিত।

সমুদ্রায় রাজলোক যম সভাব অন্তর্গত, নাগলোক ও দৈত্যোক্ত সর্বল বরুণ সভায় অন্তর্গত। কুবের সভায় যক্ষ, বাকস, গুহক, গন্ধর্ব, অঙ্গর ও ভবানীপতি বিরাজিত থাকেন। ব্রহ্মাব সভায় মহর্ষিগণ ও দেবগণ বাস করেন, এবং শাস্ত্র সুহৃদ মুক্তিমান থাকেন। ইন্দ্রের সভা দেবগুণে অলঙ্কৃত কেবল রাজর্ষি হবিশ্চন্দ্র তথায় বাস করেন।

যুষ্টিগির বিশিষ্ট হইয়া সমস্তই প্রবণ করিলেন। এবং আপন পিতা পাণ্ডুর সম্বাদ জিজ্ঞাসা করিলেন। নারদ কহিলেন—মহাবাজ পাণ্ডু রাজ্য হ্রিষ্টকালের মত ইন্দ্রলোকে বাস করিতে ইচ্ছুক। হে রাজন্ পাণ্ডব ইচ্ছা তোমরা পঞ্চভ্রাতা রাজসূয় যজ্ঞানুষ্ঠান কর, তাহা হইলে তোমাদের পিতা ইন্দ্রলোকে বাস করিতে পারিবেন।

### চতুর্থ অংশ।

যে কর্ম্ম বাহেনা শোভে—সে কর্ম্ম কবিলে তবে।

পাছে হয় বিড়ম্বনা—অযশ ঘোষে সর্বজন ॥

বাজসূয় যজ্ঞ গুরুতব ব্যাপার। যে ব্যক্তিতে সকলই সম্ভব, যে ব্যক্তি সর্বত্র পূজ্য, যিনি সমুদায় পৃথিবীর ঈশ্বর সেই ব্যক্তিই রাজসূয় যজ্ঞানুষ্ঠানের উপযুক্ত পাত্র। যুষ্টিগির মনে মনে সমস্ত বিচার করিলেন। কর্ম্মানুষ্ঠানের পূর্বে বিচার আবশ্যক। নিজের বিচারের সহিত মন্ত্রীদিগের পৰামর্শ মিলাইয়া দেখাও আবশ্যক। পাণ্ডবদিগের গুণগ্রামে সকলেই সন্তুষ্ট। প্রজাদিগের কোন প্রকাব তঃখ ছিল না। মহাবাজ যুষ্টিগিরের পবিত্র, ভীমসেনের প্রীতিপালন, সবাসাচী অর্জুনের শক্রনিবারণ, ধীমান্ সহদেবের ধর্ম্মানুশাসন এবং নকুলের স্বাভাবিকী নম্রতা দ্বারা তাঁহাদের অধিকারস্থ সমস্ত জনপদে বিগ্রহ বা ভয়েব সম্পর্কও রহিল না। যুষ্টিগির মনে মনে আপনাব ক্ষমতা বুঝিয়া যজ্ঞানুষ্ঠানে নিশ্চয় করিলেন। তিনি পুনরায় ভ্রাতৃগণ, ঋষিকণা মন্ত্রিগণ এবং ধোম্য ও বৈপারন প্রভৃতি মহাত্মাদিগের সহিত পৰামর্শ করিলেন। সকলেই উৎসাহ প্রদান করিলেন।

কর্ম্ম কবিবার পূর্বে দুই দিকে দৃষ্টি রাখা আবশ্যক! (১) নিজের উন্নতি। (২) জগৎচক্রে গতি প্রদান। যে কর্ম্ম নিজের স্বার্থের জন্য কৃত হয় কিন্তু জগৎচক্রে প্রতিফল তাহা করণীয় নহে; কিন্তু যে কর্ম্ম নিজের অভীষ্ট সিদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে জগতের হিত সাধন করে তাহাই প্রশস্ত।

এ স্থানে কর্ম্ম-বিচার নিতান্ত অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। আধুনিক সভ্য জাতি এক সমাজের কর্ম্মের সহিত অন্য সমাজের কর্ম্মের তুলনা করেন, কোন কর্ম্ম করিয়া কোন জাতির কিরূপ উন্নতি অবনতি হইতেছে লক্ষ্য করেন, পরে কোন কর্ম্ম করণীয় কোন কর্ম্ম অকরণীয় সাব্যস্ত করেন। ইহা-  
এইরূপেই আমাদের শিক্ষা ভাষ্য এই।

Ethics বা নীতি-শাস্ত্র মনুষ্যের সামাজিক ব্যবহার এবং সামাজিক নীতি-নীতি আলোচনা করে। কিন্তু সামাজিক নীতিনীতি ও ব্যবহার মনুষ্যের কৰ্ম হইতে জাত। কোন কৰ্ম করা উচিত কোন কৰ্ম করা উচিত নহে এতৎ সম্বন্ধে তাহাদের বিচার এই।

(১) কৰ্মটি জ্ঞায় কি অন্তায়, ভাল কি মন্দ। অর্থাৎ কৰ্মের বাহিরের স্বভাব দেখা।

(২) কৰ্মটি কোন অভিপ্রায়ে কৃত হয়।

(৩) কৰ্মটি কোন ফল উৎপাদন করে।

এই সমস্ত বিচার করিলেও দেখা যায় কৰ্মটি ভাল কি মন্দ, জ্ঞায় কি অন্তায় ইহাব উপবেই সমস্ত নির্ভব করে। সকল সমাজ সকল জাতি ও সর্ব দেশের বাহ্য প্রকৃতি সমান নহে। এক জাতির কৰ্মে অত্র জাতির অনিষ্ট উৎপন্ন করিতে পারে। একপ কৰ্ম কি আছে যাহাতে জগতের উপকার হয় এ প্রশ্ন অত্র অত্র জাতি কত দূর নিশ্চয় কবিয়াছেন পণ্ডিতেরা ইহাব বিচার কবিবেন।

হিন্দু শাস্ত্র সমস্ত মানবজাতির কৰ্ম নির্দ্ধারণ কবিয়াছেন। সমস্ত মানবের কৰ্ম নিশ্চয় করা কেবল মাত্র সৃষ্টিকর্তার সাধ্যায়ত্ব। মানুষ যতই বিচার করুক না কেন জগতের কিসে উপকার হয় বা অহুপকার হয় মনুষ্য বুঝিতে ইহা নিশ্চয় হইতে পারে না। একটি বালকা কণার সহিত অনন্তকোটি ব্রহ্মাণ্ডের সংশ্রব আছে। এ জগতে কোন বস্তুই অত্র সমস্ত বস্তু হইতে পৃথক নহে। ব্রহ্মাণ্ড শরীরী পদার্থ। যেমন একটি বিশাল বট বৃক্ষের একটি পল্লব নষ্ট করিলেও বৃক্ষেব মধ্যে কিছু পরিমাণে তাহার কার্য হয় সেইরূপ একটি মিল্লিলিকার বিনাশেও জগতের মধ্যে একটি কার্য হয়। সেই কার্যে ইষ্ট হইল কি অনিষ্ট হইল কে ইহাব বিচার কবিবে? মনুষ্য যতই কেন ফলাফল বিচার করিয়া কার্য করুন ব্রহ্মাণ্ডেব কার্যে তাঁহার বৃদ্ধি প্রতিহত হইবে। এ কার্য ভগবানের অধীন। এইজন্য হিন্দুশাস্ত্র বলেন জীবের কর্তব্যব্রতবান নির্দ্ধারণ করিয়া রাখিয়াছেন। সৃষ্টিতত্ত্ব বিচার করিয়া দেখাইয়াছেন জগতের মনুষ্যের আগমন হয় কেন?

গীতা বলেন—

সংযজ্ঞাঃ প্রজাঃ সৃষ্টাঃ পুৰোবাচ প্রজাপতিঃ।

অনেন্ প্রসবিত্যক্ষমেষ বোধিত্বৈকামধুক ॥ ৩।১০ ॥

স্বর্গের জাদি নাই। তথাপি কল্প প্রথমে প্রজাপতি ব্রহ্মা সর্ব পুরুষার্থ পুণ্ড্র প্রকৃতি-লীন প্রজ্ঞাসমূহকে অচেতনবৎ দর্শন করিয়া কৃপা বশতঃ যজ্ঞের পন্থিত তাঁহাদিগকে সৃষ্টি কবেন। এবং তিনি বলিয়া দিলেন এই যজ্ঞের আত্মতান দ্বারা তোমরা বৃদ্ধি প্রাপ্ত হও, কাবণ যজ্ঞ তোমাদের ইষ্ট প্রদাতা।

জীব যেকল্প কর্ম করুক না কেন জ্ঞান বা মুক্তিলাভ না কবা পর্য্যন্ত তাহাকে পুনঃ পুনঃ জন্মাইতে হইবে, পুনঃ পুনঃ মরিতে হইবে, পুনঃ পুনঃ দুঃখ ভোগ করিতে হইবে। মহা প্রলয়ে জীবের ক্ষণিক মুক্তি থাকে। সকল জীবই ঐ কালে প্রকৃতিতে লীন থাকে। কোন কোন নির্বোধ এই বলিয়া যথেষ্টা কর্ম কবে যে যখন মহাপ্রলয় হইবে তখন ত মুক্ত হইবই। প্রকৃতিতে লীন থাকাকে মুক্তি বলে না। মহিষ, মাছি ডাশ প্রভৃতিব দংশনে বিব্রত হইয়া জলাগ্নয়ে শরীব নিমজ্জিত করিয়া নিষ্কৃতি লাভ করিল ইহাই তাহার নিষ্কৃতি নচে। আবার যখন জল হইতে উঠিল আবার সেই মাছি সেই ডাশ সেই দংশন। এক্ষেত্রে ইহা দেখা যায় যে মহিষ ইচ্ছা করিয়া জলে অঙ্গ নিমজ্জিত করিয়া রাখিতে পাবে মনুষ্য ইচ্ছা করিয়া মহাপ্রলয় আনিতে পাবে না। ইচ্ছা করিয়া প্রকৃতিতে লীন হইতে পাবে না, আবার মহিষ যতক্ষণ ইচ্ছা জলে ডুবিয়া থাকিতে পাবে না, কাবণ তাহাকে ক্ষুধার অগ্নিব হইয়া উপবে উঠিতে হইবে; মনুষ্যও যখন মহাপ্রলয়ে প্রকৃতিতে লীন থাকে তখনও তাহার মধ্যে সর্বপ্রকার সংস্কার সর্বপ্রকার বাসনা সুপ্ত থাকে। জীবের কর্ম পবিপাক হইলেই তাহাকে আবার জন্মলাভ করিতে হয়। জন্মগ্রহণ করিলেই সেই সমস্ত সংস্কার সেই সমস্ত বাসনা আবার আক্রমণ কবে—জীবের মুক্তি কোথায়?

শাস্ত্র এই জন্ত বলেন—প্রলয়কালে জীবপুঞ্জ অচেতনবৎ যখন প্রকৃতি-শক্তিতে লীন থাকে—ব্রহ্মা নিজের শক্তি বীক্ষণ করিয়া যখন অনন্তকোটি জীবের ঐ দুরবস্থা দর্শন কবেন, যখন দেখেন এই সমস্ত জীব নিতান্ত অকর্মণ্য হইয়া, নিতান্ত দুঃখী হইয়া অচেতনবৎ তাহার শক্তিতে লীন হইয়া বহিয়াছে ইহাদেব মধ্যে সর্বপ্রকার দুঃখের বীজ রহিয়াছে, অনন্তকোটি বাসনা জংস্কার-রূপে ইহাদের মধ্যে বহিয়াছে—ইহা বা এই বাসনা বশতঃ অনন্তবার জন্মগ্রহণ করিয়াও বাসনা ক্ষয় করিতে পাবিবে না—অনন্তবার মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াও ইহাদের দুঃখের অবসান হইবে না—ভগবান ব্রহ্মা জীবের দুঃখ দেখিয়া কৃপাবশে তাহাদিগকে সৃষ্টি কবেন এবং তাহাদের সর্বদুঃখ নিবৃত্তির জন্য বলিদান দেন যে যজ্ঞের দ্বারা তোমরা বৃদ্ধি প্রাপ্ত হও।

প্রতি বলেন—দুয়তো যেনো সৃষ্টি, প্রজাপত্যে বেতো দেবা দেবানাং  
বেতো বর্ষং বর্ষন্ত বেত ওষধয়ঃ ওষধীনাং বেতোহয় মনুজ বেতো বেতো  
বেতন্তেতে প্রজাঃ প্রজানাং বেতো জদয়ঃ জদয়ন্ত বেতো মনঃ মনসো বেতো  
বাক্” ঋগ্বেদীয় ঐতবেয় আখ্যায়িক ৩ অ। -১ অ। ৩ খ—১ খ।

মহুম্বলোকের উপরে দেবলোক আছেন। দেবতাগণ জিবর্জোজী।  
ভগবান্ বলেন দেবতাদিগকে তুষ্ট করিলে আমার অজুত মদাম্বক দেবতাগণ  
প্রার্থনারূপ বৃষ্টাদি দ্বারা পৃথিবীকে শস্তশালিনী করিয়া জীবের প্রভূত কলাপ  
করেন। মানুষ দেবতাদিগকে তুষ্ট করিলে দেবগণ মানুষকে রূপে বাপেন।  
“দেবান্ ভাবয়তানেন তে দেবা ভাবয়ন্ত বঃ। পবম্পবং ভাবয়ন্তঃ শ্রেয়ঃ  
পবম্বাপ্ম্যথ” ॥ ৩।১১

শাস্ত্র আবণ্ড বলেন

সন্নাত্বানন্ত ভূতানি পর্জ্যাতাদন্নসন্তবঃ।

যজ্ঞান্দবতি পর্জ্যাতো যজ্ঞঃ কস্যসমুৎবঃ ॥ ৩।১৭

শুক্ৰ শোণিতরূপে কপাস্তবিত অন্ন হইতে ভূত সকল উৎপন্ন হয়, অন্ন মেঘজাত  
বৃষ্টি হইতে জন্ম, মেঘ যজ্ঞায় ধূমাদি দ্বারা উৎপন্ন হয়। এবং যজ্ঞ যজ্ঞ-  
• কশাদিগের কস্য দ্বারা নিম্পন্ন হয়।

জগচ্চক্রের গতি হইতেছে এই বস্তু দ্বারা। কস্য না থাকিলে জীব সমূহ  
উৎপন্ন হইতে পাবে না। বস্তু না থাকিলে যজ্ঞাদি থাকে না। যজ্ঞ বন্ধ  
হইলে বৃষ্টিব কাষণ বন্ধ হয়। কাষণ যজ্ঞের আর্চাই বৃষ্টিব কাষণ। বৃষ্টি বন্ধ  
হইলে পৃথিবী রসতীনা ও শস্তহীনা হয়। শস্তহীনা হইলে জীব তন্ন পায় না।  
অন্নই শুক্ৰ শোণিতরূপে পবিণায় প্রাপ্ত হইয়া দেহবন্ধা ও জাণবন্ধা করে।  
অন্ন না থাকিলে প্রাণীব উচ্ছেদ হয়।

এইজন্ত গীতা বলিতেছেন—

এবং প্রবর্তিতং নানুবর্তয়তীহ যঃ।

অঘায়বিক্রিয়াবামো মোঘং পার্থ স জীবতি ॥ ৩।১৬

ইহলোকে যে ব্যক্তি প্রথমে পবম্বম্বয়েব বাক্যভূত বেদ, পরে বেদজ্ঞান,  
পরে কস্যজ্ঞান, পরে যজ্ঞাদি কস্যানুষ্ঠান, পরে দেবতাদিগের তৃপ্তি, পরে বৃষ্টি,  
পরে অন্ন, পরে ভূত সমূহ, পুনর্বাৎ বেদজ্ঞান, পরে কস্যপ্রবৃতি ইত্যাদিরূপে  
কার্যকারণভাবে চক্রবৎ পবিবর্তমান ঈশ্বরপ্রতিষ্ঠিত জগচ্চক্রের অনুগামী  
না হয়, হে পার্থ। ইন্দ্রিয়সুখী সেই পাপায় নৃশা জীবন ধারণ করে।

সেখান হইল—কোন কৰ্ম করণীয়, কোন কৰ্ম অকরণীয়, ইহাব বিচাব বহুস্বৰ ক্ষমতায় অতীত। বেদ এই জ্ঞাত জীবের কর্তব্য নির্দ্বাবণ কৰিয়া দিরাছেন।

যে স্থানেই দেখ শাস্ত্রের লক্ষ্য এক। জীবের একুপ কৰ্ম করা উচিত, যাতে তাহাব নিজের সৰ্ব্বত্বে নিবৃত্তি ও পবমানন্দ প্রাপ্তি হয় এবং জীবের প্রতি স্তিত জগচ্চক্র চলে। ইহাতে নিজের উন্নতি এবং অত্যাগ জীবের কল্যাণ হয়।

এখানে আবও উল্লেখ করা আবশ্যক যে, শাস্ত্রে দ্বাদশ প্রকাব যজ্ঞের উল্লেখ আছে। সৰ্ব প্রকাব অধিকাবীকে লক্ষ্য কৰিয়া এই দাদশ প্রকাব যজ্ঞ বলা হইয়াছে। দাদশ যজ্ঞ এই :--

১। দৈব যজ্ঞ। ২। জ্ঞান যজ্ঞ। ৩। সংযম যজ্ঞ। ৪। উজ্জ্বল যজ্ঞ। ৫। আত্মসংযম যজ্ঞ। ৬। দনা যজ্ঞ। ৭। তপোযজ্ঞ। ৮। যোগযজ্ঞ। ৯। স্বাধ্যায় যজ্ঞ। ১০। স্বাধ্যায় জ্ঞান যজ্ঞ। ১১। দৃঢ়বত যজ্ঞ। ১২। প্রণাযাম যজ্ঞ।

যাঁহারা এই সমস্ত যজ্ঞ জানিতে চাহেন, তাঁহাবা গীতাব ৪।২৫ শ্লোক হতে ৩০ শ্লোক পৰ্য্যন্ত মনোযোগের সহিত পাঠ কবিলেই বঝিতে পাবিবেন।

যুধিষ্ঠির সকলের পবামৰ্শ গ্রহণ কবিলেন, আবাব বিচাব কবিলেন। যে ব্যক্তি আপনাব সামৰ্থ্য, সম্পত্তি, দেশ, কাল আৰু বায় দেবিয়া এবং সম্যক্ৰূপে বিবেচনা কৰিয়া কাৰ্য্য কবে, তাহাকে নিপদগ্রস্ত হইতে হয় না। নিশ্চয় হইবা গেল—বাজস্বয় যজ্ঞ কবিলেন, তথাপি আপন যুজ্জিব উপব নির্ভব না কৰিয়া ক্রোধের সহিত পবামৰ্শ কৰিয়া কাৰ্য্য কবিলেন, মনস্থ কবিলেন। ক্রোধ সৰ্ব্বজ্ঞ, তিনি অবশ্যই সংপবামৰ্শ প্রদান কবিলেন। এই স্থিৰ কৰিয়া স্বাবক্ষ্য দৃঢ় প্রেৰণ কবিলেন।

যথা সময়ে শ্রীকৃষ্ণ ইন্দ্রপ্রস্থে উপস্থিত হইলেন। যুধিষ্ঠির নিজের অভি-প্রায় ব্যক্ত কবিলেন, এই গুণতব কার্য্যে সকলের পবামৰ্শ গ্রহণ কবিয়াছেন, তাহাও জানাইলেন তথাপি তাঁহাব মনঃপূত হয় নাই। কারণ পবামৰ্শ-দাতাদ্বিগের কেহ কেহ বজ্রতাব জ্ঞাত দোষোদঘাটন কবে না। কেহ কেহ স্বার্থপর হইয়া শ্রিয় বাক্য কহেন, কেহ বা যাহাতে আপনাব হিত হয়, তাহাই শ্রিয় বলিয়া বোধ কবেন। আবও বলিলেন—চক্রপাণি! পৃথিবীতে উক্ত ত্রিবিধ পবামৰ্শদাতাই অধিক স্মৃতবাং তাহাদের পরামৰ্শ লইয়া একুপ গুরুতব কার্য্যে হস্তক্ষেপ কবিতো সাহস হয় না। তুমি উক্ত দোষবহিত এবং কামাক্রোধবিবর্জিত। আমাকে উপদেশ প্রদান কর।

কাশীধাম লিখিয়াছেন—

পরম্পর আমাবে সুহৃদ বলে সবে ॥  
 কেহ প্রীতে কেহ হিতে কেহ ধন লোভে ॥  
 যে যত বলেন নাহি লয় মম মনে ।  
 যতক্ষণ নাহি শুনি তোমাব বদনে ॥  
 বুঝিয়া সন্দেহ প্রভু ভাঙ্গহ আমার ।  
 কর্তব্যাকর্তব্য ধর্ম তোমাব বিচাব ।  
 পাণ্ডবের গতি তুমি পাণ্ডবের পতি ।  
 তোমা বিনা পাণ্ডবের নাহি অস্ত গতি ॥

পঞ্চম অংশ ।

বাজস্থয়ে শ্রীকৃষ্ণেব পবামর্শ ।

শ্রীকৃষ্ণ পদ্মধাজকে উৎসাহ দিলেন এবং বলিলেন—

যোগা হও বাহ্মা তুমি যজ্ঞ কবিবাবে ।

এক নিবেদন আমি কবিব তোমাবে ॥

উপস্থিত সময়ে জবাসন্ধ সমাট । ঐ দুবাত্মা বাজস্থয় সম্ভার্য প্রসিদ্ধা করিয়া  
 কঠোর তপাভ্যাস দ্বারা মহাদেবকে প্রসন্ন করিয়াছিল ।

জবাসন্ধ সমস্ত ভূপতিকে পবাস্ত কবিয়া জীবিবন্ধে বন্দী করিয়া রাখিয়াছে ।  
 যতশীতি জন ভূপতি বাজগৃহে বন্দী, আব চতুর্দশ জন হঠাৎই সকলকে  
 এক কালে সংহার কবিবে । পূর্বে নববাল প্রথা ছিল । মহাদেবের মূর্তি-  
 গ্রন্থের নিকট বলি হইত । জমদগ্নি নন্দন পবন্তবাম পৃথিবী নিন্দিত্রিয়া  
 করিলে ষাটাবা এক্ষণে ক্ষত্রকূলে জন্মিয়াছেন, তাহাবা যথার্থ ক্ষত্রিয় নহেন ।  
 কিন্তু তাঁহাবা ক্ষত্রিয়ের জায় আচার ব্যবহার করিয়া থাকেন । ঐল বংশ ও  
 ইক্ষ্বাকু বংশ হইতে এক শত কুল সমুৎপন্ন হয় । তন্মধ্যে ভোজবংশীয় ভূপতি  
 যদ্যতি বংশ চতুর্দিকে বিস্তীর্ণ হইয়া পড়িয়াছে । জবাসন্ধ এই সমস্ত ভূপ-  
 তিকে বশে আনিয়াছে । শিশুপাল জবাসন্ধের সেনাপতি । কুরুযাদিপতি  
 দ্রুপদ্র শিষ্যেব জায় তাহাব সেবা কবে । দ্রুপদ্র, হংস, ডিম্বক ককট, ককট,  
 মেঘবাহন, যবনাধিপতি বৃদ্ধ ভগদত্ত, ভীষ্মক, পুরুজিত, জবাসন্ধের অমুগত ।

উত্তর দেশবাসী বাজগণ জবাসন্ধের ভয়ে পশ্চিম দিকে পলায়ন করিয়াছে ।

দক্ষিণপাক্ষাংশস্থ ভূপতিগণ এবং পূৰ্বকোশলনিবাসী বাজগণ পশ্চিম দিকে পলায়ন কৰিয়াছে, মংগ্ৰী ও সমন্তপাদ দেশীয় বাজগণ স্ব স্ব বাজা পৰিত্যাগ কৰিয়া ইত্যন্ততঃ পলায়ন কৰিতেছেন।

আমিও জবাসন্ধেব উৎপীড়নে মথুৰা ত্যাগ কৰিয়া দ্বীৰকায় বাস কৰিতেছি। মথুৰাত্যাগেব কাৰণ শুভ্ৰন। কংস জবাসন্ধেব জামাতা, ভোজবংশীয় বৃদ্ধ ক্ষত্ৰিয়গণ কংসেব দোবান্ধো পীড়িত হইয়া আমাকে কংস বিনাশ কৰিতে আজ্ঞা কৰেন। কংস বিনাশ হইল, কিন্তু জবাসন্ধ আবও দুৰ্দ্ধান্ত হইল। সহদেবা ও অনুলজা কংসেব দুই স্ত্রী। ঠাহাৰা পতিহন্তা আমাকে বিনাশ কৰিবাব জন্ত জবাসন্ধকে উত্তেজিত কৰে। কংস ও ডিম্বক নামে জবাসন্ধেব দুই অনুচৰ অন্তৰ্ঘাতে নিহত হইয়াব নহে। বলদেব কংসকে নিহত কৰেন, ডিম্বক দ্রাক্ষশোকে প্রাণত্যাগ কৰিয়াছে। তথাপি জবাসন্ধ অষ্টাদশবাব মথুৰা আক্রমণ কৰে। জবাসন্ধ আমাব অবধ্য বলিয়া আমি মথুৰাত্যাগ কৰিয়াছি। মহাবাজ! এই জবাসন্ধ জীবিত থাকিতে আপনি সন্তাট হইতে পাৰিবেন না। বাজস্বয়ামৃতষ্ঠানে সমথ হইবেন না। এক্ষণে আপনি জবাসন্ধ কর্তৃক, বন্ধ ভূপালগণকে মুক্ত কৰণ এবং জবাসন্ধ বিনাশে যত্ন কৰুন। আপনি এ কাৰ্য্যে সমর্থ। পূৰ্বে মহাবাজ যৌবনাৰ্থ কব পরিত্যাগ, ভগীৰথ প্রজা প্রতিপালন, কাণ্ডবীৰ্য্য তপোবল, ভবত বাহুবল এবং মরুত অৰ্ধবল দ্বারা সন্তাট হইয়াছিলেন। ইত্যাদেব এক এক গুণ থাকাতে সামাজ্য লাভ কৰিয়া গিয়াছেন কিন্তু এক তোহ্মাতে ঐ সমস্ত নবপতির সমস্ত গুণ বহিয়াছে, এই ক্ষণে জবাসন্ধ বিনাশে সচেষ্ট চউন। আমাব সহিত ভীম ও অৰ্জুনকে প্রেরণ কৰণ। ভীম জবাসন্ধ বিনাশ কৰিবে।

যুধিষ্ঠির,—কক্ষ। কেবল সাহসে ভব কৰিয়া কিৰূপে এই স্বার্থপরতা কাৰ্য্য কৰি? ভীম ও অৰ্জুন আমাব দুই চক্ষু স্বৰূপ এবং তুমি মন স্বৰূপ। আমি তোমাদেব তিনজনকে তথায় প্রেৰণ কৰিয়া কিৰূপে মনোহীন ও চক্ষু-হীন হইয়া জীবন ধারণ কৰিব? বিশেষ জবাসন্ধকে যমও পরাস্ত কৰিতে পারে না। আমাব সঙ্কল্প, প্রবল-বাজস্বয় যজ্ঞ আমা হইতে সম্পন্ন হইবে না।

তখন অৰ্জুন, কক্ষ ও ভীম যুধিষ্ঠিবকে উত্তেজিত কৰিতে লাগিলেন। বাজা যুধিষ্ঠির কক্ষ ও ভীম অৰ্জুনের পরামৰ্শ গ্রহণ কৰিলেন।

কক্ষের বচন শুনি ধৰ্ম্মের নন্দন।

একধৰ্ম্মে জন ভীমার্জুনেব বধন ॥

হুই মুখ হুই ভাই দেখি নবপতি ।  
 কহেন মধুৰ বাক্যে গোবিন্দেৰ প্ৰতি ॥  
 কি কাৰণে এমন বলিলে বহুবায় ।  
 তোমাৰি না পাওবেব কি আছে উপায় ?  
 গান্ধী পৰামুখ যাবে সে তোমা না জানে ।  
 সহজে পাওব-বন্ধ খাত ত্ৰিভুবনে ॥  
 তব নাম মিলে ভৱ নাহি ত্ৰিভুগতে ।  
 তাৰ কি আপদ বাৰ থাকিবা সাক্ষাতে ।  
 এও বলি নবপতি হুই ভাই ল'ৱে ।  
 গোবিন্দেৰ কবেতে দিখোন সমাপ্তি ॥  
 যাঃ! হটক জবাসন্ধপথ । নশ্চয় হটয়া গেল ।

## ষষ্ঠ অংশ ।

ৰাজস্বয় যজ্ঞ সম্পাদনাৰ্থ জবাসন্ধ-পথ

শ্ৰীকৃষ্ণ ভীম ও অৰ্জুন তেজস্বী সাতক ব্ৰাহ্মণেৰ বেশ ধাৰণ কৰিষা মগধ-  
 দেশে যাত্ৰা কৰিলেন । অগ্ৰে ভীমসেন, মৰ্যো শ্ৰীকৃষ্ণ এনে সৰল পন্থাত  
 অৰ্জুন—তিন জনে কুৰুদেশেৰ মধ্য দিয়া গমন কাৰ্য্যতহেন । লোকে বাকিল  
 এবাৰ নিশ্চয়ই জবাসন্ধ বিনষ্ট হইবে । উদ্ধাবা কুণ্ডজাঙ্গল পাব হইয়া পথ-  
 সৰোবৰে গমন কৰিলেন, সেখান হইতে কাগকট অতিক্ৰম কাৰয়া গুৰুকী,  
 মহাশোন, সদানীৰা এবং বহু পৰ্বত ও নদা সমুদয় কমে কমে উত্তাৰ্ণ হইলেন ।  
 পূৰ্বে সৰসু পাব হইয়া কোণলায় পোঁছিলেন । তথা হইতে মিথিলা  
 এবং মিথিলা হইতে মালব গমন কৰিয়া চম্পতী পাব হইলেন । ৩২পৰে  
 গঙ্গা ও শোণ পাব হইয়া তিন জনে মগধ দেশে গমন কৰিলেন । গোবত্থ  
 পৰ্বতে আৰোহণ কৰিয়া জবাসন্ধেৰ বাক্য দেখিতে লাগিলেন ।

গঙ্গাধামেৰ কয়েক ক্ৰোশ উত্তৰ পূৰ্বে গিৰিব্ৰজ । গিৰিব্ৰজ জবাসন্ধেৰ  
 রাজধানী । বৈহাব, বৰাহ, বুধব, ঋষিগৰি এবং চৈতন্যক এই পাঁচ পৰ্বত দ্বাৰা  
 গিৰিব্ৰজ বন্ধিত । গিৰিব্ৰজ স্তম্ভময় স্থান, এখানকাৰ মনুষ্য নীৰোগে ও শাস্তি-  
 ময় । গোবত্থ পৰ্বত হইতে অবতৰণ কৰিয়া তিনজনে মগধ বাজ্যে প্ৰৱেশ  
 কৰিলেন । এবং সম্বব নগৰ চৈতন্যেৰ সমীপে উপনীত হইলেন । মহাবাজ

বৃহদ্রথ বৃহদ্রথধারী এক দৈত্যকে সংহার করিয়া ত্রাণ্য চন্দ্রদ্বারা তিনটি ভেরী প্রস্তুত করেন। ঐ ভেরীত্রয়ে একবার ত্যাগাত কবিলে এক মাস-ব্যাপী গভীর ধ্বনি হইত। কৃষ্ণ, ভীম ও অর্জুন ঐ ভেরীত্রয় ভগ্ন করিলেন, পরে পুৰাতন চৈত্যা শূন্য ভগ্ন কবিত্তা মণ্ডপপুরে প্রবেশ করিলেন।

এই সময়ে ব্রাহ্মণেবা দুনিমিত্ত দর্শন করিলেন। জবাসন্ধেব নিকট সংবাদ পৌছিল। জবাসন্ধ হস্তিপুষ্ঠে আবোহণ করিয়া অগ্নি প্রদক্ষিণ করিলেন। জবাসন্ধ দুনিমিত্ত-শাস্ত্রব জন্ত উপবাস কবিত্তা বহিলেন। এদিকে কৃষ্ণ, ভীম ও অর্জুন বাহ্যিক কবিত্তা জন্ত ক্রমে ক্রমে বহু জনাকীর্ণ তিন কক্ষ অতিক্রম করিলেন। জবাসন্ধেব সহিত সাক্ষাৎ হইল। ব্রাহ্মণ দেখিয়া জবাসন্ধ বিশেষ ভক্তি করিলেন, পাশ্চ ও মধুপক দ্বারা পূজা করিলেন। কৃষ্ণ-পবামর্শে ভীমার্জুন মৌনী। কৃষ্ণ বলিলেন পূজ্যবাত্র অতীত হইলে ইহাৰা আপনাৰ সহিত আলাপ করিলেন। তখন জবাসন্ধ ইহাদিগকে বজ্রাগাবে বাধিয়া গৃহে গমন করিলেন; অন্ধ বাত্র অতীত হইলে কৃষ্ণ ভীমার্জুন সঙ্গে জবাসন্ধ সমাপে গমন করিলেন, সকলে উপবেশন করিলে জবাসন্ধ বলিতে লাগিলেন :—কি নিমিত্ত আপনাৰা দ্বাব দিয়া প্রবেশ নু করিয়া নির্ভয়ে চৈতাক পক্ষভেব শূন্য ভগ্ন কবিত্তা বাজ্য প্রবেশ করিলেন ? কৃষ্ণ—ব্রাহ্মণ কত্রয় বৈজ্ঞ তিন জাতিই স্নাতক এত গ্রহণ করিতে পারে। কৃষ্ণ সমস্তই প্রকাশ কবিত্তা বলিলেন। যাছা ইউক জবাসন্ধ-বধ নিশ্চয় হইয়া গেল; এবং বলিলেন আমাদেব তিন জনেব মধ্যে কাহার সহিত যুদ্ধ করিতে তোমার অভিলাষ হয় বল।

জবাসন্ধ চমকিয়া উঠিল। তোমাদেব সহিত আমাব কিরূপ শত্রুতা ? কৃষ্ণ তখন জবাসন্ধেব সমস্ত পাপ উল্লেখ করিলেন। আমি কৃষ্ণ, ইহাৰা ভীমার্জুন। যদি নিজের হিত বাঞ্ছা কব, তবে বন্দী বাজগণকে মুক্ত কর নতুবা যুদ্ধ কর।

শ্রীকৃষ্ণেব বচনে জ্বলিল জবাসন্ধ।

অশেষে বিশেষে গোবিন্দেবে বলে মন্দ ॥

পূৰ্বে আমাব ভয়ে শৃগালেব মত পলায়ন কবিত্তাছিলে, কিন্তু কোন্ সাহসে আজ এই ‘অদ্ভুত কাণ্ড করিয়াছ ?

পূৰ্বে কখন তব বুদ্ধি নাহিক স্বরূপ।

যাহ গোপভূত লজ্জা নাহি কি কাবণ ?

সংগ্ৰাম মাগিলা, তাৰ না বুঝি কাৰণ ।

তোমা ছাব সহিত যুঝিবে কেন্ জন ?

আৰ এই ছই বালক—ইহাদেব সহিত আৰ কি যুদ্ধ কৰিব ?

যে বা ভীমাৰ্জুন দেখি অত্যন্ত বয়স ।

ইহাদেব সহ যুদ্ধে হইবে অযশ ।

মাৰিলে পৌৰুষ নাহি হাবিলে অযশ ।

পলাত বালকদয় না কব সাহস ॥

গোপালেব বলে বুঝি কবিলে উত্তম ।

না জানহ জবাসন্ধ কৃতান্তেব যম ॥

তখন উভয়পক্ষে বাক্যযুদ্ধ চলিল । কিন্তু কৃষ্ণ কিছুতেই ছাডেন না ।

তখন জবাসন্ধ বলিতে লাগিল—

কোমল বালক প্ৰায় দেখি যে নয়নে ।

কিছুমান্ন গুকোণব লয় মম মনে ॥

ভীষ্মেব সহিত গদাযুদ্ধে জবাসন্ধ প্ৰস্তুত হইল । বাজা একদল ছই গদা  
জ্বাৰাইলেন । উভয়েব অপূৰ্ণ সংগ্ৰাম আৰম্ভ হইল ।

ভীষ্ম ও জবাসন্ধ কাৰ্হিক মাসেব প্ৰথম দিনে যুদ্ধ আৰম্ভ কৰিলা অনা-  
হাৰে অবিশ্রান্ত সিংহাশ্বিন দিবাবাৰি সমভাৰে যুদ্ধ কৰিলেন । একত্ৰিংশ-  
ক্ষিপ্সে যগধবাজ ক্ৰান্ত হইয়া পড়িলেন । কৃষ্ণ বলিলেন ক্ৰান্ত এক্ষে পীড়ম  
কৰা কৰ্তব্য নহে । হে ভবৰ্ষভ । তুমি ইহাব সহিত বাহুযুদ্ধ কৰ । কৃষ্ণেব  
সঙ্কেতে ভীষ্ম জবাসন্ধকে উৎক্ষিপ্ত কৰিয়া ঘূৰ্ণিত কৰিতে লাগিলেন । শতৰাব  
ধূৰ্ণিত কৰিয়া জায় ছাবা আকৰ্ষণ পূৰ্ণক তাহাব পৃষ্ঠ দেশ নিষ্পেয়ণ পূৰ্ণক  
সিংহনাথ সহকাৰে জবাসন্ধ বিনাশ কৰিলেন ।

তখন বন্দী ৰাজগণ বন্ধনমুক্ত হইলেন । ৰাজগণ আক্ৰান্দে যুধিষ্ঠিৰেব  
ৰাজহুয়ে সাহায্য কৰিবেন, অঙ্গীকাৰ কৰিলেন । তখন ভূবি ভূৰি বহু জাত  
সংগ্ৰহ হইল । সকলে হস্তিনায় আগমন কৰিলেন । কৃষ্ণ সকলকে সন্তোষ  
কৰিয়া নিজগাৰে যাত্ৰা কৰিলেন ।

## সপ্তম অংশ ।

রাজস্বার্থ পাণ্ডবদিগের দিগ্বিজয় ।

পাণ্ডবদিগের সহায় সম্পত্তি বর্ধিত হইয়াছে । অর্জুন কোষ বৃদ্ধি ও ভূপালগণ হইতে কর আহরণ জ্ঞাত যুদ্ধিষ্ঠিরের নিকট অনুমতি প্রার্থনা করিলেন । ব্রাহ্মণদিগের আশীর্বাদ গ্রহণ করিয়া এবং অগ্রজের অনুমতি লইয়া চারি ভাই দিগ্বজয়ার্থ চারি দিকে গমন করিলেন ।

অর্জুন উত্তরদিকে, ভীম পশ্চিমে, সহদেব দক্ষিণে, ও নকুল পূর্বদিকে জয়ার্থ বহির্গত হইলেন ।

ধনঞ্জয় প্রথমে কুলিন্দ-প্রদেশস্থিত মহীপালদিগকে স্ববশে আনিলেন, অনন্তর কুলিন্দ, কালকূট ও আনন্ত দেশ জয় করিয়া স্তম্ভুল রাজাকে বশীভূত করিলেন । তৎপরে শালক দ্রৌপ ও পুণ্ড্রবীপতি প্রতিবিক্রাকে জয় করিলেন । অনন্তর প্রাগজ্যোতিষ পুরে কিরাত, চীন ও সাগরতীবস্থ যোধগণের সহিত মিলিত ভগদত্তের সহিত অর্জুনের আট দিবস যুদ্ধ হইল । অর্জুন ভগদত্তের নিকটে কর গ্রহণ করিয়া আবও উত্তরে চলিলেন । সেখানে অন্তর্গিরি বহির্গিরি ও উপগিরি, পর্বতবন ও শুক্লক্য রাজাদিগকে পরাজয় করিয়া কর গ্রহণ করিলেন । এখানে উলুকবাসী বৃহস্তের সহিত অর্জুনের যুদ্ধ হয় । উলুককে পরাজয় করিয়া সেনাবিন্দুর নিকট উপস্থিত হইলেন, তাহাকে পরাজয় করিয়া উলুক-দেশস্থ অস্ত্রাস্ত্র রাজাদিগকে স্ববশে আনিলেন । ক্রমে পঞ্চগণ, বিশ্বগণ এবং অস্ত্রাস্ত্র পার্ক-তীর মহাবীরগণকে পরাস্ত করিয়া পৌরবপুরী অধিকার করিলেন । সেখানে অনেক অনেক দহ্য ও স্বেচ্ছ জাতিদিগকে পরাস্ত করিলেন । অনন্তর কান্দীর দেশ-সমুদ্র তক্ষিণবীরদিগকে ও দশরাজমণ্ডলের সহিত ভূপাল লোহিতকে জয় করিলেন । তখন ত্রিগর্ভ, দাক ও কোকনদদেশীয় রাজগণ স্ববশে আসিল । তৎপরে অভিসারী নগরী অধিকৃত হইল । এবং উরগ-দেশবাসী মহারাজ রোচমান পরাজিত হইল । পরে অর্জুন সিংহপুর ত্যজিত করিলেন । অনন্তর স্তম্ভ ও স্তম্ভালানগরী দহন করিলেন এবং বাহ্লীকদিগকে মর্দন করিলেন । ক্রমে দরদ ও কাঞ্চোজ জয় হইল । তৎপরে লোহ, পরম, কাঞ্চোজ, উত্তরখণ্ডিকদিগকে জয় করিলেন । ঐ স্থান হইতে শুকোদর-দ্রুম আটটি অশ্ব আনয়ন করেন । তৎপরে নিফুট পর্বত ও হিমাচল পরাস্ত করিয়া ধবল-গিরিতে সেনানিবেশ করিলেন ।

ধবল-গিরি অতিক্রম করিয়া কিল্পুরুষধর জয় করিলেন, তথা হইতে সৈন্সে গুহ্যকরক্ষিত হাটকদেশ করগত করিলেন, সেখান হইতে মানসপরোববে গমন করিলেন এবং ঋষিকুল্যা সমস্ত সন্দর্শন করিলেন । তদ্রত্য গন্ধর্ব্বরক্ষিত দেশ সকল হইতে কর গ্রহণ করিলেন ।

অনন্তর উত্তর হরিবর্ষ জয়লাভে ইচ্ছা করিলেন । শত শত দ্বারপাল অর্জুনের নিকটে আসিয়া বলিল—তুমি গন্ধর্ব্ব নগরী অধিকার করিতে পারিবে না প্রস্থান কর । তুমি যে এ নগরে আসিয়াছ, ইহাতেই-বুঝিলাম তুমি বীর । এখানে বধন আসিয়াছ তখন ইহা জয় করা হইয়াছে ; এই দেশের নাম উত্তর কুরু । ওখানে সামাগ্র কর সংগ্রহ করিয়া অর্জুন ইন্দ্রপ্রস্থে আগমন করিলেন । সংগৃহীত সমস্ত ধন ও বাহন যুধিষ্ঠিরকে প্রদান করিলেন ।

ভীমসেন পূর্বদিকে যাত্রা করিয়াছিলেন । প্রথমে পাকালদেশ জয় করিলেন । পরে বিদেহ ও গণ্ডকদিগকে জয় করিয়া দশার্ণদেশ অধিকার করিলেন । ঐখানে দশার্ণরাজ সুধম্মার সহিত ভীমের বাহ্যযুদ্ধ হয় । সুধম্মা পরাস্ত হইয়া ভীমের প্রধান সেনাপতি হইয়াছিলেন । পরে বোচমানকে জয় করিয়া দক্ষিণ দেশস্থ সুকুমাব ও হুমিত্র নামক রাজদ্বয়কে পরাস্ত করেন । তৎপরে চেদি রাজ্যে শিশুপালের নিকট উপস্থিত হইলেন, যুদ্ধ হইল—চেদি-রাজ ধন্যরাজকে কর প্রদান করিলেন । ভীম ঐ স্থানে ত্রয়োদশ বার্তা বাস করেন ।

তথা হইতে গমন করিয়া কুমার রাজ্যে শ্রেণিমান ও কোশলাদিপতি বৃহৎলকে পরাজয় করেন । তৎপরে অযোধ্যারাজ দীর্ঘষজকে পরাস্ত করেন । ক্রমে গোপালকক্ষ, উত্তরকোশল ও মল্লাধিপতিকে স্ববশে আনয়ন করেন । পরে হিমালয়পার্শ্বস্থিত জলোদ্ভব দেশসকল জয় করেন । পরে ভল্লাট ও শুক্লিমং পরিত জয় করিয়া কানীরাজ সুবাহকে বশ করেন । তদনন্তর সুপার্ব দেশের রাজা ক্রণ, মংস্য, মলদ এবং পশুভূমি সকল জিত হইল, পরে মহীধর ও সোমধেরদিগকে জয় করিয়া উত্তর মুখে চলিলেন, বৎসদেশ অধিকৃত হইল । তৎপরে ভর্গের অধীশ্বর, নিবাহাধিপতি ও মনিমান প্রভৃতি রাজা-দিগকে পরাজয় করেন । পরে দক্ষিণমল্ল ও ভগবান্ পরিত, শর্যক ও বর্ষক-দিগকে, বৈদেহক জগতীপতি জনককে, ছলদ্বারা শক ও বর্ষবদিগকে আত্ম-বশে আনিলেন । তৎপরে ইন্দ্রপরিত সল্লিধানে বিদেহ দেশে বাস করিয়া সপ্ত প্রকার কিরাতাধিপতিগণকে পরাজয় করিলেন, সুহ্মপ্রহর জয় করিয়া

মঙ্গলদিগকে পরাস্ত করিলেন। পরে গিরিব্রজে জ্ঞানমন্ড তনয়কে সাক্ষ্য ও হস্তগত করিয়া কর্ণের প্রতি ধাবমান হইলেন। কর্ণকে বশে আনিয়া অজ্ঞাত পৰ্ব্বতবাসীদিগকে জয় করিলেন।

অনন্তর বোদাগিরিরাজকে সংহার করিলেন পরে পুণ্ড্রাধিপতি বাহুদেব ও কৌশিকী কচ্ছনিবাসী মনোজাদিগকে জয় করিয়া বঙ্গরাজকে স্ববশে আনিলেন। পরে সমুদ্রসেন, চন্দ্রসেন, তাম্রলিপ্ত ককটাদিপতি প্রভৃতি বঙ্গদেশাধীশ্বর সমূহকে পরাস্ত করিয়া স্কন্দদিগেব অধীশ্বর এবং মহাসাগরকুলবাসী স্বেচ্ছপণ্ডকে জয় করিলেন। সমস্ত অধিকৃত দেশ হইতে কর গ্রহণ করিয়া মহারাজ লোহিত্যের নিকট উপস্থিত হইলেন। সাগরকুলবাসী স্বেচ্ছরাজগণ তীমকে নানাবিধ দ্রব্যদ্বারা প্রদান করিলেন। সমস্ত ধনবস্তু গ্রহণ করিয়া তীম ইন্দ্র-প্রস্থে ধর্মরাজকে প্রদান করিলেন।

সহদেব দক্ষিণ দিকে যাত্রা করিয়াছিলেন। প্রথমে মথুরা, ক্রমে অধিরাজাধিপতি দত্তবক্র, সুকুশাব ও নরাধিপ সুমিত্র, পট্টের ও অন্তান্ত মংস্যদিগকে, নিবাকডুমি, গোল্ড পর্বত, শ্রেণিমান পার্থিব সকল, নবরাত্রি, কুস্তিভোজ, চর্মগতী তীরদেশস্থ জন্তকরাজকুমার পবে দেক, অপরসেক প্রভৃতি জয় করিয়া নন্দদ্বা অভিমুখে যাত্রা করিলেন। সেখানে অবস্থি অধিপতি বিদ্যাসুবিদ্যদ্বয়কে জয় করিয়া ভোজকটপুবে ভীষ্মকের সহিত দুই দিন যুদ্ধ করিলেন, তাহাকে পরাস্ত করিয়া এবং অন্তান্ত দেশ জয় করিয়া দক্ষিণাপথে প্রবেশ করিলেন। ওখানে কিকিঙ্কর নামী বানবপুত্রীতে সপ্ত দিন যুদ্ধ হয়। সহদেব ইহাদিগকে পরাস্ত করিতে পারেন নাই। ওখান হইতে মাহিষভী নগরীতে রাজা নীলের সহিত ঘোরতর যুদ্ধ হয়। অগ্নি, রাজকুমারীতে আসক্ত হইয়া ঐ রাজ্য রক্ষা করিতেন। সহদেব অগ্নিকে ভুট্ট করিয়া নীলরাজকে হস্তগত করেন। তথা হইতে ক্রমে ক্রমে ত্রৈপুত্ররাজকে পবে পাণ্ডা, দ্রাবিড়, উড়কেশল, অন্ধ্র, ভালবন, কলিঙ্গ, উল্লুকেশল, রমণীয়া আটবীপুরী ও যবনপুর দূত দ্বারা নিজায়ত্ত করিয়া কর গ্রহণ করিলেন পরে সমুদ্রের কচ্ছদেশে থাকিয়া বিভীষণের নিকট দূত প্রেরণ করিলেন। বিভীষণ কর প্রদান করিলেন।

এদিকে মকুল ঝাণ্ডবপ্রস্থ হইতে পশ্চিমে যুধে যাত্রা করেন। দশার্ণ, শিবি, ত্রিগর্ত, অম্বষ্ঠ, মালব, পঞ্চকপট, মাধ্যমিক বাটবান ইত্যাদি স্থান, পুষ্করাক্ষা, পঞ্চনদ, অম্বর পর্বত, উত্তর জ্যোতিষ নিবালটপুর প্রভৃতির দেশ এবং নানাবিধ রাজ্যকে বশ করিলেন। পরে বাহুদেব ও বানবগণ এবং

শল্যের নিকট দূত প্রেরণ করিলেন । পরে কিরাত যবন ও শকাদি রোহিদিগকে পরাস্ত করিয়া উৎকৃষ্ট দ্রব্যজাত সংগ্রহ করিলেন এবং সমস্তই যুধিষ্ঠিরকে প্রদান করিলেন ।

## অষ্টম অংশ

রাজহর-যজ্ঞ ।

যুধিষ্ঠিরের রাজ্য শাসনে অরাতিকুল সমূলে উন্মূলিত হইল । পৃথিবীর সমস্ত রাজা যথা শাস্ত্র কর প্রদান করিলেন । জনপদ সকল সমৃদ্ধ হইয়া উঠিল, কৃষি, বাণিজ্য, গোরক্ষণ স্ফূটারূপে সম্পন্ন হইল । প্রতারণা একবারে রহিল না ; দম্ভা, তক্ষর রাজপুরুষ কাহারও মুখে মিথ্যা কথা শুনিতে পাওয়া বাইত না, অতিবৃষ্টি, অনাবৃষ্টি, ব্যাধিভয়, অগ্নিভয়, সমস্ত নিবারিত হইল । ঋতুসময়ের ঐশ্বর্য শত শত বৎসর অকাতরে দান করিলেও ক্ষয় প্রাপ্তির সম্ভাবনা ছিল না । যুধিষ্ঠির স্বীয় বাসভবন ও কোষাগারের পরিমাণ সর্বিশেষ পরিজ্ঞাত হইয়া বিজ্ঞাভূষ্ঠানে মানস করিলেন । সকলেই বলিতে লাগিল অকিঞ্চিৎকর যজ্ঞ আরম্ভ করুন ।

যুধিষ্ঠির কাহারও যেন অপেক্ষা করিতে লাগিলেন ; যজ্ঞের না উপস্থিত হইলে কাহাকে লইয়া যজ্ঞ হইবে ? রাজা, যজ্ঞে যজ্ঞেশ্বর ঈশ্বরির স্মরণ করিলেন । পাণ্ডব-সখা ইন্দ্রপ্রস্থে আগমন করিলেন । কণীরাব তত্ত্ব । কানীরাব স্তম্ভর আঁকিয়াছেন । মূলে একরূপ বর্ণনা নাই ।

শরদকমলপত্রের জায় যুগল নয়ন, প্রতিমূলে যকরকুণ্ডল, বিকশিত-মুখপদ্ম কোটি স্ফাকর সম, তাহাতে অরুণ ওষ্ঠবিধ বড়ই সুন্দর । তম্বুজ-নীলপত্রের জায়, ভুজ আজাহুলবিত, মণ্ডকে স্তম্ভর শিরতাজ, পরিধানে পীতবসন ।

যুগপদ কোকনদ,

অখিল অভয়প্রদ,

স্বরণে হরয়ে ভববাদ ।

যেই পদ অহর্নিশ,

ধ্যানে ধ্যায় অজ ঈশ,

কুব শুক প্রহ্লাদ মারদ ।

পাদপদ্ম মোক্ষনিধি,

যাতে জন্মে সুরনরী,

তিন লোক পবিত্র কারণ ।

বার পদচিহ্ন পেয়ে,

অনন্ত অভয় হয়ে

কালিয় বিহবে যথা মন ॥

কৃষ্ণ আসিলেন । সকলে আনন্দসাগরে নিমগ্ন হইল । ধর্মবাক্য যুধিষ্ঠির, ভ্রাতৃচতুষ্টয়, পুত্রোচিত্রধোম্য মহর্ষিদ্বৈপায়ন প্রমুখ ঋষিগণে পবিত্র হইয়া কৃষ্ণকে বলিতে লাগিলেন—

তব অমুগত বলে,

এ ভাবত ভূমণ্ডলে

না বহিল অসাধ্য আমাব ।

আমি না কবিত যত্ন,

মিলিল অনেক বহু

নাহি স্থল খুইতে ভাণ্ডাব ॥

যুধিষ্ঠির আমাব বলিতে লাগিলেন—আমি ঐ সমস্ত ধন সম্পত্তি বিপ্রসাগ করিতে ইচ্ছা করি, আমি কার্য্যাবস্তু করিব, তুমি অলুমতি কব । গোবিন্দ ! তোমাকে এই যজ্ঞে দীক্ষিত হইতে হইবে, তবেই আমি নিষ্পাপ হইব । অথবা অমুল্যগণের সহিত আমাকেই দীক্ষিত কব, যেমন তোমার ইচ্ছা ।

ভগবান্ তখন যুধিষ্ঠিরকে যজ্ঞে দীক্ষিত করিলেন এবং বলিলেন—আমি তোমার হিতানুষ্ঠানে তৎপর বহিলাম, তুমি আমাকে যে কার্য্যে নিয়োগ করিবে, আমি তৎক্ষণাৎ তাহা সম্পাদন করিব । ত্রৈলোক্যেব অধিপতি ত্র্যম্বকে আশ্বাস দিতেছেন । যুধিষ্ঠির গদগদ হইয়া বলিতে লাগিলেন আমার ইচ্ছা অমূল্যের যখন তুমি স্বয়ং আসিয়া উপস্থিত হইয়াছ তখন আমার সঙ্গ সফল হইয়াছে এবং সিদ্ধিলাভে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই ।

তখন যজ্ঞারোহণের ধূম পড়িয়া গেল । যুধিষ্ঠির ভ্রাতৃগণের সহিত যজ্ঞ-সম্পাদনের দ্রব্য সামগ্রী আহরণ করিতে লাগিলেন । অমাত্যগণ ও সহদেবকে আশ্বাস করিলেন—আহরণে যে সমস্ত যজ্ঞারোহণে অলুমতি করিয়াছেন, সমস্ত উপকরণ সামগ্রী, মাজল্য দ্রব্য, ধৌম্যোক্ত যজ্ঞ-সম্ভার সকল আনিয়ন করাও । কেহ অন্নাদি আহরণে নিযুক্ত হইল, কেহ সমোহর স্তম্ভি স্তম্ভ্য কাম্য বস্তু আরোহণ করিতে লাগিল ।

মহর্ষি কৃষ্ণ দ্বৈপায়ন কতিপয় ঋষিক আনয়ন করিলেন, এবং স্বয়ং ব্রহ্ম-কার্য্যে দীক্ষিত হইলেন । ধনঞ্জয়-গোবর্দ্ধন ঋষাঙ্গা সামগানে নিযুক্ত হইলেন, যাজ্ঞবল্ক্য অথর্ব্য, গৌল ও ধৌম্য হোতা এবং বেদবেদান্তপারগ ঔত্বাদেব শিষ্যগণ ও পুত্রগণ ঐ যজ্ঞের সঙ্গ হইলেন ।

শিল্পকারেরা দেবগৃহসমূহ উত্তম গৃহ সকল নিৰ্মাণ করিল; যজ্ঞস্থান সমূহে শাস্ত্রোক্ত পূজা সমাধা হইল ।

তদনন্তর নিমন্ত্ৰণের জন্ত সৰ্বত্র দূত প্রেরিত হইল । রাজগণ, ব্রাহ্মণ বৈশ্য ও সদ্ধিবান্ শূদ্র স্নাহিত আগমন করিতে লাগিলেন । রাজ্যের চতুর্দিক হইতে বেদ-বেদান্ত-পারগ ব্রাহ্মণেরা তথায় সমাগত হইতে লাগিলেন । পৃথক পৃথক বাসস্থানসমূহ অন্ন-পানে পরিপূর্ণ হইল । বহু স্থান বিচিত্র চক্ৰাতপ বিভূষিত হইল, স্থানে স্থানে নৃত্যগীত হইতে লাগিল । সৰ্বত্র সৰ্বদা 'দীৰ্ঘতাং ভুজ্যতাং' বাক্যে পূর্ণ হইল । ধৰ্ম্মরাজ সমস্ত নিমন্ত্ৰিত জনগণকে পৃথক পৃথক শ্রেণী সমূহ, সুন্দর শয্যা, অসংখ্য সুবর্ণ, দিব্যভরণভূষিতা, রূপ, যৌবনবতী সৰ্ব্বাঙ্গ-সুন্দরী রমণী প্রদান করিলেন । রাজা যুধিষ্ঠির তখন ভীষ্ম, দ্রোণ, বিষ্ণু, কৃপাচার্য্য, ধৃতরাষ্ট্র, দুর্যোধনাদি সকলের নিমন্ত্ৰণার্থ নকুলকে হস্তিনাপুরে প্রেরণ করিলেন ।

দুর্যোধনাদির সমভিযাহারে বহু ক্ষত্রিয়, বহু রাজা আগমন করিলেন । গান্ধাররাজ সুবল, মহাবল শকুনি, অচল, বুধক, কর্ণ, শল্য, বাহ্লিক, সোমদত্ত, ভূরিশ্রবা, অশ্বখামা, কৃপাচার্য্য, জয়দ্রথ, যজ্ঞসেন, ভগদত্ত, সাগরোপকূলবস্তুী শত শত স্নৈরুগণ, বহু বহু পার্শ্বতীয় রাজগণ, বৃহদল, পোণ্ডক, বাসুদেব, বঙ্গ ও কলিঙ্গাধিপতি, সিংহলেশ্বর, কাশ্মীর রাজ, কুন্তিভোজ, বিকট, শিশুপাল এই সমস্ত রাজকুলবর্গ বিবিধ রত্নভাতি সঙ্গে যজ্ঞ সন্দর্শনার্থ আগমন করিলেন । বলরাম, অনিরুদ্ধ, প্রহ্লাদ, গদা, শাষ, চাক্রদেব প্রভৃতি নিখিল যাদব এবং মধ্য দেশীয় রাজগণ রাজসূয় যজ্ঞে আগমন করিলেন ।

ধৰ্ম্মরাজ সকলের যথাযোগ্য সম্মান করিলেন এবং সকলের পৃথক পৃথক বাস-স্থান নির্দেশ করিয়া দিলেন । সকল গৃহই নানা প্রকার ভক্ষ্য দ্রব্যে পরিপূর্ণ, রমণীয় দীর্ঘিকা, ও পাদপ সমূহে সুশোভিত । প্রাসাদমালা কৈলাস শিখরের জায় উন্নত ও গুহ্র মণিময় কুণ্ডিমে অলঙ্কৃত । চতুর্দিকে অত্যাচ্চ প্রাচীর, গবাক্ষ সকল সুবর্ণজালে জড়িত, দ্বারসকল সমস্ত্র পাতে বিভূষিত, ভিত্তি সকল অশেষ প্রকার ধাতুতে সুগঠিত, সোপান পঙ্ক্তিতে যাতায়াতের কোন ক্লেশ হইত না । তথায় আসন সকল বিভূষিত । সমুদায় স্থান রাজোপকরণে সম্ভ্রিত, কুসুম মালায় বিভূষিত । সুরভি অগুরু গন্ধে চতুর্দিক আমোদিত ।

রাজা যুধিষ্ঠির গুরুগণকে অভিবাदन করিয়া সকলের নিকট যজ্ঞস্থানে অহুমতি গ্রহণ করিলেন এবং দুর্যোধনাদি রাজগণকে যোগ্যতা অনুসারে

পৃথক পৃথক কার্যে নিয়োগ কবিলেন। দুঃশাসন মিথিল ভোজ্য দ্রব্যের তদ্ব্যবধানে নিযুক্ত হইলেন, অশ্বখামা বিপ্র সেবায়, সজয় রাজ-পরিচর্যায়, ভীষ্ম ও দ্রোণ কৰ্ত্তব্যাকৰ্ত্তব্য-বিবেচনায় নিযুক্ত হইলেন। ক্রপাচার্য্য রজত সুবর্ণ রত্নগণাবেক্ষণ ও দক্ষিণা প্রদানে নিযুক্ত হইলেন। বাহ্লীক, ধৃতরাষ্ট্র, সৌমদত্ত ও জয়দ্রথ গৃহপতির ভ্রাতৃ বিরাজমান বহিলেন। দুঃখোধন উপায়ন প্রতিগ্রহে নিযুক্ত হইলেন। সকলেই প্রচুর রত্নোপহাব প্রদান করিতে লাগিলেন। কোন রাজাই সহস্রের ন্যূন উপায়ন প্রদান করেন নাই। আমার ধন ধর্ম্মবাজেব যজ্ঞ সম্পাদন করক এই স্পর্দ্ধা করিয়া সকলেই বিপুল ধনদান করিয়াছিলেন। অনন্ত কোটী ব্রহ্মাণ্ডের নায়ক ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ এই যজ্ঞে ব্রাহ্মণগণের পাদপ্রক্ষালনের ভাষ গ্রহণ করিলেন।

মূলে আছে দেবতাধা এই যজ্ঞে আহূত হইয়াছিলেন। কাশীবাস ইহা অবলম্বন করিয়া অর্জুনের দেব-নিমন্ত্রণে গমন দেখাইয়াছেন। মূলে এ সম্বন্ধে কোন কথা নাই। কাশীরাম কল্পনা বলে লিখিতেছেন—পার্থ দেবতাদিগেব নিমন্ত্রণে যাত্রা করিলেন। চরপার্কর্তী, ইন্দ্র, যম, বরুণ, বিতীষণ, শেবনাগ সকলকে নিমন্ত্রণ করিলেন এবং নিজে অস্ত্র দ্বারা পৃথিবী ধাবণ করিয়া রহিলেন। এ সব কথা আমরা মূলে দেখিতে পাই না।

পার্থ শেষ-নাগকে যজ্ঞে বাইতে অম্ভুবোধ কবিলে শেষ-নাগেব সহিত অর্জুনের যে কথা হইয়াছিল তাহা সুন্দর—

হাসিয়া কহেন শেষ শুন ধনঞ্জয় ।  
তব যজ্ঞে আছেন গোবিন্দ মহাশয় ॥  
হস্তা কর্ত্তা সেই বিভূ বিধি বিধাতাব ।  
সর্ব্বযজ্ঞ ফল পায় দরশনে য়ার ॥  
যথা কৃষ্ণ বিদ্যমান তথা সর্ব্ব জন ।  
ব্রহ্মা শিব আদি যত দিক্‌পালগণ ॥  
অকারণ আমি সবাকাবে নিমন্ত্রণ ।  
সেই কৃষ্ণে ভাল মতে করহ আর্চন ॥  
কত ব্রহ্মা কত ব্রহ্ম কত শেষ দণী !  
অনন্ত ব্রহ্মাণ্ডে আছে যত যত প্রাণী ॥  
সকলে হইবে তুষ্ট তাঁরে তুষ্ট কৈলে ।  
শাখা পত্র তুষ্ট যেন মূলে জল দিলে ॥

অৰ্জুন তখন কৃষ্ণেব আজ্ঞা জানাইলেন, বলিলেন আপনি গেলে যজ্ঞ পূর্ণ হইবে ।

পুনঃ নাগরাজ বলে অৰ্জুনে চাহিয়া ।  
আসিলে আমাবে নিতে কিছু না জানিয়া ॥  
মস্তক উপবে আমি ধবি যে সংসাধ ।  
আমি গেলে যজ্ঞে, কে ধবিবে ক্ষিতিভার ?

শেষ নাগ পৃথিবী ধাবণ কবিনাজন । এগুন ইহা চানিবার কথা । কিন্তু  
কুলকুণ্ডলিনীকে যিনি বসিয়াছেন তিনি হাসিতে পাবেন না । বলা হইয়াছে  
“সা দেবী বায়বী শক্তিঃ ।” যাহা হটক অৰ্জুন বলিতে লাগিলেন—

ক্ষিতিভাব হেতু যদি করহ বিচাৰ ।  
তুমি যাহ আমি লব পৃথিবীর ভাব ॥  
এত শুনি বিস্ময় মানিয়া বিষধব ।  
হাসিয়া অৰ্জুন প্রতি কবিল উত্তর ॥  
পৃথিবী ধাববে ছেন কবিলে স্বীকার ।  
পৃথিবী ছাড়িত্ত বাক্য পাল আপনার ॥  
এত শুনি ধনঞ্জয় লইয়া গাণ্ডীব ।  
কবযোড়ে প্রণমিয়া শিবদাতা শিব ॥  
ভক্তি ভাবে কৃষ্ণ নাম কবিয়া শ্রবণ ।  
শিবে দোণাচার্য্য পদ কবিয়া বন্দন ॥  
অদ্বুত স্তম্বন অস্ত তৃণ হইতে নিগা ।  
যুড়েন গাণ্ডীবে ক্ষিতি অঙ্গে এসাইয়া ॥  
ধবেন ধরণী, শেষ স্বস্তন্ব হইল ।  
দেখিয়া সকল নাগ আশ্চর্য্য মানিল ॥

আমরা আজ কালকার দিনে অৰ্জুনের ভক্তি গাথটুকু দেখিতে পাই না ।  
কাশীবাসের সময়ে লোকেব ভক্তি বিশ্বাস ছিল, এখন এ সমস্ত কথার ভিত্তিও  
নাই । জীবশ্রুতি বলিয়া যে একটা ছিল, অধুনা ইহা গল্পকথা হইয়াছে ।  
যাহা হউক—শেষনাগ আসিলেন ।

সহস্রের পূর্বে বিভীষণকে নিমন্ত্রণ করিয়া আসিয়াছিলেন এ কথা আমরা  
মূলে পাই । কাশীবাস বিভীষণকে লইয়া একটু রজ কবিয়াছেন । দেখাইয়া-  
ছেন, দর্পহাবী আপন দর্পও আপনি রাখেন না । তক্তেব পতনের মূল এই

দর্শন। ভগবান্ বিজীর্ণের দর্শ চূর্ণ করিয়াছিলেন, অথচ সম্মানও রাখিয়া ছিলেন—কাশীরাম ইহাই দেখাইয়াছেন।

রাক্ষসের নানা ধনরত্ন, দাসদাসী, হস্তী অথ লইয়া কৃষ্ণদর্শনে আগমন করিলেন। আগমনের কারণ যজ্ঞ দর্শন নহে। কৃষ্ণদর্শনই উদ্দেশ্য।

“পার্থমুখে বার্তা পেয়ে রাক্ষস ঈশ্বর।

হরষেতে রোমাঞ্চিত হইল কলেবর।

যেই কথা অমুক্ষণ কহে মুনিগণ।

বসুদেব গৃহে জন্মিলেন নারায়ণ ॥

নিরন্তর ব্যগ্রচিত্ত ধীরে দেখিবারে।

আপনি ডাকেন তিনি দয়া করি মোরে।

সর্বতত্ত্ব অন্তর্ধামী ভক্তবৎসল।

অমুগত জনে দেন মনোমত ফল ॥

তাঁর অমুগত আমি বুঝিছ কারণ।

করিলেন নিজ ভক্ত বলিয়া স্মরণ ॥

ভগবান্ নিজ ভক্তকে স্মরণ করিয়াছেন। ভক্তের দর্শন-ইচ্ছা প্রবল করিয়াছেন। ভক্ত এ অবস্থায় থাকিতে পারেন না।

মহাপ্রভু জগন্নাথ দর্শনে যাত্রা করিয়াছেন। দূর হইতে মন্দিরের চূড়া দেখা গেল। শ্রীচৈতন্য মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। সঙ্গে ধাঁহারা ছিলেন তাঁহারা বহু কষ্টে মুচ্ছাভঙ্গ করিলেন, জিজ্ঞাসা করিলেন, ঐরূপ হইলেন কেন? শ্রীচৈতন্য কিছুই বলিতে পারেন না। কেবল ঘন ঘন মন্দিরের চূড়া দেখাইতে লাগিলেন কিন্তু কেহই কিছু বুঝিল না। মহাপ্রভু কাদিতে কাদিতে দ্রুতবেগে চলিতেছেন, কোথাও স্থির হইয়া দাঁড়াইয়া বলিতেছেন, দেখ দেখ মন্দির পানে চাহিয়া দেখ ‘কৃষ্ণবর্ণ শিশু’! আর বলিতে পারেন না। আবার বলিতে লাগিলেন “কৃষ্ণবর্ণ শিশু এক মুরলী বাজায়।” মুরলী বাজাইয়া ভগবান্ ভক্তকে ডাকিতেছেন। মুরলী বাজাইয়া জানাইতেছেন দেখ আমি তোমায় দেখিবার জন্য বড় ব্যাকুল হইয়াছি, আমি থাকিতে পারিতেছি না তুমি এত দেরী করিতেছ কেন? যত দিন সাধক ভগবানকে ডাকেন, ততদিন ত্রিক হয় না। যখন ভক্ত ভগবানের ডাক শুনিতে পান তখনই তাঁহার সিদ্ধি। ভগবান্ জীবের জন্য বড় ব্যাকুল। তিনি সর্বজ, জীব অমর। জীব ভাল মন্দ বিচার করিতে পারে না।

অষ্ট কার্য ছাড়িয়া জীব সেই সর্বদ্রষ্টার দিকে চাহিলেই সমগতি লাভ করে ।

বিভীষণ বড়ই আনন্দিত । যাহাকে ভালবাসা যায় তাহাকে কত কি দিতে ইচ্ছা করে । আজকাল বহুলোক মনুষ্যজাতির সেবা করেন, কিন্তু দরিদ্রকে এক কোড়ি দিতেও ক্লেশ বোধ করেন । ঠাকুর দেবতার স্থানে প্রায় লোকেই ব্যয়কুষ্ঠ । এখানকার ভালবাসা স্বতন্ত্র বস্তু । বিভীষণ বলিতেছেন—

দিব্য রত্ন আছে যত আমার ভাণ্ডারে ।

সব রত্ন ধন লহ দিব দামোদরে ॥

লোচনে দেখিব আজ কমল লোচন ।

জন্মাবধি কৃত পাপ হবে বিমোচন ॥

বিভীষণ দক্ষিণদ্বারে উপনীত হইলেন, যাহা দেখিলেন, তাহাতে বিস্মিত হইলেন । যজ্ঞ স্থান অপূর্ণ । আদি নাই অন্ত নাই, চারি দিকে লোক । উচ্চ, নীচ, জল, স্থল, কিছুই লক্ষ্য হয় না । কেবল লোক সজ্জ । নানা প্রকা-  
•রেষ লোক । অমর, রাক্ষস, দানব, দৈত্য, সিদ্ধ, সাধ্য, ঋষি, যোগী, ব্রাহ্মণ, দীর্ঘকর্ণ, বিকট বদন, কিরাত, স্নেহ, এক পদ, এক হস্ত, অপূর্ণ সম্মিলন । বিভীষণ রথ হইতে নামিয়াছেন, স্থানে স্থানে নৃত্য গীত, কোটী অশ্ব, কোটী হস্তী, কোটী রথ, চারি দিকে ভিড় । দেব দানব বৈরিতা ছাড়িয়া যজ্ঞ কার্য করিতেছে । রাক্ষস, মামুষ, ভক্ষ্য ভক্ষক ভাব ছাড়িয়া একত্র কর্ম করিতেছে । রাক্ষস মনুষ্যের আজ্ঞা পালন করিতেছে । বড়ই বিস্ময়কর !

অদ্ভুত দেখিয়া রাজা মুখে দিল হাত ।

জানিল এ সব দ্বারা করেন শ্রীনাথ ॥

ত্রিভুবনের লোক এক স্থানে জুটিয়াছে । আসন, ভোজন, পান ইহা লইয়াই সকলে বিব্রত । কে কাহাকে আনিয়া দেয়, ‘নির্ঝক’ নাই । রাজা ‘ঠেলাঠেলি’ করিয়া কতকদূর পদত্রেজে গমন করিলেন—আর যাওয়া যায় না । বহু রাজা ‘শিঠাশিঠি’ করিয়া দাড়াইয়াছেন—হুই ভিতে ধারিগণ লোক হটাইতেছে :—

পথ না পাইয়া দাঁড়াইল বিভীষণ ।

অন্তর্ধানী সব জানিলেম নারায়ণ ॥

সেই জন-সমুদ্র মধ্যে বিভীষণ দেখিতেছেন ‘অভিনব জন্মধর স্বন্দর’ এক

পুরুষ এখানে ওখানে সর্বত্র গতাগতি কবিতেছেন । “কে আসিল কে থাইল” প্রতিজনকে জিজ্ঞাসা কবিতা সম্ভাষণ কবিতেছেন ।

দূবে থাকি নিবখিল বক্ষ অধিপতি ।

দিব্য চক্ষে জানিলেন এই লক্ষ্মীপতি ॥

অষ্টাঙ্গ লুটায় অতি কবে কব যোড়ে ।

অবিশ্রান্ত বাবিধাবা নহনেতে পড়ে ॥

নাবায়ণ নিকটে আসিলেন । দুই হাতে ধরিয়া প্রীতি আলিঙ্গন দিলেন-  
বিভীষণ দেখিলেন সেই :—

“অাপদামপহন্তাবং দাতাবং সর্ব সম্পদাম ।

লোকাভিবামং শ্রীবামম”

বিভীষণ পুনঃ পুনঃ নমস্কাব কবিতোচন, বলিতেছেন ।

লোকাভিবামং বণবঙ্গধাবং

বাজীবনেত্রং বনুবংশনাথম্ ।

কাঞ্চণ্যরূপং কঞ্চণাকবং তং

শ্রীবামচন্দ্রং শবণং প্রপদ্যে ॥

গোবিন্দ-অগ্রে বিভীষণ সমস্ত ধনবস্তু উপহাৰ দিলেন, কবযোড়ে বলিলেন  
“আমায় কি কবিতে হইবে বলুন” ।

গোবিন্দ বলেন আসিয়াছ যেই কাজে ।

মম সঙ্গে তেটিবাবে চল ধর্মবাজে ॥

বিভীষণ শ্রীকৃষ্ণ পাদাববিন্দ দশনে আগমন কবিতাছিলেন, তদর্শনে সর্ব  
কর্ম শেষ হইয়াছে জানাইলেন ।

তোমাব পদাববিন্দে দূত আলিঙ্গন ।

পিতামহ ব্যক্তিযে যে সর্ব স্তোত্র ধন ॥

লক্ষ্মীর চন্দ্রভ মোরে কবিল প্রসাদ ।

ঐব কাল বিচ্ছেদেব খণ্ডিল বিষাদ ॥

সম্পূর্ণ মামস হইল পূর্ণ হইল কাজ ।

এখন কি কবি আজ্ঞা কব বাজবাক্ত ॥

গোবিন্দ বলেন, যে কবিল আবাহন ।

যার দূত সঙ্গে পূর্বে পাঠাইলে ধন ॥

যার নিয়ন্ত্রণে কুরি আসিলে হেথায় ।

তব্ব কেউকি সেই ঠাকুরে তোমার ॥

“ঠাকুবে” কথাটা বিভীষণের লাগিল । আমি দূত মুখে জনিলাম পাণ্ডবের যজ্ঞে নাবারণেব অধিষ্ঠান । যদি কর না দ্বিই তবে তোমা জোহী হইতে হয় । তুমি ডাকিয়াছ মনে কবিরাই আসিয়াছি ।

বিধির ঠাকুর তুমি মনে হেন জানি !  
তোমার ঠাকুর আছে মনে নাহি মানি ॥  
যে হউক মোব প্রভু তোমা বিনা নাই ।  
প্রয়োজন নাই মোব অন্তর্যজন ঠাই ॥

কাশীবাস ভক্তেব ছবি আঁকিয়াছেন । দোষ গুণ উভয়ই দেখাইয়া দোষটুকু সংশোধন করিতেছেন । বিভীষণ পুনঃ পুনঃ বলিতেছেন ‘ঠাকুবে তোমাতেই আমার প্রয়োজন—অন্ত কিছুই ত আবশ্যক নাই ।’ ভক্ত চুড়ামণি শ্রীহনুমান বলিয়াছিলেন :—

শ্রীনাথে জানকীনাথে অভেদঃ পরমাশ্রয়ি ।  
তথাপি মম সর্বস্বঃ রামঃ কমললোচনঃ ॥

বিভীষণের মনেও এইরূপ ভাব ছিল । তবে যখন কৃষ্ণ অহুরোধ করিতেছেন, রাজ দর্শন কর, তখন ভক্তের স্বাভাবিক অহংকার বাধা দিতেছে—আমার অন্ত প্রয়োজন নাই । কৃষ্ণকৃষ্ণিই ভক্তের প্রয়োজন । তাঁহার ইচ্ছাব বিবোধী হইলে ভক্তির ক্রটি বৃদ্ধার । আত্মশ্রীতিতে কৃষ্ণশ্রীতির লাঘব হয় । ভগবান্ এই নিমিত্ত যুধিষ্ঠিরের প্রোতাপ ও ঐশ্বর্য বর্ণনা কবিত্তে লাগিলেন । ভগবানের এক কার্যে বহুবিধ স্তুতি হইয়া থাকে ।

গোবিন্দ বলিতেছেন :—

যত দুব পৰ্যাস্ত নিবসে যত প্রাণী ।  
হেন জন নাহি যুধিষ্ঠিরে নাহি জানি ॥  
প্লবণে স্তুমতি হয় নিম্পাপ দর্শনে ।  
প্রণামে পরম গতি আমার সমানে ॥  
হেন জনে নাহি জান তোমা হেন জন ।  
শীঘ্রগতি তোমা লয়ে করাব দর্শন ॥

বিভীষণ বলিতে লাগিলেন—প্রভু আমি তোমার আক্ৰান্ত তোমার সঙ্গে বাইতেছি কিন্তু—

পূর্বে পিতামহ মুখে জনিরাছি আমি ।  
অনন্ত ব্রহ্মাণ্ডে তুমি সবার্কার স্বামী ॥

ব্রহ্মা ইন্দ্র পদ তব কটাক্ষেতে হয় ।  
 'এ কর্ম অসাধ্য নয় তোমার সহায় ॥  
 মম পূর্ব বিবরণ জান গদাধর ।  
 তপস্তা করিয়া আরি মাগিলাম বর ॥  
 শ্রবিত তোমার নাম সেবিত তোমারে ।  
 তব পদ বিনা শির না নোয়াব ফারে ॥  
 যথা লইয়া যাবে তুমি সংহতি যাইব ।  
 কদাচিত্তে অস্ত্র জনে মাছু না করিব ॥

সর্বভূতে মাধারণ আছেন ইহা না হইলে ভক্তের পতন হয় । বিভীষণের  
 এই দর্শ চূর্ণ করিলেই উপকার । নারায়ণ ঠালাই করিলেন । গোবিন্দ সঙ্গে  
 বিভীষণ দক্ষিণ দ্বারে উপস্থিত হইলেন । সাত্যকি দ্বাররক্ষক । গোবিন্দকে  
 দ্বার ছাড়িয়া দিল কিন্তু যুধিষ্ঠিরের অহুমতি ভিন্ন ইন্দ্রেরও প্রবেশাধিকার  
 নাই বলিল । সাত্যকি জগন্নাথকে দেখাইতেছেন—বিরাট, শুবসেন, দম্ভবক্র,  
 সুরিত্র, নীলধ্বজ, রুম্বী, শত শত নবপতি কর লইয়া মাসাবধি দ্বারে  
 দণ্ডায়মান আছেন—অহুমতি ভিন্ন ভিতরে যাইতে পারিতেছেন না । পাণ্ডব  
 'মাতুল' পুঙ্খবিত্ত যখন তিতবে প্রবেশ কবে তখন সঙ্গে জন কতক রাজা  
 গিয়াছিলেন ভীম 'ঠেকা' মাঝিয়া তাড়াইয়া দিয়াছে । অতএব

আজ্ঞা বিনা ছাড়িবারে নাহি কদাচন ।

আজ্ঞা আনি স'য়ে যাব রাজা বিভীষণ ॥

ভগবান কপট ক্রোধ দেখাইলেন । তথাপি কার্য্য হইল না । তখন পূর্ব  
 দ্বারে উপস্থিত হইলেন । ঘটোৎকচ ভিন লক্ষ রাক্ষসের সহিত দ্বার রক্ষা  
 করিতেছে । ক্রুদ্ধকে পথ ছাড়িয়া দিল কিন্তু বেত্র দিয়া বিভীষণকে দ্বারে  
 আটকাইল । ক্রুদ্ধ পরিচয় দিলেন ইনি লক্ষার ঈশ্বর, ব্রহ্মার প্রপৌত্র—ঘটোৎ-  
 কচ দ্বার ছাড়িল না । অনেক ব্রহ্মার প্রপৌত্র এখানে পাড়াইয়া আছে ।  
 আজ্ঞা বিনা দ্বার ছাড়িতেই পারিব না । মকুল বা সহদেবের উপর বার্তা  
 জানাইবার ভার—অনিক অপেক্ষা করুন । তাঁহারা আসিলে সংবাদ গোছাবে  
 তখন দ্বার ছাড়িব । বিভীষণ নিস্তক । অস্ত্র দ্বারে চলিলেন । পথে দেখি-  
 লেন চারিজন রাজাকে ভীম-অনুচরণ কেশে ধরিয়া শূলে দিও লাইতেছে ।  
 অগ্নরাধ, না বলিয়া দেশে লাইতেছিল ও ব্রাহ্মণের অপমান করিয়াছিল ।  
 ক্রুদ্ধ ঐ চারিজনকে ফিরাইলেন এবং ভীমের সংবাদ জিজ্ঞাসা করিলেন ।

এমন সময়ে ভীম আসিলেন । দামোদর ঐ চাবিজনকে যুক্ত কবিতা দিতে বলিলেন । নিমন্ত্রিত ক্ষুদ্র হইলেও মর্যাদা রক্ষা ক্রবা উচিত । ছষ্ট শিষ্ট বহু লোক আসিয়াছে, এরূপ কার্যে কার্যহানি হইবে ।

বৃকোদব বলে শুনি মৈবকীনন্দন ।  
দোষ মত শান্তি যদি না পায় দুর্জন ॥  
আব সব ক্রমে ক্রমে সেই পথ লয় ।  
কহ ইথে কন্ম পূর্ণ কোন মতে হয় ॥

কৃষ্ণ আবার বলিতে লাগিলেন--বৃকোদর ! তোমাদেব শক্তিব কথা শুনিয়া এক লক্ষ নবপতি এখানে আসিয়াছে । শাস্ত হইয়া সকল কার্য কবা উচিত । পার্থ পাতালে ; এক মাত্র যুক্ত কবিতা তুমিই আছ । এই এক লক্ষ নবপতিকে ক্রুদ্ধ কবিতা তুমি কি কবিরে ?

কৃষ্ণের বচন শুনি বলে বৃকোদব ।  
স্তব যোগ্য কথা নহে দেব দামোদর ॥  
এক লক্ষ রাজা যে বলিলা নারায়ণ ।  
প্রত্যেকেতে আমি দেখিলাম সর্বজন ॥  
অজ্ঞাযুগ লাগে যেন ত্র্যম্বকের ময়নে ।  
সেই মত রাজগণ লাগে ধর মনে ॥  
সসৈন্ত আগত এক লক্ষ নৃপবর ।  
সুহৃৎকে দলিলাবে পাষি একেধব ॥  
যত্নে কি গণি যদি তিন লোক হয় ।  
একেধব সবারে কবিব পবাজয় ॥  
যাব জয় ইচ্ছা দেব তোমি হেন জনে ।  
তারে পরাজয় করে দ্বাধি ক্ষিভুবনে ॥

বাহা হউক ভীম উহাদিগকে যুক্ত কবিতা দিলেন । কৃষ্ণ বিভিন্নকে সমস্ত দেখাইলেন—গথে যাইতে যাইতে বলিলেন ।—

এমন সম্পদ কি হয়েছে কোন জনে ।  
আমি হেন জন বাধে দ্বার দ্বারিগণে ॥  
তিন ভুবনের লোক একত্র মিলিল ।  
ইন্দ্র আমি কবি সবে যারে কব দিল ॥

বিভীষণের হৃদয়ে অভিমান আসিতেছে, বলিতেছেন প্রভু ! চবিশচন্দ্রাদি

রাজগণও এইরূপ যজ্ঞ করিয়াছেন, তবে এই যজ্ঞ বিশেষত্ব এই, যে তুমি পাণ্ডবদেহে আবদ্ধ হইয়া দ্বারে দ্বারে ঘুরিতেছে ।

একমাত্র পাণ্ডবের বাথানি বিশেষ ।  
 আপনি এতেক স্নেহ কর হৃষীকেশ ॥  
 ব্রহ্মা আদি ধ্যায় প্রভু তোমা দেখিবাবে ।  
 এ বড় আশ্চর্য্য তুমি ভ্রম দ্বাবে দ্বারে ।  
 তোমার চরিত্র প্রভু কি বুঝিতে পাবি ।  
 নহসে করিলা ইন্দ্র বলি দুব করি ॥  
 ব্রহ্ম কীট পদ প্রভু তোমার সমান ।  
 দ্বাবে দ্বাবে কর তাহা কে করিবে আন ॥  
 ইন্দ্র আদি পদ প্রভু না করি গণন ।  
 তব পদে ভক্তি যার সেই মহাজন ॥  
 ভক্তিতে পাণ্ডব বশ করিয়াছে তোমা ।  
 তেঞি দ্বারে দ্বারী রাখে তাবে কর কমা ॥

বিভীষণ কৃষ্ণের ক্রোধ দেখিয়া বাথিত হইতেছেন । আর ভিতবে ঘাইতে চাহেন না । কৃষ্ণ বুঝাইয়া ভিতরে ঘাইতে বলিতেছেন । উত্তরে উত্তর দ্বাবে আসিলেন । এ দ্বারের দ্বারী কৃষ্ণপুত্র অনিরুদ্ধ । দ্বারী দ্বাব ছাড়িল না । কৃষ্ণ তখন বিভীষণের ঐশ্বর্য্য বর্ণনা কবিলেন । অনিরুদ্ধ বহু রাজার নাম করিলেন, সকলেই দাঁড়াইয়া আছে । বিভীষণ বড়ই অপমানিত হইলেন । গোবিন্দ ইহাই চাহেন । চল পশ্চিম দ্বারে হর্ষোদন দ্বারী—  
 আমাদিগকে দেখিয়া নিবারণ করিবে না । কৃষ্ণ আরও বলিলেন :—

আর কহি বিভীষণ না হও বিস্মৃতি ।  
 যখন করিবে দৃষ্টি ধর্ম্ম নরপতি ॥  
 তুমিষ্ট হইয়া তুমি প্রণাম করিবে ।  
 নৃপতির আজ্ঞা পেলে তখন উত্তরিবে ॥

বিভীষণ এ কার্য্যে সঙ্গত নহেন । “তব পদ বিনা অঙ্গে না নোন্মাব  
 নির ।”

এত জনি গোবিন্দ ভাংনেন মনে মনে ।  
 কবিরাজি কৃষ্ণ আনিয়া বিভীষণে ॥

বিভীষণ যদি দণ্ডবৎ মা করয় ।

সভাতে পাইবে লজ্জা ধর্মের তনয় ॥

আজ যুধিষ্ঠিরের জন্ত ভগবান্ চিন্তা করিতেছেন, ভক্তের জন্ত ভগবান্ ক্লেশ করিতেছেন ।

এত চিন্তি অগরাথ করেন বিচার ।

ব্রহ্মা আদি তপ করে এবা কোন ছার ॥

যজ্ঞারম্ভ কৈল রাজা আমাব বচনে ।

আমি যজ্ঞেশ্বর বলি জানে সর্বজনে ॥

রজা আদি কৈল যজ্ঞ পৃথিবী ভিতর ।

কোন যজ্ঞ নাহি হবে এ যজ্ঞ উপর ।

ইহাই কৃষ্ণের ইচ্ছা । উভয়ে পশ্চিম দ্বারে আসিলেন ; দুয়োদন দ্বাব ছাড়িলেন না । কিন্তু বসিবার জন্ত সিংহাসন দিলেন । এই সময়ে সহদেব আসিলেন ; বলিলেন অমরেরা তোমার অপেক্ষা করিতেছেন । সকলে রাজদর্শন করিয়াছেন, তোমার জন্ত সকলে অপেক্ষা করিতেছেন । বিভীষণ সঙ্গে কৃষ্ণ সভামধ্যে প্রবেশ করিলেন ।

সভা মধ্যে বেদী । বেদীর চারিদ্বারে মণ্ডলী কবিয়া সভ্যেরা দাঁড়াইয়া ছিলেন—কৃষ্ণকে দেখিবামাত্র সকলে দণ্ডবৎ প্রণাম করিল । দণ্ডবৎ করিল না বিভীষণ ।

একশত সোপান পার হইয়া যুধিষ্ঠিরের নিকটে যাইতে হয় । কৃষ্ণ পঞ্চাশত সোপান পার হইয়াছেন—ভাবনা বিভীষণের জন্ত । বিভীষণ যুধিষ্ঠিরকে প্রণাম কবিবেন না । কৃষ্ণ প্রণাম করাইবেন । বাহার চক্রে জগৎ চলিতেছে, তাঁহার নিকটে কি ছার এই অহংকারী তক্ত । জনার্দন বিশ্বরূপ প্রকাশ করিলেন ।

সহস্র মন্তকে শোভে সহস্র নয়ন ।

সহস্র মুকুটমণি কিরীটভূষণ ॥

সহস্র প্রবণে শোভে সহস্র কুণ্ডল ।

সহস্র নয়নে রবি সহস্র মণ্ডল ॥

নিবিধি আয়ুধ শোভে সহস্রেক করে ।

সহস্র চরণে শোভে কত লশধরে ॥

সহস্র সহস্র বেন সুধোর উদয় ।  
 ত্রীবৎস কৌন্তক মধি শোভিত জনয় ॥  
 গলে দোলে আকাজুলবিত বনমালা ।  
 পীতাম্ব শোভে বেন মেঘেতে 'চপলা' ॥  
 শঙ্খ ঢক গদা পদ্ম আব সাদ্ধ ধনু ।  
 নানাবর্ণ মণিময় বিকুবিত তনু ॥  
 সহস্র সহস্র শতু আছে করবোড়ে ।  
 কত কত মুখে তাঁবা স্ততিবাণী পড়ে ॥  
 সহস্র সহস্র ইন্দ্র বৃকে দিয়া চাত ।  
 সহস্র সহস্র অংশে কবে প্রণিপাত ।  
 বিশ্বরূপ বিশ্বপতি দেখি দেবগণ ।  
 চকিত হইয়া সবে হৈল অচেতন ॥  
 অন্তরীক্ষে থাকি ধাতা বিশ্বরূপ দেখি ।  
 নিমেষে চাহিয়া মুদিলেন অষ্ট আঁখি ॥  
 অজ্ঞান হইয়া ধাতা আপন' পাসবে ।  
 করবোড় করি শেষে পড়ে কত দুবে ।  
 লুকায়ে ছিলেন শিব যোগীন্দ্রপ হ'রে ।  
 চরণে পড়িল বিশ্বরূপ মিরথিয়ে ॥  
 ইন্দ্র যম বরুণ কুবের হতাশন ।  
 চন্দ্র সূর্য্য খণ্ড নাগ ঐহলাশিগণ ॥  
 যেই বখা ছিল সব গেল ধরা পড়ি ।  
 অচেতন হ'রে সবে যায় গড়ানুড়ি ॥

সকলে অচেতন । এই বিশ্বরূপ ভক্তের বড়ই প্রিয় বস্তু । এ চিত্র  
 হৃদয়ে অঙ্কিত করিতে পাবিলে এক মুহূর্তে চিত্তশুদ্ধি হয়, জীবনের বহু ক্লান্তি  
 এক দণ্ডে হইয়া যায় । যাহা হউক অগম্য যুধিষ্ঠিরকে লক্ষ্য করিয়া দেখাই-  
 তেছেন—ঐ দেখুন অরুণ ব্রহ্মা ও ব্রহ্মপতিগণ, কর্ণ ও দক্ষাদি আপনাকে  
 প্রণাম করিতেছেন—ব্রহ্মা হস্তিনে ত্রিলোচন, গঙ্গানন-কার্ত্তিক-গণেশ-সহ  
 আপনাকে নমস্কার কবিতেছেন, মহেশ্বরোচন, স্বাক্ষর আদিত্য, শনি, রাহু,  
 কেতু, শুক্র, অষ্ট বহু, জম্ববী ব্রহ্মর্ষি, মার্বী সকলে আপনাব গুণে বশীভূত  
 হইয়া প্রণাম করিতেছেন । ঐ দেখুন যুদ্ধা অধিপতি, জলের অধিপতি,

নাগাধিপতি শেব, বক্ষের চিত্ররথ, বক্ষের বিত্তীর্ণ সকলে প্রণাম করিতেছে। মহারাজ পৃথিবীতে আপনার তুলনা নাই—আপনার গুণ কেহই বর্ণনা করিতে পারে না—আমিও আপনার গুণে বড়ই বশীভূত।

বিশ্বরূপ দেখিয়া যুধিষ্ঠিরের নয়নযুগলে অশ্রুধারা বিগলিত হইতেছে, সর্ব শরীর কম্পিত হইতেছে, রাজা মুহমুহ স্মিৎহারা হইতেছেন। কথা কহিতে যাইতেছেন, পারিতেছেন না—শেবে গদগদ বাক্যে কহিতেছেন প্রভু আমি অকিঞ্চন। অকিঞ্চনজনে একি ব্যবহার কর ঠাকুর?—

তোমার চরণে মম অসংখ্য প্রণাম।

অবধানে নিবেদন শুন ঘনগ্রাম ॥

তড়িত জড়িত পীত কৌষধাস সাজে।

শ্রীবৎস কোত্তর বিভূষিত অঙ্গ মাথে ॥

শ্রবণ পরশে চক্ষু পুণ্ডরীক পাত।

বিষ্ণু বিশ্বরূপ প্রভু সর্বলোক মাথ ॥

সংসাবে আছেন বস পুষ্প-আম্রাজন।

সতত বন্দরে প্রভু তোমার চরণ ॥

তব পদ সে সবার বন্ধিবার আশা।

আকাঙ্ক্ষার মাগিবারে না করি ভরসা ॥

যদি বর দিবা এই করি নিবেদন।

অনুগ্রহ বন্দি বেম তোমার চরণ ॥

এই দৃশ্য অস্বস্ত হইল। ভক্তজনে এই দৃশ্য মুগ্ধ হইল। ভগবান্ প্রসন্ন হইল।

গোবিন্দ সন্তুষ্ট হইয়াছেন। বলিতেছেন, রাজন্! তুমিই ভক্তিমূল্যে আমাকে জয় করিয়াছ—আমার ভক্তগণমধ্যে তুমিই প্রধান—প্রত্যেকে দেখ আজ সকলেই তোমার প্রণাম করিতেছে। আর আমি! আমিও তোমার প্রণাম করি!—

তব তুল্য প্রিয় কম নাহিক ভুবনে।

আমিও প্রণাম করি ভক্তের চরণ ॥

কে বুঝিবে এই কাকদ্বীপ? ভক্তের লিখিত ভগবানের খেলা বড় মজার। ভগবান্ সময়ে সময়ে ভক্তকে কাকুল করণ দিতেও নারাজ হইরেন—ইচ্ছা আশা করিয়া ত্রীপদ গ্রহণ করুক—তখন অতি কাতরে বলেন 'বেদ বা কবিতা কখন

জাতং'। গোবিন্দ বহুক্ষণ ভূমিতে পতিত রহিলেন। রাজা কনিষ্ঠ বোধে সহদেবকে তুলিতে বলিলেন। কাশীরাম এই সমস্ত আপন মন হইতে রচনা করিয়াছেন

যজ্ঞ সমাপন হইয়া গিয়াছে। ব্রাহ্মণগণ বহু ধন পাইয়া প্রীত হইলেন। দেবতাগণ যজ্ঞভাগ গ্রহণ করিলেন এবং পবন পরিতৃপ্ত হইয়া স্বস্থানে গমন করিলেন। রাজগণ বহুদিন অপেক্ষা কবিত্তেছেন। এক্ষণে রাজাদিগকে সভার আনিতে আদেশ করা হইল।

## নবম অংশ

### রাজসূয়ে অর্য্যাভিহরণ।

দেবতাগণ বিদায় গ্রহণ করিলে চারিদ্বার হইতে বাজগণ সভামধ্যে প্রবেশ কবিত্তে লাগিলেন। যথাযোগ্য আসনে সকলে উপবেশন করিলে যুধিষ্ঠিরের সভা ইন্দ্র সভার মত শোভা ধারণ করিল। দেবর্ষি নারদ কত্রিসমূহকে অবলোকন করিয়া চিন্তা করিলেন—ভগবান্ নাবায়ণ অবতাব গ্রহণ কবিত্তাছেন মনুষ্যভাব গ্রহণ কবিত্তা আজ এই সমস্ত কত্রিয়কে একত্র কবিত্তাছেন—আশ্চর্য্য! আবাব ইহাদিগকে সংহার করিবেন।

পূর্বে বলা হইয়াছে দেবতাগণ যজ্ঞভাগ গ্রহণ কবিত্তা বিদায় লইয়াছেন এবং ব্রাহ্মণগণ দক্ষিণাভ্যে স্বদেশে গিয়াছেন। ভূপালগণেব বিদায় এখনও হয় নাই। গঙ্গাপুত্র ভীষ্ম ধর্মপুত্রকে বাতাদিগের সংকার কবিত্তে বলিলেন। অর্য্য প্রস্তুত হইলে যিনি সর্কপ্রেষ্ট তিনিই অর্য্য পাইবেন। কিন্তু এই সমস্ত নরপতিগণের মধ্যে সর্কপ্রেষ্ট কে? যুধিষ্ঠির জানেন কে প্রেষ্ট তথাপি সকলকে জানাইবাব যজ্ঞ পিতামহ ভীষ্মকে জিজ্ঞাসা করিলেন।

ভীষ্ম চির-ব্রহ্মচারী কৃষ্ণভক্ত। ভীষ্ম বলিলেন জ্যোতিষমণ্ডলীর মধ্যে যেসকল সূর্য্যই প্রেষ্ট সেইসকল সমস্ত ভূপতি মধ্যে কৃষ্ণই প্রেষ্ট। কৃষ্ণের শক্তি সকলের মধ্যে অল্প প্রবিষ্ট হইয়া সকলকে শক্তিবান্ করিয়াছে। লোকে কৃষ্ণ-শক্তিকে মিলের শক্তি বলিয়া অভিমান করে, কৃষ্ণ-বিশ্বত হইয়া “অহং কর্তা” এই অভিমানে বহু ছায়া ভোল করে। কৃষ্ণের সমাগনে এই সভা উদ্ভাসিত ও আনন্দিত হইয়াছে।

পুণ্যময় বৃষ্টিবংশে বিষ্ণু অবতার ।

উদ্দেশে মহেন্দ্র আদি পূজা করে ঈশ্বর ॥

সর্ব অগ্রে অর্ঘ্য দেহ চরণে তাঁহার ।

তারঙ্গগণ মধ্যে যেন চক্রেয় আকার ॥

ভক্ত-বৎসল সেই কৃপা অবতার ।

তার অগ্রে অর্ঘ্য পায় হেন নাহি আব ॥

অগ্রে শ্রীকৃষ্ণ পাদপদ্মে অর্ঘ্য দিয়া পূজা কর পরে অজ্ঞাত রাজশিবে অর্ঘ্য প্রদান করিও । অর্ঘ্য প্রদত্ত হইল । কৃষ্ণ শাস্ত্রদৃষ্ট বিধিপূর্বক সেই অর্ঘ্য প্রতিগ্রহ করিলেন । কিন্তু সেই রাজসমুদ্র সংস্কাতিত হইয়া উঠিল ।

## দশম অংশ ।

### রাজসূয়ে শিশুপালবধ ।

বিশাল সমুদ্র । একদেশ সংস্কাতিত । দেখিতে দেখিতে সমুদ্রে বক্ষ আন্দোলিত হইতে লাগিল । প্রচণ্ড উর্ধ্বমালা দেখা দিল । রাজগণ বিষয়ে অরলোকন করিলেন এক বালক সেই সভামধ্যে দণ্ডায়মান হইতেছে । ঐ বালকেৰ নাম শিশুপাল । শিশুপাল চেদি দেশেব রাজা । কৃষ্ণ অপেক্ষা বয়ঃকনিষ্ঠ । ক্রোধ কম্পিত স্ববে বালক, ভীষ্ম যুধিষ্ঠির কৃষ্ণ সকলের নিন্দা করিতে লাগিল । ক্রমে ক্রোধ আবও বর্দ্ধিত হইল । শিশুপাল বলিতে লাগিল, পাণ্ডবেরা বালক, ধর্ম্মের কিছুই জানে না । ধর্ম্ম অতি সূক্ষ্মদার্থ । এই সমস্ত রাজগণ মধ্যে কৃষ্ণ কোন ক্রমেই পূজার্ত হইতে পারে না । বিশেষ ভীষ্ম অদূরদর্শী এবং স্মৃতিশক্তিবিহীন । শিশুপাল-বাক্যে সে রাজসভা নানাভাবে আন্দোলিত হইয়া উঠিল । শিশুপাল ভীষ্মকে লক্ষ্য করিয়া বলিতে লাগিল ;—

ওহে ভীষ্ম মতিভ্রম বটেছে তোমার ।

নতুবা কি হয় কভু এমন বিচার ॥

রাজসূয় যজ্ঞে আগে পূজিবেক রাজা ।

কোন রাজপুত্র কৃষ্ণ তারে দেও পূজা ?

কোন রূপে পূজা-যোগ্য হয় দামোদর ।

কহ শুনি ওহে বৃদ্ধ সত্যার ভিতর ॥

বড় দেখি পূজা যদি চাহ করিবারে ।  
 ক্রোধদেবে ছাড়ি কেন পূজহ ইহাবে ॥  
 বিশেষ আছেন বসুদেব মহামতি ।  
 পিতা স্থিতে পুত্রে পূজা কহ কোন রীতি ॥  
 যদি বা পূজিবে এরে আচার্য্যের ক্রমে ।  
 হ্রোণে ত্যজি কৃষ্ণ কেন পূজিলে প্রথমে ॥  
 যতপি ঋত্বিক বলি কবহ পুত্ন ।  
 গোপালে পূজহ কেন ছাড়ি ধৈর্য্যন ॥  
 রাজক্রমে পূজিবারে চাহ নববব ।  
 হৃষ্যোধনে ত্যজি কেন পূজ দামোদব ?  
 যোদ্ধা দেখি পূজিবারে যদি ছিল মন ।  
 কর্ণ বীর ছাড়ি কেন কৃষ্ণের পূজন ?

শিশুপাল যুবা । প্রবল বলশালী—চোদি দেশের রাজা । শুদ্ধ যোবনে  
 মাজুবেব মতিস্থিৰ থাকে না, তাহাব উপর ঐশ্বৰ্য্য, কিসে বক্ষা হইবে ? এ  
 ক্ষেত্রে ধৰ্ম্মবুদ্ধি, জীবের সমস্ত প্রকৃতি দমিত কবিত্তে পাবে কিন্তু শিশুপাল  
 কৃষ্ণকেবী কিসে রক্ষা হইবে ? শিশুপাল আবার বলিতে লাগিল :—

অশ্বখামা রূপ কর্ণ ভীষ্মক প্রভৃতি ।  
 আশ্রম আদি করি রাজা আছে মহামতি ॥  
 গণিলে কাহার মধ্যে এই গোপালেবে ' '  
 কি বুঝিয়া অৰ্য্য দিলে সভাব ভিতবে ?

আব যদি পাণ্ডবেরা কৃষ্ণকে বদ্ধ বলিয়াই পূজা করিয়া থাকে তবে কেন  
 আশ্রমগকে নিমন্ত্রণ করিয়া আনিয়াছিল ? আব এই ধৰ্ম্মপুত্র ?

কল্লির মধ্যেতে এই পৃথিবী ভিতবে ।  
 এমন অমান্ত কড়ু কেহ নাহি কবে ?  
 অর্ধগর্কে ভূজগর্কে কৈল হেন বাসি ।  
 ভয়ে কিবা লোভে দোরা হেথা নাহি আসি ॥  
 ধৰ্ম্ম বাঞ্ছা করিয়াছে ধৰ্ম্মেব নন্দন ।  
 ধৰ্ম্ম কার্য্য হেতু সবে হেথা আগমন ॥  
 নিমন্ত্রিয়া আনি শেবে কর অপমান ।  
 অজ্ঞে অবধি ধৰ্ম্ম তব হ'ল সমাধান ॥

যুধিষ্ঠির ধর্মব্রত। কোন্ ধার্মিক ব্যক্তি ধর্মব্রত ব্যক্তিকে সজ্জনোচিত পূজা কবিতা থাকে ? এই কৃষ্ণ পূর্বে অস্তায় করিয়া জরাসন্ধকে বিনাশ করিয়াছে সেই ছরাস্রা কৃষ্ণকে অর্ঘ্য নিবেদন কবাত্তে যুধিষ্ঠিরের মীচত্ব প্রদর্শিত হইয়াছে এবং ধার্মিকতা নষ্ট হইয়াছে। কুন্তীজনয়েবা ভীত, নীচ-স্বভাব ও তপস্বী আব কৃষ্ণ ! তুমি কিরূপে একাধা কবিলে ?

বে গোপাল তব মুখে নাতি দেখি লাজ ।  
কেমনে লইলি অর্ঘ্য এ সবার মাঝ ॥  
শুনি যথা ঘৃত কণা খাইয়া নির্জনে ।  
স্নায়া ক'বে বহমানী ভাবয়ে আপনে ॥  
ইথে কিন্তু বাজাদেব নাহি অপমান ।  
পাণ্ডব বিদ্রুপে, তোমায় নাহি দেয় মান ॥  
এ সভায় তব পূজা হৈল বড় শোভা ।  
নপুংসক জনেব হৈল যেন বিভা ॥  
বাজ্য নাহি রাজা বলি কবিল সম্মান ।  
ইহাতেও নাহি তুমি ভাব অপমান ॥  
দুষ্ট ভীষ্ম দুষ্ট কৃষ্ণ দুষ্ট এ বাজন্ ।  
দুষ্টেব সভায় নাহি বহি কদাচন ॥

শিশুপাল সভা ত্যাগ কবিতা যাইতে উদ্বৃত্ত—যুধিষ্ঠির সিংহাসন ত্যাগ করিয়া তাহার নিকট গমন করিলেন। মধুব বাক্যে শিশুপালকে বলিতে লাগিলেন, বাজন্ ! তুমি আমার যজ্ঞ হইতে রাজগণকে লইয়া যাইতেছ একাধা তোমার উচিত নহে। বিশেষ ভীষ্ম পিতামহ। তিনি কখন নিন্দাব কার্য্য ক'বেন না। দেখ বড় বড় বাজা এ সভায় উপস্থিত আছেন। কৃষ্ণ পূজার কেহই অপমান বোধ করেন নাই।

তখন ভীষ্ম যুধিষ্ঠিরকে বলিতে লাগিলেন—যুধিষ্ঠির ! শাস্তবাক্যে শিশুপাল নিরস্ত হইবে না। বিশেষ যে ব্যক্তি কৃষ্ণের পূজার নিন্দা কবে সে কখন মাত্তির বোগ্য নহে। এই মহতী নৃপসভার একজন মহীশালও দুষ্ট হইবেন না বাহাকে কৃষ্ণ ডেজোবলে পরাক্রম করেন নাই। কৃষ্ণ কি শুধু আমাদের পূজা ? অনন্ত কোন্ ব্রহ্মাও তাঁহাকেই প্রতীক্ষিত। ভীষ্ম আরও বলিতে লাগিলেন—

পূজা করে কৃষ্ণ পদ ত্রৈলোক্য অবধি ।  
 আমি কিসে গণ্য হাবে পূজা করে যিধি ॥  
 বহু বহু জ্ঞানী বৃদ্ধ লোক মুখে শুনি ।  
 কৃষ্ণের মহিমা নাহি জানে পদ্মধোঁনি ॥  
 জন্ম হৈতে হাঁহাব মহিমা অগোচর ।  
 আমি কি বলিব সব খ্যাত চরাচর ॥  
 পূর্বে সাধুজন সব করিয়াছে পূজা ।  
 পৃথিবীর রাজা মধ্যে শ্রেষ্ঠ এই রাজা ॥  
 বিশ্বে মধ্যে পূজা পায় বৃদ্ধ জ্ঞানিগণ ।  
 ক্ষত্র মধ্যে বলবান কবিবে পূজন ॥  
 বৈষ্ণব মধ্যে পূজা আনে বহু ধাত্ত ধনে ।  
 শূদ্র মধ্যে পূজা পায় বয়োধিক জনে ॥  
 যত ক্ষত্রগণ আছে সভাব ভিতবে ।  
 কোন্ জন নাহি জানে এই দামোদরে ?  
 কোন্ রূপে কৃষ্ণ ন্যূন এ সভার মাঝে ।  
 কুলে বলে কৃষ্ণতুল্য আছে কোন বাজ ॥  
 দান যজ্ঞ ধর্ম আর কীর্ত্তি সম্পদেতে ।  
 সংসাবেব যত গুণ আছে এ কৃষ্ণেতে ॥  
 সংসাবেতে যত কর্ম যে জন করয় ।  
 কৃষ্ণার্পণমন্ত বলি সর্ব সিদ্ধ হয় ॥  
 প্রকৃতি আকৃতি কৃষ্ণ প্রভু সনাতন ।  
 সর্ব ভূতে আত্মরূপে আছে যেই জন ॥  
 আকাশ পৃথিবী তেজ সলিল মক্কত ।  
 সংসারে যতেক সব কৃষ্ণে প্রতিষ্ঠিত ॥  
 অন্ন বুদ্ধি শিশুপাল কিছু নাহি জানে ।  
 কৃষ্ণ পূজা নিন্দা করে তাহাব কারণে ॥

আমি শতবার বলি—

বিশ্ববীতেষু কালেষু পরিকীর্ণেষু বহুযু ।

ত্রাহি মাং কৃপয়া কৃষ্ণ শরণাগতবৎসল ॥

জীন্ম আবার বলিতে লাগিলেন যদি কৃষ্ণের পূজা শিশুপালের নিতান্ত

অসহ্য হইয়া থাকে তবে তাঁহার যেরূপ অভিরুচি হয় করুন। ভীষ্ম অতি তেজস্বী। আশ্বসংযম তেজস্বীর মহত্ব প্রকাশ করে। ভীষ্ম নিরস্ত হইলে সহদেব ক্রুদ্ধ হইয়া বলিতে লাগিলেন—যাহারা কৃষ্ণকে প্রণাম করেন আমরা তাঁহাদিগকে শত শত প্রণাম করি। আর যে নৃপাধম কৃষ্ণকে অমান্ত করে—

তাঁহার মস্তকে আমি বাম পদ দিরা।

এই সভামাঝে তারে বলিব ডাকিয়া ॥

সর্বভাবে সর্বশ্রেষ্ঠ এই দামোদর।

যাহার ক্ষমতা থাকে দিক্ প্রত্যন্তর ॥

সহদেবের বাক্যে কোন নরপতি বাঙ নিশ্চিন্ত করিতে পারিলেন না। সহসা সকলে দেখিল সহদেবের মস্তকে পুষ্পবৃষ্টি হইতেছে। আকাশবাণী তাহাকে সাধুবাদ দিল। সভামধ্যে নারদ উপস্থিত ছিলেন তিনিও বলিতে লাগিলেন যে নরাধমেরা কৃষ্ণের আরাধনার পরাশ্রয় সেই নরাধমেরা জীবন্ত। তাহাদের সহিত বাক্যালাপ করিতে নাই।

সেই সভামধ্যে তখন সুনীথ নামা বীর অতিশয় ক্রুদ্ধ হইয়া বলিতে লাগিল—রাজগণ আইস আমরা পাণ্ডবদিগকে সম্মুখে উচ্ছেদ করি। শিশুপালও অস্ত্রাস্ত্র নরপতিগণের সহিত পরামর্শ করিতে লাগিল। কৃষ্ণ বুঝিলেন ইহারা যুদ্ধার্থ মন্ত্রণা করিতেছে।

যুধিষ্ঠির ভীত হইলেন—ভীষ্মকে বলিলেন পিতামহ, রাজ-সমুদ্র সংকোভিত হইয়া উঠিয়াছে—যাহা বিবেচনা হয় আজ্ঞা করুন। ভীষ্ম আশ্বাস দিলেন এবং বলিলেন যতরূপ পর্য্যন্ত বৃষ্ণসিংহ বাসুদেব কুণ্ডিত না হইতেছেন ততরূপ কুজুরগণ মিলিত হইয়া চীৎকার করিবে। এই শিশুপালে নারায়ণের কথাকিৎ তেজ রহিয়াছে নারায়ণ অবিলম্বেই তাহা প্রত্যাহরণ করিবেন।

শিশুপাল কোধে অন্ধ হইয়া ভীষ্মকে বহুবিধ কুবাণী বলিতে লাগিল—সূর্যে সঙ্গে বহুপ্রকারে কৃষ্ণনিলা করিতে লাগিল।

শিশুপাল বলিল ভীষ্ম, তোমার ব্রহ্মচর্য্য সীমাবদ্ধ। তুমি তুলিঙ্গ শকুনির জার কুরুকুলের বিনাশ বাহ্য করিয়াছ অথবা পুরাণোক্ত বৃদ্ধ হংসের জার কপটাজারী। আর তোমার এই কৃষ্ণ। এই হুমান্থার অসাধ্য কি আছে? পুতলা বিনাশ করিয়া কি এই চৌদের মহত্ব বাড়িয়াছে? না বাস্তবিকভাবে শকুনি, ব্রহ্মানভিজ্ঞ অশ্ব ও যুবত সঠক করিয়া এই কৃষ্ণ ত্রিলোকপুত্ৰ হইয়াছে?

এই ছরাতার কংসের অঙ্গে প্রতিপালিত হইয়া কংসকে বিনাশ করিয়াছে এবং কণ্ট করিয়া জরাসন্ধ বধ করিয়াছে ।

তুই যেমন শাশুর কন্যা অশ্বার বিনাশের কারণ জোর কৃষ্ণও সেইরূপ জীলিঙ্গ বিনাশ করিয়া নারীহত্যা । ইহাৰ জ্ঞাতি নাই, কুল নাই, শীল নাই । শিশুপাল আরও বলিতে লাগিলঃ—

কহ ভীষ্ম এই যদি দেব জগৎপতি ।

তবে কেন ক্ষণে ক্ষণে হয় নানা জাতি ॥

এই সে আশ্চর্য্য বোধ হইতেছে মনে ।

ধর্ম্ম অসম্ভব কবে তোমার বচনে ॥

চুদৈব হইবে ধার তুমি বুদ্ধিপাতা ।

তোব বুদ্ধি দোষে রাজহর্য হৈল যুধা ॥

শিশুপালের কঠোর বাক্যে ভীম অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হইরাছেন, স্বভাবতঃ লোহিত নেত্রধর অধিকতর বক্তবর্ণ হইয়া উঠিল—ভীম দশনে দশন পীড়ন কবিত্তে লাগিল—লোকে ভীমেব ললাটস্থ ত্রিশিখা ত্রিকূটকে ত্রিকূটস্থ ত্রিপথগামী গঙ্গার জায় দর্শন করিতে লাগিল । ভীম ক্রোধবেগে উত্তিত হইতেছেন এমন সময়ে মহাবাহু ভীষ্ম তাঁহাব হস্ত ধারণ কবিলেন—বোধ হইল যেন শশি-শেখর বড়াননকে গ্রহণ করিতেছেন ।

শিশুপাল ভীত হইল না । বরং বলিতে লাগিল যুদ্ধ ইহাকে পবিত্যাগ কর আমার প্রতাপানলে ভীম পতঙ্গ দগ্ধ হউক ।

ভীষ্ম তখন মর্কট সমক্কে শিশুপালের অন্তর্যুক্তাঙ্গ বিবৃত করিলেন । কৃষ্ণ অজ্ঞীকার করিয়াছেন যে তাহাৰ পিতৃবন্দা পুত্রের শতদোষ মার্জনা করিবেন, সেই জন্ত এই দুর্নতি এখনও জীবিত আছে বিশেষ বে স্থলে কৃষ্ণ উপস্থিত দেখানে আমাদেব নিরন্ত হওয়াই কর্তব্য ।

শিশুপাল ক্রোধে অধীর হইয়া আবার ভীষ্মকে গালি দিতে লাগিল, এবং বকিল অসাম্প্রিক ভীষ্ম তোমার জীবন এই কুপালগণের অঙ্গপ্রস্থাবধীন । ইহারা ধ্বংস করিলেই তোমার জ্ঞান সংহার করিতে পারেন ।

এই সঙ্কট বাক্যেও ভীষ্মের বৈরাগ্যতা হইল না । ভীষ্ম এই বাক্য বকিলেন এই সঙ্কট নরপতিগণ আত্মাকে স্মরণ করিতেছেন কিন্তু আমি ই হৃদয়কে কৃষ্ণ-কুপাল হৃদয় করি না । ভীষ্মবাক্যে বহু নরপতি মর্দ হইয়া উঠিল, কেহ কেহ

বলিতে লাগিল পাগগর্ভিত হুস্মতি ভীষ্ম ক্রমাধোগ্য মহে, ইহাকে পশুর জ্ঞান বধ কর অথবা প্রদীপ্ত হুতাশনে দগ্ধ কর ।

“হাসিয়া বলেন ভীষ্ম শুন রাজগণ ।

যুধে বচাবচ সব কর অকারণ ॥

পদ দিয়া কহি আমি সবাচার শিরে ।

ধাব মৃত্যু ইচ্ছা আছে আইস সমরে ॥”

মূলে আছে হে নৃপতিগণ ! তোমাদের কণোপকণন শেষ হইবার নহে আমি এই অবসরে কিছু বলিতেছি শ্রবণ কর । তোমরা আমাকে পশুর জ্ঞান বধ কর বা তৃণাশ্বিতে দগ্ধ কর আমি তোমাদের মস্তকে এই পদাৰ্পণ করিলাম ।

আমরা গোবিন্দকে পূজা করিয়াছি তিনিও সম্মুখে বিদ্যমান রহিয়াছেন—  
বাহার নিত্যন্ত মরণ কণ্ঠ্যুতি হইয়া থাকে তিনিই গদাচক্রধারী বাসুদেবকে যুদ্ধে আহ্বান করুন ।

শিশুপাল ক্রুদ্ধকে যুদ্ধার্থ আহ্বান করিল । ক্রুদ্ধ এতক্ষণ কোন কথাই বলেন নাই । শিশুপালের তর্জ্জন গর্জ্জন ও আহ্বানে গাত্ৰোত্থান করিলেন । যুধিষ্ঠির সমস্ত ভূপতি সমক্ষে একটি একটি কবিতা শিশুপালের শত দোষ দেখাইলেন । নির্ঝাঁপকালে প্রদীপ যেমন জলিয়া উঠে শিশুপালও সেইরূপ হইল । তখন ভগবান মনে মনে দৈত্য-গর্ভবিনাশক স্বীয় চক্রায় শ্রবণ করিলেন । চক্র হস্তে আসিয়া ঝলসিয়া উঠিল—কেলী-হৃদন শিশুপালের দোষ উল্লেখ করিতে করিতে কুপিত হইয়াছেন । ক্রীকৃষ্ণের এক পদ আগে অস্ত্র পদ পশ্চাতে—মুষ্টি গেলয়কালে রুদ্ধ সদৃশ । চক্র অঙ্গুলি উপরে ঘুরিতেছে । আর শিশুপাল ? কোব হইতে অসি নিক্ষেপিত । শিশুপাল ক্রুদ্ধের প্রতি ধাবিত হইতেছে । সভাস্থল নিস্তব্ধ । শিশুপাল উর্ধ্বে অসি উত্তোলন করিয়াছে আর এক মুহূর্ত্তমধ্যে তরবারি পতিত হইবে এই সময়ে ভগবান স্তম্ভীকৃত চক্র ত্যাগ করিলেন । চোদিরাজের মস্তক ছিন্ন হইয়া পড়িল । চোদিপতি বজ্রাহত পর্কভের জ্ঞান ভূপৃষ্ঠে নিপতিত হইল । তখন আর এক অদ্ভুত ব্যাপার সংঘটিত হইল । শিশুপালের কলেবর হইতে গগনচ্যুত সূর্য্যের জ্ঞান স্তম্ভিত তেজঃপূজ সমুখিত হইয়া সর্বলোক নমস্কৃত কমল-লোচন ক্রুদ্ধকে অভিষাদন পূর্ব্বক তদীয় শরীরে লীন হইল ।

তুমি অবিশ্বাসী ! অলৌকিক কিছু শুনিলে বিশ্বাস করিতে চাও না । কিন্তু আপন জ্ঞান ব্যাপার কখনও কি চিন্তা করিয়াছ ? ক্রুদ্ধ একটি বট বীজ

হইতে প্রকাণ্ড বৃক্ষ কিরূপে উৎপন্ন হয় কখনও কি বৃক্ষিতে পারিয়াছ ? এ সমস্ত ইন্দ্রজাল বৃক্ষিবাব প্রয়াস কখনও করিয়াছিলে ? শাস্ত্রও এই জগৎ-ব্যাপ্যকে ইন্দ্রজাল বলেন । শাস্ত্র ও বলেন

“এতদ্ব্যং কিমিবেন্দ্রজালমপবং যৎ গৰ্ভবৎসহিতম্  
বেতশ্চেততি হস্তমন্তকপদম্ প্রোদুত নানাসুবং ।  
পর্যায়েন শিশুহ যৌবন জবা বোগৈরনেকৈবৃতম্  
পশ্চত্যোতি শৃণোতি জিহ্বতি তথা গচ্ছত্যথা গচ্ছতি ॥”

জগৎ সৃষ্টিই ইন্দ্রজাল । তুমি সকলই বুঝিবে ? তোমাব মত বাতুল কে আছে ? একবিন্দু স্থানে অনন্ত কোটি ব্রহ্মাণ্ড উঠিতেছে লয় হইতেছে অথচ সমস্তই ইন্দ্রজাল । তুমি সমস্তই ব্যাখ্যা করিবে ? জীবমুক্ত জনের কার্য্য বুঝিবার শক্তি তোমাব কোথায় ? ইহুমান সমুদ্র লঙ্ঘন করিলেন, ইন্দ্রজিত শূন্তে যুদ্ধ করিলেন, এ বুঝিতে তোমাব সাধ্য কি ? অষ্ট সিদ্ধি কি—কখনও মনে মনে ধাবণা কব নাই—আর জগৎ রহস্ত ভেদ কবিবে ? চৈতন্ত বড়ভুজ হইয়াছিলেন—নহব স্বর্গে ইন্দ্র লাভ করিয়াছিলেন—এই সমস্তই তোমাব চক্ষে অস্বাভাবিক বোধ হইতে পাবে । মারার খেলা কখনও বুঝিবে না এ কার্য্যও তোমাব নহে । যদি কখন ঈশ্ববকে ডাকিতে পাব, তাঁব কৃপা লাভ করিতে পাব, তবে আজ বাহাকে স্বাভাবিক ভাবিতেছ একদিন তাহা স্মরণ কবিয়া অশ্রু বিসর্জন করিবে । বিশ্বাস বাখিয়া যাও ভগবৎ কৃপা লাভ হইলে সমস্তই অদ্ভুত বুঝিবে ।

বাহা হটক শিশুপাল নিহত হইল । সেই সময়ে বিনা মেঘে বাবি বর্ষণ হইতে লাগিল স্থানে স্থানে প্রজ্জ্বলিত বজ্রপাত হইতে লাগিল—পৃথিবী কম্পিত হইল । রাজগণ এই অদ্ভুত ব্যাপার দর্শনে নিস্তব্ধ হইল । কেহ কেহ গোবিন্দের স্তুতি কবিত্তে লাগিল । যুধিষ্ঠির শিশুপালের দেহ সংস্কার করাইলেন । শিশুপাল পুত্র চেন্নির সিংহাসনে স্থাপিত হইল । মহা যজ্ঞ শেষ হইল । কৃষ্ণ দ্বারকায় প্রস্থান করিলেন । বাইবার কালে কুন্তী স্নান ও স্নোদীকে সান্ধনা কবিয়া গেলেন । রাজা যুধিষ্ঠির বহুদূর সঙ্গে সঙ্গে গমন করিলেন । কিছুদূরই বিদায় দিতে পাবেন না—কৃষ্ণ পাইয়া কে কবে বিদায় দিতে পারে ? তথাপি দিতে হয় । যুধিষ্ঠির বলিলেন—এখন কি করিয়া তোমাকে বিদায় দি ? আমি তোমায় ব্যতিরেকে এক যুহুর্ভও প্রসন্ন মনে থাকিতে পারি না । তথাপি ক্রুদ্ধকে বিদায় দিতে হইল । সকলে বিদায় গ্রহণ করিল—রহিল রাজা হর্ষোদয় ও শকুনি । মাতুল ও জাগ্রনের ক্রুদ্ধকর মহা সমরব উদ্যোপক ।

# দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ

## প্রথম অংশ ।

ভারত সময়ের সাক্ষাৎ কারণ ।

জীবন্ত মহাসময়ের উৎপত্তি ও বৃদ্ধি দেখাইতে আমবা স্থল স্থল মহাভারতের অনেক কথা উল্লেখ করিয়াছি । অগ্রাসঙ্গিক কোন কথাই নাই । কৃষ্ণ কথা বা কৃষ্ণ ভক্তদিগেব কাব্য আলোচনা—ইহাতে কাহাব না কুচি হয় ? মূল লক্ষ্য ভগবানেব এবং তত্ত্বজ্ঞপ্ণের লীলা স্মরণে চিত্ত শুদ্ধি এবং ভগবানে চিন্তের একাগ্রতা । শুদ্ধচিত্ত, ভগবানে একাগ্র হইলে ভক্তির সহিত জ্ঞানের উদ্ভেক হয় ইহাই জীবনের উদ্দেশ্য ।

যাহা হউক মহাযজ্ঞ শেষ হইল । বৃহৎ কার্যে অঙ্গহানী হইলেই অনিষ্ট ঘটে । কুরুক্ষেত্র ইচ্ছার বৃদ্ধি কিছু অঙ্গহানী ঘটয়াছিল । সেই অঙ্গ যে যজ্ঞের নায়ক সর্ববজ্ঞেশ্বৰ তাঁহার সাক্ষাতেই বাজস্বয় যজ্ঞে বিবিধ উৎপাৎ ঘটিল । রাজা হরিশ্চন্দ্রের রাজস্বয়েও সেইরূপ বিপদ ঘটয়াছিল ইহাও তাঁহার ইচ্ছা । ভূতার হরণের অস্ত্রই তাঁহার অবতার । বাজস্বয় যজ্ঞের ফল দ্রৌপদীর বস্ত্র হরণ, পাণ্ডব-নির্বাসন এবং কুরুক্ষেত্র সমব । আমরা এক্ষণে কুরুক্ষেত্র মহা-সময়ের সাক্ষাৎ কারণ নির্দেশ করিব ।

প্রজ্জ্বলিত যজ্ঞাগ্নি হইতে যাজ্ঞসেনীর উৎপত্তি । সেই যজ্ঞাগ্নি হইতে ধৃষ্টদ্যায়ও উৎপন্ন হইয়াছিলেন । ভ্রাতা দ্রোণ বিনাশ জন্ত, ভগ্নী কুরুক্ষেত্র সমরানল প্রজ্জ্বলন জন্ত । এ অনল প্রজ্জ্বলিত না হইলে জগতের পাপ বৃদ্ধি কিরূপে হইত কে বলিবে ? আব জগতে গীতা প্রচাব কিরূপে হইত কে বলিবে ? গীতার পূর্বের কথা প্রদর্শনেব জন্ত এই পুস্তকের নাম হইয়াছে গীতা পূর্বাধ্যায় ।

## দ্বিতীয় অংশ।

### ভবিষ্যৎ বিপদ।

রাজস্বয় মহাবজ্ঞ শেষ হইল—কৃষ্ণ প্রস্থান করিয়াছেন। কিন্তু রাজা যুধিষ্ঠির নিতান্ত বিষণ্ণ হইয়াছেন। পূর্বে দেবর্ষি নারদের মুখে শুনিয়াছিলেন অচিরেই দিব্য অন্তরীক্ষ এবং পার্থিব—এই দ্বিবিধ উৎপাৎ আরম্ভ হইবে। শিশুপাল নিধনকালে এই দ্বিবিধ উৎপাৎ লক্ষিত হইয়াছিল। তবে কি শিশুপাল নিপাতে সেই সমস্ত উৎপাৎ বিলুপ্ত হইয়াছে? এখন কি পৃথিবী উৎপাৎ শূন্য হইল? রাজা যুধিষ্ঠির ইহাই চিন্তা করিতেছেন কিন্তু কিছুই নিশ্চয় করিতে পারিতেছেন না। সহসা রাজস্বয় মহাবজ্ঞের ব্রহ্ম, ভগবান ব্যাসের কথা স্মরণ হইল। সেই সময়েই ব্যাসদেব সশিষ্যে যুধিষ্ঠির সভামধ্যে প্রবিষ্ট হইলেন।

রাজা সসম্মানে আসন ত্যাগ করিলেন। যথাবিধি পাত্ত ও আসন প্রদানে পিতামহ ব্যাসের পূজা করিলেন। ব্যাস কাকনময় আসনে আসীন হইয়া যুধিষ্ঠিরকে উপবেশন করিতে বলিলেন। সকলে উপবেশন করিলে ব্যাস বলিলেন বজ্ঞ শেষ হইয়াছে এক্ষণে আমি প্রস্থান করিব। যুধিষ্ঠির পিতামহের পাদগ্রহণ করিয়া নিজের চিন্তাব কথা নিবেদন করিলেন। ব্যাস সংক্ষেপে বলিলেন যে তুমি যে উপদ্রবের কথা বলিতেছ তাহা আরম্ভ হইবার কাল উপস্থিত হইতেছে। আমার গুরুর মুখে যে দ্বিবিধ উৎপাতের কথা শুনিয়াছ তাহা ত্রয়োদশ বৎসর ব্যাপিয়া চলিবে। ইহাতে সমস্ত ক্ষত্রিয়ের বিনাশ হইবে। তুমি ভীষ্মার্জুন এবং দুর্যোধন—তোমাদিগকে উপলক্ষ করিয়া সমস্ত ভূপতিগণ ক্ষয়প্রাপ্ত হইবে।

ব্যাসদেব আরও বলিলেন—হে রাজেন্দ্র তুমি একদিন নিশাবলানে স্বয়ং দেখিবে ত্রিশূলান্তক মহাদেব বৃষভাক্রুত হইয়া শূল ও পিনাক ধারণ করিয়া শয়নাধিষ্ঠিত দক্ষিণ দিক নিবীক্ষণ করিতেছেন। যুধিষ্ঠির তুমি চিন্তিত হইওনা কাল চরিত্রক্রম্য।

ভগবান ব্যাস সশিষ্যে কৈলাস পর্বতে প্রস্থান করিলেন।

## তৃতীয় অংশ ।

### যুধিষ্ঠির ও দুর্যোধন ।

পূর্বে বলা হইয়াছে এই মহাভারতে দুর্যোধন মহাময় মহাবৃক্ষ, এবং যুধিষ্ঠির ধর্মময় মহাক্রম । ভবিষ্যৎ বিপদবার্তা শ্রবণে এই পুণ্যময় মহাক্রমের অবস্থা আমরা অগ্রে দেখাইব । পশ্চাতে মহাময় দুর্যোধন চেষ্টা দেখান যাইবে ।

ব্যাস গ্রন্থান করিলে যুধিষ্ঠির নিতান্ত শোকাবুল হইলেন । কোন ধার্মিক ব্যক্তি নিজ পবনপীড়নের কারণ হইতে ইচ্ছুক নহেন, তথাপি কি দৈব বিড়ম্বনা ধার্মিক জীবনে ইহাই প্রায় লক্ষ্য হইয়া থাকে । অধার্মিকের পরপীড়নই ধর্ম একান্ত আশ্চর্যের বিষয় নহে ।

উক্ত নিখাস পরিত্যাগ পূর্বক যুধিষ্ঠির ভবিষ্যৎ বিপদের কথা পুনঃ পুনঃ চিন্তা করিতে লাগিলেন । ভ্রাতাদিগকেও জানাইলেন, আরও বলিলেন আমি প্রাণপরিত্যাগ স্থির নিশ্চয় করিয়াছি । আমিই যদি সমস্ত ক্ষত্রিয় বিনাশের হেতু হইলাম তবে আমার জীবনধারণের প্রয়োজন কি ? ধনঞ্জয় যুধিষ্ঠিরকে শাস্তনা করিলেন । বুদ্ধিদংশকর মোহে আচ্ছন্ন হইয়া নিজের অকল্যাণ করা অমুচিত । বাহাতে কল্যাণ হয় তাহারই অমুষ্ঠান করুন । ধনঞ্জয় এই মন্ত্রণা দিলেন ।

যুধিষ্ঠির নিবৃত্তিমাগের মহাজ্ঞান । ভ্রাতাদিগকে ডাকিয়া বলিলেন, “আমাব প্রতিজ্ঞা শ্রবণ কর । আমি অস্ত্রাবধি তোমাদের প্রতি বা অন্তকোন ভূপতির প্রতি পুরুষ বাক্য প্রয়োগ করিব না । জ্ঞাতিগণেব নিদেশবর্তী হইয়া যোগ সাধন করিব । কি পুত্র, কি ইতর ব্যক্তি, সকলের প্রতি একরূপ ব্যবহার করিব ; তাহা হইলে আর আমার ভেদের আশঙ্কা থাকিবে না । স্নহভেদে হইলেই সংগ্রাম ঘটনা হয় । আমি বিগ্রহকে স্নদূর পরাহত করিলাম, সকলের প্রিয় অমুষ্ঠান করিব, তাহা হইলে লোক মধ্যে নিন্দাস্পদ হইব না । যদি অয়োদশ বৎসর জীবিত থাকিতে হয় ইহা তিন্ন অল্প কোন কার্য করিব না ।”

প্রতি ধার্মিক ব্যক্তি কোন না কোনরূপে ভবিষ্যৎ বিপদ জানিতে পারেন, জানিয়া জীবনে বাহা করিতেছিলেন আবার নুতন করিয়া তাহাই প্রতিপালন করিতে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইলেন । কিন্তু অধার্মিকের চেষ্টা স্বতন্ত্র ।

যাহা হউক যুধিষ্ঠির পূর্ব প্রবেশ করিলেন। দুর্যোধন আরও দুই এক দিনের ক্ষুদ্র ইচ্ছাপ্রবাহে রহিয়া গেলেন। যুধিষ্ঠিরের সম্পদ দেখিয়া এখনও ভিতরের ঈর্ষানল প্রজ্জ্বলিত হয় নাই। সকল ব্যাপারেরই একটা উপলক্ষ চাই। দুর্যোধনের সেই উপলক্ষ যুটিল। রমণীয় যুধিষ্ঠির সভাই দুর্যোধনের ঈর্ষানল উদীপ্ত করিল।

## চতুর্থ অংশ ।

### দুর্যোধন বিষাদ ।

এখনও দুর্যোধনের হৃদয়ে কোনও কৃত্যব জাগরিত হয় নাই। নিভাত্ত হর্ষস্ত লক্ষ্যেও কিছু উদীপক বস্তু আবশ্যক। দুর্যোধন, মন নির্মিত বিচিত্র সভা দেখিতেছেন, সঙ্গে শকুনি। সভামধ্যে এক ক্ষটিকময় স্থান। স্থানটি অগম্য বলিয়া ভ্রম হইল। দুর্যোধন আপন বসন উৎকর্ষণ করিয়া পল্লিভ্রমণ করিলেন, এবং অলভ্যে সেই ক্ষটিকময় স্থানে নিপতিত হইয়া লজ্জিত হইলেন।

দুর্শনায়মান দুর্যোধন বিষম হইয়া ভ্রমণ করিতেছেন। সম্মুখে ক্ষটিকবৎ নির্মল দীর্ঘিকা। জলে শত শত পদ্ম স্নগোভিত। দুর্যোধন স্থল ভ্রমে জলে পতিত হইলেন। লজ্জায় ধিক্কার যোগ দিল, দুঃখ গুরুতর হইল। ভীম দুর্যোধনের অবস্থা দেখিয়া হাস্য করিয়া উঠিলেন। দুর্যোধনের হৃদয়ে বিদ্রব ভাব জাগিল। যুধিষ্ঠিরের আজ্ঞানুসারে কৃত্য উত্তম বস্ত্র আনিয়া দিল। মহামানী দুর্যোধন বড়ই অপমানিত হইল। পুনরায় দুর্যোধন স্থলভাগে জলেক আশঙ্কা এবং জলভাগে স্থলেব আশঙ্কা করিয়া আগমন করিতেছেন দেখিয়া ভীম, অর্জুন, নকুল, সহদেব সকলে উপহাস করিতে লাগিল। ইহা শ্রবণ করিয়া দুর্যোধনের অসহ হইয়া উঠিল। দুর্যোধন মনের ভাব গোপন করিলেন কাহারও প্রতি দৃকপাত নাই। আপন মনে সমস্ত চাপিয়া রাখিয়া চলিতেছেন, কিন্তু একপ উদ্ভ্রান্ত যে পরিচ্ছদ উৎকর্ষণ করিয়া উত্তর বাসনার স্থলভাগেই পদবিক্ষেপ করিতেছেন, আবার সকলে হাস্য করিয়া উঠিল। ইহার উপর আরও আছে। দুর্যোধন শুধু ক্ষটিকময় সভাকুটুম্বই প্রভাবিত হইয়া

ছিলেন এমন নহে, ফটিক ভিত্তিকে দ্বার বিবেচনা করিয়া যেমন প্রবেশ করিবেন অমনি আহত মস্তক হইয়া ঘূর্ণিত হইতে লাগিলেন। আবার অস্ত্র হুলে ফটিক কপাট পুটিত দ্বার হস্তদ্বারা বিঘটিত করিতে করিতে নিজান্ত হইয়া পতিত হইলেন।

রাজা যুধিষ্ঠির দুর্যোধনকে দুর্যোধন বলিতেন না। ডাকিতেন দুর্যোধন বলিয়া। যুধিষ্ঠির দুর্যোধন সংক্রান্ত ঘটনা শ্রবণ করিয়া চিন্তিত হইলেন। বাহা হউক যুধিষ্ঠিরের অনুমতি লইয়া দুর্যোধন হস্তিনাপুর যাত্রা করিল। একখানা বিষাদভরা কালমেঘ—সেই মেঘে ভীমার্জুনের উপহাস বিদ্রোহ এবং রাজহুম মহাযজ্ঞের অন্তত সমৃদ্ধি ইহাতে বজ্র। এই বিষাদ মাথা প্রাণে দুর্যোধন হস্তিনাপুরে ফিরিল।

বাড়ী ফিরিতেছে বটে কিন্তু কিছুই আর ভাল লাগে না। দুর্যোধন পথে চিন্তামগ্ন। দুর্যোধনের হৃদয়টি ঘটিল—কৌন্তেয়গণের মহান্ মহিমা—পার্থিবগণের বশবর্ত্তিতা স্মরণ করিয়া দুর্যোধন বিবর্ণ হইল। মাতুল পুনঃ পুনঃ সঙ্কীর্ণ করিতেছে চিন্তামগ্ন দুর্যোধনের কোন উত্তর নাই। শকুনি কারণ জিজ্ঞাসা করিল। একখানা বিষতরা হৃদয় আর একখানা বিষপূর্ণ হৃদয়ের সহানুভূতি পাইল।

দুর্যোধন বলিতে লাগিল—মাতুল এই বহুকরা ধনজয়ের শত্রুপ্রতাপলক্ষ। আমি কে? এই পৃথিবী রাজা যুধিষ্ঠিরের—আমি রাজা কিরূপে? আমার শরীর অমর্যভরে দহমান হইতেছে। কি আশ্চর্য্য! ত্রীকক পাণ্ডব প্রতাপে অস্তায় করিয়া শিশুশালকে বিনাশ করিল। সকলেই তাহা সহ্য করিল—কিন্তু সে অপরাধ কি ক্ষমার যোগ্য? সর্বত্র নরপতি, করপ্রদ বৈশ্যের জ্ঞান বর্ধরাজের সেবা করিল—পাণ্ডব প্রতাপলক্ষ রাজলক্ষীকে সেইরূপ প্রতীপায়ান দেখিয়া আমি ভিতরে দগ্ধ হইতেছি। অধিক কি বলিব আমার ধৈর্য্য অস্তর্দাহ হইতেছে তাহাতে আমি জীবনধারণে অসমর্থ হইতেছি। ইচ্ছা হইতেছে প্রচ্ছলিত হতাশনে প্রবেশ করি মৃত্যু হলাহল ভক্ষণ করি কিম্বা জলে প্রবেশ করিয়া এই বিধম জালায় হস্ত হইতে পরিত্রাণ লাভ করি।

দুর্যোধনের চিরপোষিত শত্রুতাব জাগ্রত হইয়াছে। দুর্যোধন বলিতেছে—এক দিকে শত্রুর উগ্রভি, অন্তরিকে আমার নিজের অবসতি—হীন ধন—ইহা কি সহ্য করা যায়? আমি কি ত্রীলোক না পুরুষ? পুরুষ? তথাপি প্রতীকর না করিয়া নিশ্চিন্ত আছি কিরূপে? হা কি কষ্ট! পাণ্ডবদিগের রাজলক্ষী

বলপূর্বক হস্তগত করিতে আমার সামর্থ্য নাই—কেহই সহকারী নাই, তবে আব বাঁচিয়া কি হইবে ? আমি চিরদিন পাণ্ডব বিনাশে বদ্ধ করিলাম কিন্তু আমার পৌরুষ 'নিরর্থক—পাণ্ডবদিগের দৈববল ধস্ত । দৈববলে বলীমান পাণ্ডবেবা উন্নত আর পৌরুষাবলস্বী ধার্তরাষ্ট্রেরা দিন' দিন হীন হইতে লাগিল, আর এই যুগিত জীবন রাখিব কি ক্ষত্র ? সেই শ্রী, তাদৃশী সভা—রক্ষিগণের সেই পরিহাস—আমাব আর সহ হয় না । মাতুল অজুহতি কর আমি প্রাণ পরিত্যাগ করি তুমি পিতাকে ইহা জানাইও ।

## পঞ্চম অংশ ।

### শকুনি ও দুর্যোধন ।

দুর্যোধন রূপ মহাদ্রুমের শাখা শকুনি । শকুনি হইতেই 'মাতুল' নামে একটা কলঙ্ক আসিয়াছে । তথাপি শকুনি প্রথমে মন্দ উপদেশ প্রদান করে নাই অথবা সাধু ভিন্ন সর্বদা এক উপদেশ কেহই প্রদান কবে না । যাহারা প্রথমে ভাল শেষে মন্দ উপদেশ প্রদান করে তাহাদের মূলে অসাধুত্ব রহিয়াছে । তাহারা চতুর । সাধু এক বিষয়ে চতুর অসাধুগণ মূল লক্ষ্য ভিন্ন সর্ব বিষয়ে চতুর । অথচ অসাধু অনেক সময়ে জানে না যে সে কি চাতুরি করিতেছে । ইহাই অসাধুত্বের প্রথম অবস্থা । যখন জানিয়া শুনিয়া বুঝিয়া দেখিয়া অসাধুত্ব করে তখনই অসাধুত্বের পূর্ণাবস্থা ।

পূর্বে বলা হইয়াছে প্রথম অবস্থার শকুনির পরামর্শ মন্দ নহে । শকুনি দুর্যোধনের পবিত্রাণ বাণ্য শুনিয়া ব্যথিত হইল নানা প্রকার দুর্যোধনকে সাক্ষাৎ করিতে চেষ্টা করিল । বলিল—

'পাণ্ডবেরা তোমার রাজ্য ভোগ করিতেছে না—তাহারা নিজের আশ ভোগ করিতেছে ইহাতে তোমার ক্রোধ কেন ? তুমি তাহাদিগকে বিনাশ করিতে বহুনিধি উপায় করিয়াছিলে কিন্তু কিছুই করিতে পার নাই শেষে আশ ছাড়িয়া দিয়াছ । এখন তাহারা বহু সহায় সম্পন্ন । দ্রোণস্বী লাত কৃষ্ণা তাহারা ক্রোধ ও কেশবের সহায়তা লাভ করিয়াছে—আম্ব প্রতাণে তাহারা নিজের অংশ বর্জিত করিয়াছে । তাহাতে তোমার পরিতাপের

বিষয় কি ? ধনঞ্জয় হতাশনকে তুষ্ট করিয়া গাণ্ডীব ধরু ও অক্ষয় তুগীরধর ও দিব্য অস্ত্র সমুদায় লাভ করিয়াছে তাহাতে তোমার পরিবেদনার বিষয় কি ? ময়দানব বিচিত্র সভা প্রস্তুত করিয়া দিয়াছে তাহাতে তোমার হিংসা কেন ?

‘তোমার কোন সহায় নাই’ ইহা তোমার তথ্য কথা । তোমার ভ্রাতৃগণ তোমার সহায়—দ্রোণ, দ্রোণি, রাধেয়, আমি, আমার ভ্রাতাগণ, সকলেই তোমার সহায় । ইহাদের সাহায্যে তুমি পৃথিবী জয় কর ।

দুর্যোধন—আমি তোমাদিগের সাহায্যেই পাণ্ডবদিগের রাজলক্ষ্মী জয় করিব—অস্ত্রই পাণ্ডবদিগকে জয় করিব তাহা হইলেই সমস্ত রাজ্য, অথও ভূমণ্ডল এবং সেই সভা আমার হইবে ।

শকুনি—সহায় সম্পন্ন পাণ্ডবদিগকে জয় করা দেবতারও অসাধ্য, কৌশল করিয়া জয় করিতে হইবে ।

দুর্যোধন ব্যগ্র হইয়া উপায় জিজ্ঞাসা করিল—মাতুল উপদেশ দিল অক্ষ-জীড়া । যুধিষ্ঠির দূতপ্রিয় কিন্তু নিপুণ নহে অথচ আহূত হইলে নিবৃত্ত হইবে না । আমি ঐ বিষয়ে নিতান্ত দক্ষ । অক্ষকৌশলে পরাস্ত করিয়া পাণ্ডবদিগের প্রদীপ্ত রাজলক্ষ্মী অপহরণ কর । ইহাই আমার পরামর্শ । আমার ভ্রূণীপতিকে ইহা জ্ঞাপন কর । আমি তোমার মাতুল সর্বদা শুভাকাজক্ষী । মাতুলের পরামর্শ ঠিক হইয়া গেল—দুর্যোধনের বাক্যে জ্ঞানক ভগিনীপতিকে সমস্ত কথা জানাইতে চলিল ।

## ষষ্ঠ অংশ ।

দুর্যোধন শকুনি ও ধৃতরাষ্ট্র ।

‘মূল্য রাজ্য ধৃতরাষ্ট্রোমনীষী’ । মহাময় বৃক্ষের মূল অক্সতা । যেখানে অভিমান তাহার মূলে সম্যক দৃষ্টিশূন্যতা । বিনা অজ্ঞানে অভিমান কোথায় ? বাহ্য হউক মহাবৃক্ষের শাখার কথাবলা হইয়াছে । এক্ষণে মূলের উল্লেখ আবশ্যক ।

শকুনি দুর্যোধনের কথা মত ধৃতরাষ্ট্রকে দুর্যোধনের অবস্থা জ্ঞাপন করিল—জানাইল ‘দুর্যোধন দিন দিন বিবর্ণ, পাণ্ডুর, ক্লম, দীন ও চিন্তা পরাবশ হইতেছে । আপনি কি কারণে তাহার হৃদয়-শোক অল্পসহ্য করিতেছেন না? বৃদ্ধ রাজ্য ব্যাকুল হইলেন । দুর্যোধনকে ডাকাইলেন—কারণ জিজ্ঞাস্য করি-

লেন। হর্ঘ্যোধন শোকের কারণ জানাইল। যুধিষ্ঠিরের দীপ্যমান রাজলক্ষ্মী তাহার অন্তর দক্ষ করিতেছে জানাইল। কিরূপে যুধিষ্ঠিরের অভিষেক হইল, কিরূপে যুধিষ্ঠিরের শয্যা, লক্ষ ব্রাহ্মণ ভোজনের পর আপনি বাজিরা উঠে জানাইল। যুধিষ্ঠিরের সভা, বৈভব, একে একে উল্লেখ করিল। আরও বলিল—যুধিষ্ঠিরের যেরূপ রাজলক্ষ্মী তাহা দেবরাজেরও নাই, যমরাজ, বরুণ, কুবের কাহারও নাই। যতদিন না আমি এই রাজলক্ষ্মী হরণ করিতে পারি ততদিন আমার চিত্ত সুস্থ হইবে না।

শকুনি উপায় বিবৃত করিল। অক্ষ সমস্ত শুনিলেন। যম্মী বিচরকে জানাইলেন। বিহর কিছুতেই সম্মতি দিতে পারেন না। শেষে ধৃতরাষ্ট্র জেদ করিল, বলিল আমি, তুমি ও ভীষ্ম উপস্থিত থাকিতে বিপদের আশঙ্কা কি? তুমি শীঘ্র যুধিষ্ঠিরকে খাণ্ডব প্রস্থ হইতে আনয়ন কর। দৈব হইতেই এ ঘটনা ঘটিতেছে। দৈবই প্রধান। বিহর ভীষ্মের নিকট গমন করিলেন।

এ দিকে ধৃতরাষ্ট্র হর্ঘ্যোধনকে বুঝাইতে লাগিলেন, বিহর চির দিন কুরু বংশের তিতাকাজ্ঞী; বৃষ্ণিবংশে উদ্ধব বেরূপ, আমাদের বংশে বিহরও সেইরূপ; বিহর যে কালে অক্ষ দেবনে অহুমোদন করেন নাই, সে কালে উহাতে প্রয়োজন নাই। দ্যুত হইতে সুহৃদ্ভেদ, সুহৃদ্ভেদ হইতে রাজ্যানাশ অরুণ্ডাবী। পুত্র! একার্থ্য হইতে বিরত হও।

কিন্তু হর্ঘ্যোধনের অন্তঃকরণ অমর্ষে পরিপূর্ণ হইয়াছে। হর্ঘ্যোধন পুনঃ পুনঃ যুধিষ্ঠিরের রাজসভা—যুধিষ্ঠিরের ঐশ্বর্য এবং নিজের অপমানের কথাই উল্লেখ করিতে লাগিল। কোন্ কোন্ রাজা কোন্ কোন্ দ্রব্য প্রদান করিল, কৃষ্ণ কিরূপ সম্মান দেখাইলেন, ধোম্য, ব্যাস, নারদ, অসিত, দেবল ইহারা কিরূপে যুধিষ্ঠিরের অভিষেক কার্য সম্পন্ন করিলেন এই সমস্ত ব্যপার হর্ঘ্যোধন কিছুতেই বিস্মৃত হইতে পারিতেছেন না। পিতাকে উদ্ভাই পুনঃ পুনঃ বলিতে লাগিল। পিতা বহু প্রকারে বুঝাইলেন। পুত্র পিতার দোষ দিতে লাগিল—আপনি স্বার্থ সাধনে অনবধান, আপনি শাসন কর্ত্তা আপনি যখন এই রূপ বলিতেছেন তখন আমার জীবন ধারণে কোন্ প্রয়োজন? আপনি আমার স্বার্থ সাধনে কিরূপ উপায় করিলে আমার জীবন সংশয়। যাহা অভিপ্রায় প্রবণ করুন—হয় শাক্তবরাজ্যলক্ষ্মী লাভ করিব, নতুবা যুদ্ধে শরীর লাভ করিব।

শাক্তবরাজ্যলক্ষ্মী লাভ করিব, নতুবা যুদ্ধে শরীর লাভ করিব।

শাক্তবরাজ্যলক্ষ্মী লাভ করিব, নতুবা যুদ্ধে শরীর লাভ করিব।

শাক্তবরাজ্যলক্ষ্মী লাভ করিব, নতুবা যুদ্ধে শরীর লাভ করিব।

শাক্তবরাজ্যলক্ষ্মী লাভ করিব, নতুবা যুদ্ধে শরীর লাভ করিব।

তুমি নিতান্ত সন্তুষ্ট হইয়া থাক তবু : বল দ্যুত ক্রীড়া দ্বারা সমস্তই আচ্ছন্ন করি ।  
 হৃদ্যোদন স্রবোগ পাউয়া মাতুলের প্রশংসা করিতে লাগিল—ধৃতরাষ্ট্র কিছুতেই  
 দ্যুত ক্রীড়ায় সম্মত নহেন হৃদ্যোদনও কিছুতেই ছাড়িবে না শেষে রাজা  
 ধৃতরাষ্ট্র হ্রবগাহ দৈবের প্রতিকূলতা প্রযুক্ত হৃদ্যোদনের মতেই মত দিতে  
 বাধ্য হইলেন ।

তোরণক্ষাটিকা নামে এক মহতী সভা নির্মিত হইল । ভীষ্ম ও বিহুরের  
 মত হইল না । তথাপিও বিহুরকেই দূত কার্যে থাকিতে হইল । বিহুর  
 ইন্দ্রপ্রস্থে চলিলেন—দ্যুতের কথা বলিলেন—যুধিষ্ঠির ভবিষ্যৎ বিপদ বুঝি-  
 লেন । দৈব বলবান বুঝিয়া সপরিবারে হস্তিনাপুরে আগমন করিলেন ।  
 আগমন কালে যুধিষ্ঠির কহিলেন তেজ যেমন চক্কে নষ্ট করে দৈব সেইরূপ  
 প্রজ্ঞাকে অপহরণ কবে । সমস্ত মনুষ্যই পাশবিকের হায় বিধাতার বশবর্তী  
 হইয়া আছে ।

— : —

## তৃতীয় পরিচ্ছেদ

### প্রথম অংশ ।

#### সুহৃদ্দ্যুত ।

আর একবার কুরুপাণ্ডবের মিলন হইল । এই মিলনে যে অনলরাশি  
 উঠিল তাহাতেই কুরুকুল ধ্বংস হইল । যুধিষ্ঠির হস্তিনাপুরে আসিয়া গুরুজন-  
 নির্গকে যথাযোগ্য বন্দনা করিলেন । অন্তঃপুরে প্রবেশ করিয়া গান্ধারীকে  
 অভিবাদন করিলেন । ভীষ্মমতি প্রমুখ কুরু বধূগণ দ্রৌপদীকে সমাদর করি-  
 লেন এবং অপ্রাপ্ত মনে দ্রৌপদীর পরমোৎকৃষ্ট সম্পত্তি দর্শন করিতে লক্ষি-  
 লেন । সে দিন অতিবাহিত হইল পরদিন প্রাতে কৃতান্তিক হইয়া পাণ্ডবেরা  
 সভা প্রবেশ করিলেন । সভামণ্ডপে ভীষ্ম, বিহুর, ধৃতরাষ্ট্রাদি সকলে উপবেশন  
 করিলেন ।

শকুনি দ্যুত ক্রীড়ার জন্য যুধিষ্ঠিরকে আহ্বান করিলেন । দ্যুত ক্রীড়া বহু  
 অনর্থের মূল । যুধিষ্ঠির ক্রীড়ার বহনিন্দা করিলেন । দ্যুতক্রীড়ায় আহুত

হইলে আমি প্রতিনিবৃত্ত হইব না ইহাই আমার ব্রত । কিন্তু হে শকুনে তুমি যেন নৃশংসের জ্যেষ্ঠ অসংপথ অবলম্বন পূর্বক আমাদিগকে পরাজয় করিওনা ।

সকলে আসনে উপবিষ্ট হইয়াছেন । ভূপতিগণের মধ্যে কতকগুলি যুগলরূপে আর কতকগুলি পৃথক পৃথক রূপে সিংহাসনে উপবিষ্ট হইলেন । সুহৃদ্যুত আরম্ভ হইল ।

আজ্ঞাও ক্ষত্রিয়গণের মধ্যে বাজি রাখিয়া দ্যুত ক্রীড়া হইয়া থাকে । জুয়া খেলাও এই খেলা ।

যুধিষ্ঠির প্রথমেই এক মহামূল্য সাগরাবর্ত সমুত্ত কাঞ্চন খচিত মণিময় হার পণ রাখিলেন এবং দুর্যোধনকে কহিলেন তোমার প্রতিপণের বস্তু কৈ ?

‘আমারও বহুতর মণি রত্ন আছে কিন্তু তন্নিমিত্ত অহংকার করি না’ । প্রথমেই একটু ক্রোধ জ্বলিল । দুর্যোধন বলিল এক্ষণে জয় লাভ কর । শকুনি এই জিতলাম বলিয়া অক্ষপাত করিল । যুধিষ্ঠির পরাজিত হইলেন । ক্রমে ক্রমে ধর্ম্মরাজ, দাস দাসী, রত্ন, মাণিক্য, রথ, রথী, মাতঙ্গ, ঘোটক, গো, তান্ত্রপাত্র ও লোহপাত্র পবিত্র চারিশত নিধি এবং পাঞ্চদ্রোণিক সুবর্ণ ইত্যাদি পণ রাখিলেন ।

“জিতমিত্যেব শকুনিযুধিষ্ঠিরমভাষত” ।

সর্বস্বাপহারী অক্ষক্রীড়া বোরতর হইয়া উঠিল । বিহর রাজা ধৃতবাহুকে অনর্থ দেখাইলেন—বহু উপদেশ দিলেন । দুর্যোধন ক্রুদ্ধ হইল । বলিল—বিহর পাণ্ডবের হিতাকাঙ্ক্ষী—তাহার যথা ইচ্ছা হয় গমন করুন । বিহর সত্বপদেশ দিতে ছিলেন ইহা বলিয়া নিবৃত্ত হইলেন ।

আবার হুরোদর চলিতে লাগিল । শকুনি যুধিষ্ঠিরকে উত্তেজিত করিল । যিনি পরাজিত হইলেন তিনি সহজেই উত্তেজিত হইলেন । ক্রমে সমস্ত ধন রত্ন লোকজন এমন কি ভ্রাতাদিগের অজ্ঞানভরণ সমুত্তই হারিলেন । শেষে একে একে নকুল সহদেব অর্জুন ভীষ্ম, শেষে আপনাকে আপনি পণ রাখিলেন ? সৌবলের অক্ষক্রীড়া শুদ্ধ কপটতা । এখনও দেখা যায় অক্ষমধ্যে পাবন দিয়া এক প্রকার অক্ষ ধনবান্ লোকে প্রভুত করাইয়া রাখে যে অক্ষ প্রভুত করাটয়াছে সেই তাহার ব্যবহার জানে কাজেই তাহারই জয় হয় । সৌবল ‘জিতমিত্যেব’ বলিল । যুধিষ্ঠির আপনাকেও হারিয়াছেন ।

## দ্বিতীয় অংশ।

### দ্রোপদী।

পাপিষ্ঠ শকুনি ইহাতেও নিরস্ত হইল না। বলিল ‘শিষ্টে সতি ধনে রাজন্ পাপ  
আত্মপরাজয়ঃ’। মহারাজ তুমি নিতান্ত মূঢ়ের কার্য্য করিয়াছ। তোমার এখনও  
ধন আছে তাহা দিয়া আত্মার উদ্ধার কর। আত্মাকে পণিত করা মূঢ়ের কার্য্য।  
শকুনি অবশিষ্ট ধনের কথা শ্রবণ করাইয়া দিল এই ধন দ্রোপদী। শকুনি বলিল—

“অস্তি তে বৈ প্রিয়া রাজন্ মহ একোহপরাজিতঃ।

পণস্য কৃষ্ণাং পাঞ্চালীং তয়াস্মানং পুনর্জয় ॥”

মহে = পণ বিষয়ে

যুধিষ্ঠির এবারে কৃষ্ণাকেই পণ রাখিলেন।

আমরা দ্রোপদীর রূপ বর্ণনা করি নাই। ব্যাসদেব দ্রোপদীর বস্ত্রহরণের  
অব্যবহিত পূর্বে যুধিষ্ঠিরের মুখ দিয়া দ্রোপদীর রূপ বর্ণনা করিয়াছেন।

দ্রোপদী সুন্দরী। শচীর অংশ হইতে ইহার জন্ম। অতি হ্রবাও নহেন  
অতি দীর্ঘাও নহেন; অতি কৃশাও নহেন অতি স্থলাও নহেন—দেখিতে শ্রীর মত।  
নীল কুম্বিকেশকলাপ উন্মুক্ত—পদ-প্রান্ত চুড়িত করে—রাজস্বয় মহাযজ্ঞে  
মস্তপূত জলে এই কেশ সিক্ত হইয়াছিল। নয়নযুগল শারদোৎপল  
পত্র তুলা—জলের উপরে ঢল ঢল করিতেছে। অঙ্গগন্ধ শারদ পদ্মের স্তায়;  
হস্তেও শারদ পদ্ম। স্বামী স্ত্রীর নিকটে যে সমস্ত গুণের প্রার্থনা করেন—  
অমৃৎসতা, সুরূপতা, সুশীলতা, অমৃতকুলতা, প্রিয়বাদিতা, কর্ণে-  
কি প্রহস্ততা—সে সমস্ত গুণ দ্রোপদীর ছিল। দ্রোপদীর নিদ্ৰা গোপাল ও  
মেষপালকগণের স্তায়—সর্ব্বশেষ নিদ্ৰা সর্ব্বাঙ্গে জাগরণ। সশ্বেদ মুখপদ্ম  
সলিলকার স্তায়—দ্রোপদী বেদীমধ্যা, দীর্ঘকেশী তাম্রোজী নাভিলোমশা।  
দ্রোপদীর বর্ণ বৈদূর্যমণির স্তায়—যুধিষ্ঠির এই দ্রোপদীকে পণ রাখিলেন।

যুধিষ্ঠিরের মনে কি হইতেছিল—ভীষ্মার্জুনের হৃদয়ে কি হইতেছিল ইহা  
দেখাইবার অবসর ব্যাসদেবের ছিল না—কিন্তু সভাসদ বুদ্ধগণ যুধিষ্ঠিরকে  
বিকার দিতে লাগিলেন। সভা একেবারে দুরূহ হইয়া উঠিল—রাজগণ  
বিষম হইলেন—ভীষ্ম দ্রোণ যক্ষাক হইলেন, বিদুর পরগের স্তায় উর্ব্বা নিঃশব্দ  
ভাগ্য করিতে করিতে অধোমুখ হইলেন—স্বতরাই মনের ভাব গোপন করিতে  
না পারিয়া বলিয়া উঠিল জয় হইল কি?

শকুনি বলিল—এই জিতিলাম—তাহারই জয় হইল—কর্ণ হুঃশাসন হর্ষে অস্থির হইয়া উঠিল। হর্ষোদ্যম সময় পাইয়া বিদুরকে বলিল—জ্ঞাত! দ্রোণদীকে এখানে আনয়ন কর—দাসী সঙ্গে দ্রোণদী আমার গৃহ মার্জনা করুক।

অন্ধকৌড়া—সাগর মধুন। সে সাগরমধুনে লক্ষ্মীর মত রূপসীর সঙ্গে সুধাও উঠিয়াছিল কিন্তু এ মধুনে উঠিল কুরুবংশধ্বংসকারী অনলরাশি।

পাণ্ডবেরা নিস্তব্ধ। বিদুর হর্ষোদ্যম বাক্যে অতিশয় ক্রুদ্ধ হইয়াছেন—বলিতেছেন, দুর্ন্যতি, যুগ হইয়া ব্যাঘ্রের সম্মুখে ফট ফট করিতেছে? চাহিয়া দেখে কুপিত কণী তোমার মস্তক উপরে হুলিতেছে—ইহাকে আরও কুপিত করিয়া যমালয়ে গমনের কার্য্য করিও না। কৃষ্ণা দাসী হইবে—যুধিষ্ঠির কৃষ্ণাকে পণ রাখিবারই অধিকারী নহেন। বিদুর অনেক বলিলেন, কিন্তু শুনিবে কে? বিদুরকে দিকার দিয়া হর্ষোদ্যম প্রতিকামীকে আজ্ঞা দিলেন।

প্রতিকামী সজয়পুত্র—ভয়ে ভয়ে পাণ্ডবদিগের গৃহে প্রবেশ করিল—দ্রোণদীকে ব্যাপার জানাইল, দ্রোণদী কিছুই বুঝিলেন না—একি প্রলাপ বাক্য? কোন্ রাজপুত্র পত্নী পণ করিয়া কৌড়া করে? রাজা কি দ্যুতমদে মত্ত হইয়াছেন? দ্রোণদী বলিতেলাগিলেন—‘প্রতিকামি’\* তুমি যাও, যাইয়া মহারাজকে জিজ্ঞাসা কর তিনি কি অগ্রে আপনাকে হুবোধর মুখে বিসর্জন দিয়াছিলেন না আমাকে? পরে আমার লইয়া যাইও।’

প্রতিকামী সভায় গিয়া তাহাই বলিল। যুধিষ্ঠির কোন উত্তর দিলেন না। উত্তর করিল হর্ষোদ্যম—বলিল—দ্রোণদীর যাহা প্রশ্ন থাকে সভায় আসিয়া করুক—দ্রোণদী দাসী।

প্রতিকামী আবার ফিরিল—দ্রোণদীকে বলিল, সভাগণ তোমার ডাকিতেছেন—প্রথমে, হর্ষোদ্যম ডাকিতেছে বলিতে পারিল না—বুঝি ইহাই কুরু-কুলের ধ্বংসের সময় নতুবা হুঃশাস্ত্র। হর্ষোদ্যম ঐশ্বর্য্যমদে মত্ত হইয়া সভামধ্যে কুরুধু লইয়া যাইবার মানস করিত না। দ্রোণদী হুঃখিতা হইয়া বলিলেন ধর্ম্ম সকলেরই রক্ষা করা উচিত। আমিও ধর্ম্ম রক্ষা করিব। আর প্রার্থনা যেন ধর্ম্ম কৌরবদিগকে ত্যাগ না করে। প্রতিকামি! তুমি সভ্যদিগকে জিজ্ঞাসা করিয়া আইস—যে প্রাচ্যাগণ যাহা বলিবেন আমি তাগাই করিব।

প্রতিকামী পুনরায় সভায় গমন করিল এবং দ্রোণদীর অভিপ্রায় জানাইল। যুধিষ্ঠির হর্ষোদ্যমের অভিপ্রায় অরুণত হইয়া একবাক্যে অধোনীবা রক্তবলা পাঞ্চালীকে বোধন করিতে করিতে স্বভবের নিকটে উপস্থিত হইতে বলিয়া

দিগেন । প্রতিকারীকে 'আবার' বাইতে আজ্ঞা হইল—প্রতিকারী ভীত হইল—কৃষ্ণাকে কি বলিব জিজ্ঞাসা করিল । তখন দুর্ঘোষন ক্রুদ্ধ হইয়া হুঃশাসনকে আজ্ঞা করিলেন, "হুঃশাসনঃ পুষ্পফলে সমৃদ্ধে" অধর্ম বৃক্ষের পূর্ণত এই হুঃশাসন । পাণিষ্ঠ আরক্ত নয়নে চলিয়াছে—দ্রৌপদীর নিকটে গিয়া বলিল—তুমি পরাজিত হইয়াছ লজ্জা ত্যাগ করিয়া দুর্ঘোষনকে ভজনা কর । আমরা তোমাকে লাভ করিয়াছি । সভায় আগমন কর । দ্রৌপদী জীর্ণা—চঃষিতা । প্রথমেই গান্ধারী প্রকৃতি স্ত্রীগণের নিকট গমন করিলেন দুঃখা বেগে গমন করিয়া দ্রৌপদীর কেশ গ্রহণ করিল এই কেশ—

যে রাজসুয়াবভূতে জলেন মহাক্রোধে মনুপুতেন সিক্তাঃ ।

তে পাণ্ডবানাং পরিভূয় বীৰ্যাং বলাং প্রমুষ্ঠা ধৃতরাষ্ট্রজেন ॥

এই দীর্ঘ নীল কেশকলাপ রাজসুয় যজ্ঞের অবভূত স্নান সময়ে মনুপুত জলধারা সিক্ত হইয়াছিল । ধৃতরাষ্ট্রতনয় পাণ্ডবদিগকে পরাজয় করিয়া সেই কুন্তলজাল আকর্ষণ করিল ।

দীর্ঘকেশী কৃষ্ণাকে হুঃশাসন কেশ ধরিয়া আকর্ষণ করিতেছে দ্রৌপদী বায়ুশ্বেগে কদলীপত্রের ন্যায় কম্পিত হইতেছেন—বিনয়ে বলিতেছেন—হুঃশাসন, আমি রাজসুয়া একবস্ত্রা—আমাকে সভায় লইয়া যাইও না । হর্ষভূত বলিল—

"রাজসুয়া বা ভব যাজ্ঞসেনি একাধরা বাপাথ বা বিবস্ত্রা ।

দ্যুতে জিতা চাসি কুতাহসি দাসী দাসীষু বাসশ্চ যথোপজোষম্ ॥"

রাজসুয়াই হও একাধরাই হও আর লিগধরাই হও তুমি আমাদের দাসী অপস্ট্রীর মত দাসী মধ্যে থাকিতে হইবে ।

তখন প্রকীর্ত্তকেশী পতিভার্য্যবস্ত্রা হুঃশাসনব্যবধূয়মানা দ্রৌপদী লজ্জায় শু ক্রোধে অভিভূত হইয়া বলিতে লাগিলেন—দুঃখাম্ এই সভা মধ্যে শাস্ত্রজ্ঞ জিহ্বাবান্ ইন্দ্রতুলা আমার গুরুজন উপবিষ্ট আছেন—তুই আমার একপ অবস্থা করিতেছিস—আমার পতিগণ কখনই তোরে ক্ষমা করিবেন না—অথবা কেহ যখন কিছুই বলিতেছেন না তখন কি ইহাতে তাঁহাদের অনুমতি আছে ? ভারতবংশীয়দিগের ধর্মে বিচ্ছিন্ন । দ্রোণ ভীষ্ম বিদুরাদি কাহারও কি সভা নাই ?

দ্রৌপদী ককণ স্বরে বিলাপ করিতেছেন আর ক্রোধ কম্পিত কলেবরে ভর্ষুগণের প্রতি কটাক্ষ করিতেছেন—পাণ্ডবগণের ক্রোধোদ্রেক হইতেছে—হুঃশাসন দ্রৌপদীকে দ্বারীদিগের প্রতি কটাক্ষ করিতে দেখিয়া দাসী দাসী বলিয়া উচ্চৈঃস্বরে হাত করিতেছে, কণ্ঠ তাহার কার্য্যের অনুমোদন করিতেছে,

শকুনি প্রশংসা করিতেছে, আর সভাগণ কৃষ্ণাব অবস্থা দেখিয়া হুঃখিত হইয়াছেন ।

ভীষ্ম সঙ্কটে পড়িয়া দ্রোণদীর কথাব উত্তর দিতে পারিতেছেন না, বলিতেছেন, স্বভগে ! যুধিষ্ঠির ধর্ম্মপ্রিয়—তুমি স্বামীব অধীন—তুমি পবাক্ত হইয়াছ—তোমার স্বামী ধর্ম্মতঃ পরধন রাখিতে পারেন না—আমি তোমার প্রশ্নের উত্তর দিতে পারি না ।

দ্রোণদী ভীষ্মবাক্য শ্রবণ ক'রলেন—রাজা ইচ্ছা করিয়া এই ক্রীড়ার প্রবৃত্ত হইবেন নাই । পাণিষ্ঠ তাঁহাকে প্রতারণা করিয়াছে । হুঃশাসন পুনঃ পুনঃ বহু আকর্ষণ করিতেছে—যুধিষ্ঠির হেটুমুখে উপবেশন করিয়াছেন হুঃশাসন ধরণ করিতেছে—দ্রোণদী কুলবধু ।

দ্রোণদী স্বামীদিগকে লক্ষ্য কবিরাজ্য তাঁহাদিগের শৌর্য্য বীর্য্য শ্রবণ কবিরাজ্য দিতেছেন । এই ভীষ্ম, এই অর্জুন—ইঁহাবা আমার স্বামী—জগতে এত প্রতাপ কার ? ইঁহারা কটাক্ষে জগৎ প্রেলয় করিতে পাবেন—তথাপি আজ আমার এ দুর্দশা ? আমি কুলবধু—কুর সভাক্ষেত্রে পাণিষ্ঠের শাস্তা কি কেহ নাই ? ভীষ্ম স্থির থাকিতে পারিতেছেন না । স্রোতপ্রোধিত বংশদণ্ডবৎ সর্কশরীর কম্পিত হইতেছে—বীরহস্তে গদা কম্পিত হইতেছে—ভীষ্ম ক্রুদ্ধ হইয়া যুধিষ্ঠিরকে চর্য্যাক্য বলিতেছেন—তুমি আমাদের অনীশ্বর—তাঁহাতে এতক্ষণ ক্রোধ করি নাই, কিন্তু আজ তোমার দোষেই দ্রোণদীর এই ক্রোধ, এই নিমিত্তই আমার ক্রোধ হইয়াছে । ক্রোধে ভীষ্ম আত্মহারা হইয়াছেন, বলিতেছেন—সহদেব, ত্বরায় অগ্নি আনয়ন কর, আজ আমি যুধিষ্ঠিরের বাঁহুয় তপ্ত করিব ।

“বাহু তে সংপ্রদক্ষ্যামি সহদেবান্মানসঃ”

আর অর্জুন ! শতভীষ্মের পরাক্রম অর্জুন জনরে—যেমন পরাক্রম সেইরূপ সংবম—মতুবা কি কেহ কৃষ্ণসখা হইতে পারে ? এত ক্রোধের কারণসবেও অর্জুন স্থির—অবিচলিত । ধীরে ধীরে গাত্ৰোত্থান করিয়া ভীষ্মকে নিবারণ করিতেছেন, বলিতেছেন—কি ছার কুরকুল—যদি রাজার আজ্ঞা পাই এই মুহূর্ত্তে সব নির্মূল করিতে পারি—কিন্তু রাজার অহুমতি বিলিতেছেন—ভীষ্ম, তুমিই বলিছাছ তিনি আমাদের ঈশ্বর—তুমিও কদাপি ধর্ম্মরাজকে একল চর্য্যাক্য বল নাই—শত্রুগণ তোমার ধর্ম্মগৌরব মষ্ট করিয়াছে, শত্রুগণের সমোবাধী পূর্ণ করিও না । ধর্ম্মচরণ কর । মহারাজের দোষ নাই—তিনি কর্ত্তাপালন করিয়াছেন—অতঃপরমত দ্বাঢ় আত্মানে প্রতি নিবৃত্ত হইব না

ইহাই তাঁহার ব্রত । ভীম শাস্ত্র হইল, কিন্তু দ্রোণদীর ক্ষত্রপূর্ণ আনন্দ— তাহার কাতরোক্তি হৃদয় ভেদ করিয়া অন্তস্তল কম্পিত করিতেছে—তথাপি সকলে স্থির । ইহারই নাম সংযম ।

বিকর্ণ দ্রুঘোদনের প্রীতি—বিকর্ণ ধার্মিক পাণ্ডবদিগের অবস্থা দেখিয়া সেই সভামধ্যে দণ্ডায়মান হইয়া সভার নিষ্কা করিল । কর্ণ ক্রুদ্ধ হইয়া প্রতি-উত্তর করিল—তুমি বালক, বেশ্যাকে সভামধ্যে বিবসন করা আশ্চর্য্য নহে । কর্ণ দ্রুঃশাসনকে বলিল, তুমি পাণ্ডবদিগের ও দ্রোণদীর সমুদায় গ্রহণ কর—পাণ্ডবেরা সভামধ্যে উত্তরীয় ভাগ করিলেন । আর দ্রুঃশাসন দ্রোণদীর বস্ত্রহরণে উত্তম করিতে লাগিল ।

জনে জনে সঞ্চারিত হইল—সত্যেরা কিছুই বলে না । স্বামীগণ নিস্তব্ধ । দ্রোণদীর চক্ষে জলধারা । বড় নিরাশ্রয় হইয়া দ্রোণদী নিরাশ্রয়ের আশ্রয় সেই সর্বাশ্রয়ের শরণাগত হইলেন । মনে মনে সর্কার্জিহর মধুসূদনকে চিন্তা করিলেন । বিপদে পড়িয়া যে তাঁহার আশ্রয় গ্রহণ করে তাহাকেই তিনি রক্ষা করেন ।

আকুল্যমাণে বসনে দ্রোণতা চিন্তিতো হরিঃ ।

গোবিন্দ ধারকাসিন্ কৃষ্ণ গোপীজনপ্রিয় ॥

কোরবৈঃ পরিতুতাং মাং কিং ন জানাসি কেশব ।

হে নাথ ! হে রমানাথ ব্রজনাথার্জিনাশন ।

কোরবার্ণবমগ্নাং মামুদ্বয়জ্ঞ জনার্দন ॥

কৃষ্ণ কৃষ্ণ মহাবোগিন্ বিশ্বাশ্বান্ বিশ্বভাবনঃ

প্রপন্ন্যাহি গোবিন্দ কুরুমধ্যেবসীদতীম্ ।

ইত্যুদ্বৃত্ত্য কৃষ্ণ সা হরিং ত্রিভুবনেশ্বরম্ ।

প্রাকদদুঃখিতা রাজন্ মুখমাচ্ছান্ত ভামিনী ॥

দ্রোণদী এখনও আশ্রয়লাভ করিতেছেন এখনও একহস্তে বস্ত্র ধরিয়া রাখিয়াছেন অস্ত্র হস্তে শ্রীকৃষ্ণকে ডাকিতেছেন—ইহাত পূর্ণভাবে নিরাশ্রয় ভাব নহে—শেষে যখন দ্রোণদী আশ্রয়লাভ করিয়াছিলেন না—যখন সর্ব পুরুষার্থ বিসর্জন দিলেন—যখন দুই হস্ত উর্দ্ধে তুলিয়া যোড়করে সজল নয়নে বলিতে লাগিলেন—হে ঈশ ! হে নাথ ! হে রমানাথ ! হে দীনবন্ধ ! আজ তোমার সখী, তোমার দ্রোণদী বড় বিপদে পড়িয়া তোমার শরণ নিতেছে—হে আর্জিহারিন্ এখনও কেন তব সখ্যা নিবারণ করিতেছনা ?

দ্রোণদী বলিতেছেন :—

বাঁহাব উজ্জ্বল চক্র কাটিয়া মন্তক নক্ষ  
 নিস্তার কবিল গজরাজ,  
 বল করে দুবাশয়ে শরণনিলাম ভয়ে  
 তাঁহাব চবণগম্ন মাথ ।  
 যেই প্রভু জীবদক্ষে কুপার সংসার বন্ধে  
 নাচে যেই ফণাধর মুণ্ডে,  
 তাঁহাব চবণ বঙ্গ স্মরিয়া সপিছু অঙ্গ  
 বাথ প্রভু হুট্ট করুদাণ্ড ।  
 যে প্রভু কপটে ছলি পাতালে লটল বলি  
 নির্ভর করিয়া শচীপতি,  
 তাঁহাব ত্রিপাদপদ্ম ত্রিপথগামিনী সঙ্গ  
 তাহা বিনা নাহি মোব গতি ।  
 পরশি যে পদধূলি অনেক কালের শিলা  
 দিব্যরূপ অঙ্কল্যা পাইল,  
 জল নিধি করি বন্ধ বিনাশিল দশতরু  
 দ্রোণদী শরণ তাঁব নিল ।  
 যে প্রভু পর্কত ধবি গোকুলে গোপের নারী  
 রক্ষা কৈল ইন্দ্রের বিবাদে,  
 বেদ শাস্ত্র লোকেখ্যাত পতিপুত্রগণ নাথ  
 পাণ্ডুবধু রাখহ প্রমাদে ।  
 বাঁহাব সৃজন সৃষ্টি সংসাবে বাঁহার দৃষ্টি  
 মোব হুঃখ কেন নাহি দেখ,  
 বলিষ্ঠ হুর্জন জনে শ্রবণ কবিলে শুনে  
 এ সঙ্কটে কেন নাহি বাথ ॥

ক্রক জ্বর থাকিতে পাবিলেন না । দীনার বিলাপে দীনবন্ধুর মন হইল ।  
 ক্রক দ্রোণদী হৃদয়ে উন্নয় হইলেন—ধর্ম্ম অন্তরে থাকিয়া দ্রোণদীকে নানাবিধ  
 ব্যস্তে আচ্ছাদন করিতে লাগিলেন ।

হুঃশাসন যতই বস্ত্র আকর্ষণ করে ততই নানাবিধ বস্ত্র প্রকাশিত হইতে

লাগিল। সভামধ্যে ঘোরতর কলরব উঠিল—সকলে হুঃশাসনকে তিরস্কার করিল, দ্রোপদীর প্রশংসা করিল।

ভীম সভামধ্যে উপবিষ্ট—ক্রোধে ঠষ্ঠহর বিন্দুরিত হইতেছিল—করে কর নিষেধিত করিয়া—

সভাংশল মিরবিয়া কাহে সৰ্বজন  
মোর বাক্য শুন বত আছ রাজগণে ।  
সত্য কবি কহি আমি সভার অগ্রেতে,  
যাহা কহি তাহা যদি না পারি রাখিতে,  
পিতৃ পিতামহ গতি না পান কখনে  
এই ত ভাবত কুলাধম হুঃশাসনে  
রণ মধ্যে ধরি, বন্ধু করিব বিদার,  
করিব শোণিত পান করি অঙ্গীকার ॥

সভাপুরু স্তম্ভিত হইল। ভয়ে লজ্জায় হুঃশাসন সভায় গিয়া বসিল। সভাগণ বিজ্ঞার দিতে লাগিল। বিহর উৎক্লিষ্ট বাহুদ্বারা সভাসদসমূহকে নিবারণ করিয়া সভার নিন্দা করিলেন—কেহই দ্রোপদীর কথার উত্তর করিতেছে না ইহাতে ধর্মকে পীড়ন করা হইতেছে। সর্ব ধর্মজ্ঞ বিহর তখন প্রহ্লাদ পুত্র বিরোধন এবং অজিরা মুনির পুত্র সুধবাব কথা কহিলেন, তথাপি কেহ কোন উত্তর করিল না।

কর্ণ হুঃশাসনকে বলিল দাসী দ্রোপদীকে গৃহে লইয়া যাও। আবার হুঃশাসন দ্রোপদীকে আকর্ষণ করিতে লাগিল। দুষ্টের আকর্ষণে দ্রোপদী সভা মধ্যে নিপতিত হইলেন—আবার উত্তিরা স্বামীগণের দিকে চাহিয়া বিলাপ করিতে লাগিলেন।

অধোমুখে রয়েছেন ভাই পঞ্চজনে,  
দ্রোপদী যতেক ডাকে শুনিয়া না শুনে ।  
স্বামীগণ অধোমুখ দেখি বাজসেনী,  
সভাজন চাহি বলে শিরে কর হানি,—  
পূর্বেতে উত্তম কর্ম আমার না ছিল,  
এই হেতু বিধাতা আমারে দুঃখ দিল ;  
পূর্বে পিতৃ গৃহে মন স্বরসর কালে  
আত্মাবে দেখিয়াছিল দুশক্তি সকলে ;

আর কতু আমারে না দেখে অস্ত্র জনে  
আজি পুনঃ সেই সভা দেখিল নরনে ।  
চন্দ্র সূর্য্য বায়ু আদি আমারে না দেখে,  
কুরুর সভায় আজ দেখে সর্ব্ব লোকে ।  
চন্দ্র সূর্য্য নিরখিলে যারা ক্রোধ করে,  
আমার এ চর্য্যগতি সে সবার গোচরে ।

দ্রৌপদী আবার বলিতে লাগিলেন—

যত গুরু জনে আমি করি নমস্কাব ।  
এক বাক্য বল সবে কবিত্তা বিচার  
দ্রুপদনন্দিনী আমি, পাণ্ডব গৃহিণী,  
সখা মম যাদবেন্দ্র গদাচক্রপাণি  
কুরুকুলে শ্রেষ্ঠ ধর্ম্ম, সর্বণা ম'হমী,  
কহিতেছে সবে মোরে হইবারে দাসী ।

যখন পাণ্ডবদিগেব সহধর্ম্মিণী পার্শ্বতের ভগিনী কৃষ্ণের প্রিয়সখী  
দ্রৌপদীকে সভায় আনিয়াছে তখনই কুরুকুল উৎসব হইয়াছে । ' আমি  
ধর্ম্মরাজ যুধিষ্ঠিরের সর্বণা ভার্য্যা—আমাকে দাসী বল বা নাই বল উভয় পক্ষেই  
সম্মত আছি । এই ক্ষুদ্রাশয় কুরুকুলকলঙ্ক হুঃশাসন বলপূর্ব্বক আকর্ষণ  
করিয়া আমার রূপ দিতেছে, আমি আব সহ্য করিতে পারিতেছি না । আমাকে  
জিতা বা অজিতাই বোধ করুন—আমাব প্রপ্নেব উত্তর প্রদান করুন । আপ-  
না বা হা হা বলিবেন তাহাই করিব ।

ভীষ্ম দ্রৌপদী'ব ধর্ম্মাশ্রয়কে প্রশংসা করিলেন এবং ধর্ম্মবাজ যুধিষ্ঠিব হা হা  
সিদ্ধান্ত করিবেন তাহাই হইবে বলিলেন ।

ব্যাধ তরে ভীতা কুবজিণীর জ্ঞায় বাম্পাকুললোচনা দ্রৌপদীকে তথাপি  
কেহ কোন উত্তর দিতে পারিতেছে না, তখন চুখ্যোধন দ্রৌপদীকে লক্ষ্য  
করিয়া বলিল—

তোম স্বামী যুধিষ্ঠিব হারিলেক তোরে,  
পুনঃ পুনঃ কিবা আর জিজ্ঞাস সবারে ।  
জানাইকু চারি স্বামী সম্মুখে সবার,  
তোম পর মাহিক ধর্ম্মের অধিকার ।

মিথ্যাবাদী যুধিষ্ঠির কহুক চারিজন,  
এইক্ষণে হয় তবে তোমার মোচন ।  
নতুবা কহুক নিজে ধর্ম্মেরকুমার,—  
কৃষ্ণার উপরে নাহি মম অধিকার ॥

যুধিষ্ঠিরকে মিথ্যাবাদী করিতে পারিলেই দ্রুপদ্যোধনের ভীতি সিক্ত হয় ।  
দ্রুপদ্যোধনের মত পাবগুগণ সকল কালেই ধার্ম্মিক ব্যক্তির উপরে জুলুম করে ।  
এখনও সব শেষ হয় নাই । রাজগণ কোতুহলাক্রান্ত হইয়াছেন—

নিঃশব্দে নৃপতিগণ এক দৃষ্টে চার,  
কহিতে লাগিল ভীম চাহিয়া সভায় ।  
চন্দনে লেপিত ভূজ তুলি সভা মাঝে,  
কহিতে লাগিল যেন কেশরী গরজে,—  
এই রাজা যুধিষ্ঠির পাণ্ডবের পতি,  
পাণ্ডবগণের নাই ইহা বিনা গতি,  
ইনি যদি নহিবেন পাণ্ডব ঈশ্বর,  
এতক্ষণ কভু বাঁচে কোরব পামর ॥

বলিতে বলিতে ক্রোধ প্রজ্বলিত হইল আবার বলিতে লাগিলেন—

অরে দুষ্টগণ তোর ছেন লয় মতি,  
এ কণ্ঠ সহিতে পারে কাহার শক্তি ।  
যুধিষ্ঠির মহারাজ হারিল অ্যুপনা,  
ঈশ্বর হইল দাস, দাসী কি গণনা ।  
যুধিষ্ঠির জিত হইলে জিনিলা সবারে ।  
কাহার শক্তি ইহা খণ্ডিবারে পারে ॥  
আর কহি শুন দুষ্ট কোরব সকল,—  
আমি জীতে তো সবার নাহিক মঙ্গল ;  
যেইক্ষণে ধর্ম্মরাজে বসালি ভূতলে,  
যেইক্ষণে ধরিলি দ্রুপদমুতা চুলে,  
সেইক্ষণে আয়ুঃ শেষ তোমা সবার ।  
কুটি কুটি করি সবে করিব সংহার ॥  
তের দেখ যম দণ্ড মোর ছইতুলে,  
শচীপতি না জীয়ে পাড়িলে ইতি মাঝে ।

পূৰ্ণক কৰিব চূৰ্ণ তোমা গদি কিলে,  
 নিশ্চল কৰিতে পাৰি চকুৰ নিমিষে ।  
 ধৰ্ম্মপাশে বদ্ধ এই ধৰ্ম্মের নন্দন,  
 তেঁই মৃতমতিগণ জীয়ে এতক্ষণ ?  
 আর তাহে পুনঃ পুনঃ অৰ্জুন নিব্বারে ।  
 এখনি দেখাই যদি রাজা আজ্ঞা করে ।  
 সিংহ যেন ক্ষুদ্র যুগে করয়ে সংহাব,  
 তেমনি নাশিব ধৃতবাত্তের কুমাৰ ।

ভীমের ক্রোধানল উত্তবোত্তব প্রজ্জলিত হইতেছে দেখিয়া ভীষ্ম দ্রোণ ও  
 বিহুস ভীমকে নিবারণ করিলেন ।

কর্ণ নানা প্রকাৰে ‘হৃতপুত্রেব বিবাহ করিব না’ দ্রৌপদীব এই বাক্যেব  
 প্রতিশোধ লইতেছিল—বলিল ধৃতবাত্তনন্দনেবা এখন তোমাব প্রভু—তুমি ইহাদেব  
 কাহাকেও পতিত্বে বরণ কব ।

ভীম আবও ক্রুদ্ধ হইয়াছেন । যুধিষ্ঠিৰেব দিকে চাফিয়া বলিতে লাগিলেন,  
 রাজন্ আমি শূতপুত্রেব বাক্যে ক্রুদ্ধ হই নাই । যথার্থই আমবা দাসত্বাপন্ন  
 হইয়াছি—যদি আপনি পাঞ্চালীকে পণ না বাধিতেন—

কথা শেষ হটল না । আবাব দুৰ্য্যোধন যুধিষ্ঠিবকে লজ্জা দিতে লাগিল—  
 বলিল—

“আপনি এলহ কৃষ্ণা জিত কি অজিত” । যুধিষ্ঠিৰ অধোমুখে, কোনই উত্তৰ  
 নাট—“নয়নে বসন দিয়া চাকেন বদন” । নিল্লজ্জ, যুধিষ্ঠিৰেব দুৰ্গতি দেখিয়া  
 একবার হাসিতে হাসিতে কৰ্ণপানে চাফিল—একবার আড়ে আড়ে ভীমের পানে  
 নিবীক্ষণ করিল পরে হাসিতে হাসিতে দ্রৌপদীব প্রতি দৃষ্টিপাত কবিয়া বসন  
 উত্তোলন পূৰ্ণক স্বীয় উরু দশাইল । ভীম ইহা দেখিলেন—লোহিতবর্ণ  
 লেপচনবর উৎফালন পূৰ্ণক উচ্চঃস্বরে সভামণ্ডল প্রতিধ্বনিত কবিয়া ভীষ্ম  
 রাজগণ সমক্ষে প্রতিজ্ঞা কবিলেন—

যেই উরু দেখাইল সভার ভিতর  
 ভাবত কুলের পত্ন নিল্লজ্জ পামর,  
 বজ্র সহ স্তম্ভাকৰণ কহি পদাঘাত,  
 মণ মধ্যে ঠিক ভাঙ্গি বরিব নিপাত,—

করিলেন এ প্রতিজ্ঞা ; না করিব যবে,

পিতৃ পিতামহ গতি নাহি পান জবে ।

কত্রিয়ের প্রতিজ্ঞার নিকট সব তুচ্ছ । যখন যুদ্ধক্ষেত্রে ভীম দৃশ্যসনের রক্ত পান কবেন তখন অঞ্জ কালকার লোকে বলিতে পারেন ইহা রাক্ষসের কার্য—আবার যুদ্ধে নাতির অধে প্রহার নিষেধ । ভীম তাহাও লজ্বন করেন । রাক্ষস হউন বা বাহাই হউন কত্রিয় যাহা প্রতিজ্ঞা করেন তাহাই পূর্ণ করেন ।

কুরুক্ষেত্রের সমস্ত আয়োজন হইয়া রছিল, ভীম উপবেশন করিলেন, কিন্তু দক্ষমান বৃক্ষকোটবের ভ্রায় তাহার রোমকূপ হইতে অগ্নিফুলিঙ্গ বাহির হইতে লাগিল ।

বিহ্বল আবার উপদেশ দিলেন—হৃণ্যোধন আবার দ্রৌপদীকে লক্ষ্য করিয়া বলিল, যদি ভীম অর্জুন নকুল সহদেব যুধিষ্ঠিরকে অনীশ্বর কহেন, তাহা হইলে গোমায় দাসীত্ব মোচন হইবে । এবার অর্জুন প্রত্যুত্তর করিলেন ।

ধর্ম্মরাজ পূর্বে আশাদেব ঈশ্বর ছিলেন, এক্ষণে তিনি আমাদেব প্রভু হইয়া কাহার নিকট পবাজিত হইরাছেন তাহা কুরুগণ জানেন ।

এরূপ উত্তর প্রত্যুত্তর চলতেছে এমন সময়ে মহা অলক্ষণমুচক ব্যাপার ঘটিতে লাগিল । ধৃতরাষ্ট্রের অগ্নিহোত্র গৃহে গোমায় ও গন্ধভগণ চীৎকার করিয়া উঠিল, ভয়ানক পক্ষিগণ চতুর্দিকে শব্দ করিয়া উঠিল—বিহ্বল ও গাফারী, ভীম এবং দ্রোণ সেই শব্দ শুনিয়া ভীত হইলেন, কেহ স্বস্তি স্বস্তি কবিলেন—ধৃতরাষ্ট্রকে ভয়েব কথা বলা হইল । ভয়ে ভীত ধৃতরাষ্ট্র পাণ্ডবদিগকে এ বিপদে রক্ষা করিলেন । দ্রৌপদীকে বরদান করিলেন পাণ্ডবেবা দাসত্ব মুক্ত হইলেন ।

## তৃতীয় অংশ

### কর্ণ ও ভীমার্জুন ।

দ্রৌপদীর সহিত পাণ্ডবেবা দাসত্ব মুক্ত হইলেন । কর্ণ তখন পাণ্ডবদিগকে উপহাস করিতে লাগিলেন । কর্ণ অধর্শ্ববৃক্ষের স্বক । কর্ণ বলিল—কী হইছে পাণ্ডবেবা মুক্ত হইল—দুস্তর অলপায়েন ইহারা নিমজ্জিত হইতেছিল পাঞ্চালী ভয়ণী হইয়া ইহাদিগকে পার প্রাপ্ত করাইল ।

অসহিষ্ণু ভীম কর্ণকে তিরস্কার করিল, আরও বলিল—

সংসারে নাহিক হীন আমার সম্মান,  
তোরে না মাঝিয়া এতক্ষণ ধরি প্রাণ ।

অজ্ঞান ভীমকে শাস্ত কবিলেন, বলিলেন—

হীন সহ বচাবচ নাহি প্রয়োজন ॥  
হীনেব বচন কত শুনে না শুনিবে,  
হীনজন বচনেতে উত্তব না দিবে ।  
হীনজন স্ততপুত্র এই ছবাচাব,  
ইহা সহ সমদম্ব না শোভে তোমাৰ ।

তখন ভীমার্জুনের উত্তব প্রত্যুত্তব চলিল—

ভীমবলে ধনঞ্জয় আছয়ে কি লোকে,  
পুত্রবতী ভাৰ্য্যাৰ এ দশা চক্ষে দেখে ।  
ঈদৃশ বচন যদি কহে হীনজন,  
দেহ ভুজতাব তবে বহি কি কাবণ ।  
ধৰ্ম্মে যদি মুক্ত হইলেন ধন্যরাজ,  
শক্রগণ সংছাবিতে কেন কবি ব্যাজ ।  
আজি সব শক্রগণ কবির সংছাব,  
একহে আছয়ে যত শত্রু যে আমাব ।  
যে কিছু কবিল তুমি দেখিলে সে সব,  
ইহাতে আব কি কহ আছে পৰাভর ।  
বাক্চাতুৰীতে ভাই নাহি প্রয়োজন,  
উঠ ভাই সব শত্রু কবির নিধন ।  
পৃথিবীৰ ভাব আজ করিষ নিৰ্ম্মূল,  
নিপাত করিব আজ ভারতেব কুল ।

ভীম ক্রোধে কম্পিত হইয়া দাঁড়াইয়াছেন, সম্মুখে লোহমুগাৰ—তুলিতে  
যান—আরও চারি ভাই উঠিয়া দাঁড়াইয়াছেন—কিন্তু এখনও সময় হয় নাই,  
এখনও বাকী আছে—

যুঝিলা বিধম বন্দ ধৰ্ম্মের মন্ডন ।  
হই হস্ত তুলি ভীমে করেন বারণ ॥

জ্যেষ্ঠের আজ্ঞা লঙ্ঘনে কনিষ্ঠের সাধ্য নাই। সকলে নিরস্ত হইলেন। ধর্ম নরপতি তখন অন্ধরাজার অত্মমতি লইয়া স্বর্গাজ্যে গমন করিলেন। এক্ষেত্রে কুরুক্ষেত্র যুদ্ধ বাধিতে কাধিতে বাধিল না।

## চতুর্থ পরিচ্ছেদ ।

অশ্রুদূত ।

পাণ্ডবেরা এইমাত্র গিয়াছেন—আবার দুর্যোধন, দুঃশাসন, রাধের এবং শকুনি মিলিত হইল, একেবারে ফলে ফুলে অধর্মবৃক্ষ দেখা দিল—দুঃশাসন বলিল অন্ধ সব নষ্ট করিল—সকলে অন্ধের নিকটে গমন করিল। দুর্যোধন বলিল—চুষ্ট সিংহকে বন্ধ করিলাম আপনি ছাড়িয়া দিলেন। আপনি কি করেন পাণ্ডবেরা আর আমাদের ক্ষমা করিবে? ইহারা ভক্ত সমস্ত ক্ষমা করিতে পারে, কিন্তু দ্রোণদৌর অপমান কখনও সহ্য করিবেনা, আপনি একি করিলেন? সমস্ত উপায় দ্বারা শত্রু সংহার করাই কর্তব্য। দেখুন শ্রোণ সংহারোত্তত ক্রোধাক্ত ভূজঙ্গদিগকে পৃষ্ঠদেশে রাখিয়া কে পরিত্রাণ পাইবে? দুর্বল চিত্ত অন্ধরাজার চিত্ত পরিবর্তিত হইল। তিনি ভয়ে ভীত হইলেন, জিজ্ঞাসা করিলেন এক্ষণে উপায় কি? পাপিষ্ঠগণ আবার পাশা খেলিবার পরামর্শ দিল। অক্ষকৌড়ার পণ রাখিল দ্বাদশ বৎসর জাত ও এক বৎসর অজাত বাস। অজাত বাসের সময় সন্ধান করিতে পারিলে আবার ঐ নিয়মের পুনরাবৃত্তি। যে পক্ষ হারিবে সেই পক্ষেই ঐ নিয়ম। সমস্ত ঠিক হইয়া গেল। ধৃতরাষ্ট্র পাণ্ডবদিগকে আনয়ন জ্ঞাত দুর্যোধনকে আজ্ঞা দিলেন, প্রতিকামী প্রেরিত হইল। এই বার্তা শ্রবণে দ্রোণ, সোমদত্ত, বিদুর, অম্বথামা, যুধামন্যু, কুরিঞ্জর, ভীষ্ম, বিকর্ণ সকলে ধৃতরাষ্ট্রকে নিবেদন করিল। পুত্রস্নেহে ধৃতরাষ্ট্র মত পরিবর্তন করিলেন না। গাফারী রহ প্রকারে বুঝাইলেন। মহারাজ কুরুকুলের অন্তিম সময় উপস্থিত হইয়াছে—আপনি শিশুর বাক্যে জ্ঞান হত হইতেছেন। এই দুর্যোধন অন্তমাত্র বিপরীত শব্দ কবিরাজিল—কতা তখনই ইহাকে পরিত্যাগ করিতে বলিয়াছিল, পাপিষ্ঠ কোরে তুমি সাধুবাক্য শ্রবণ কর নাই—এখনও সময় আছে, পুত্রবাক্য শুনিয়া সংশয় করাইও না।

ধূতরাষ্ট্র উত্তর দিলেন আমি সমস্তই জানিতেছি—

কুরু অস্তকাল ইহা আমিহ নিশ্চয়  
আমাব শক্তিতে দ্যুত নিবৃত্ত না হয়,  
যে হট্টক সে হট্টক দৈবেব লিখন,  
আসিয়া খেলুক পুনঃ পাণ্ডুর নন্দন ।

প্রতিকামী প্রেরিত হইল। যুধিষ্ঠির সংবাদ শুনিয়া প্রমাদ গণিলেন—  
বলিলেন—

একে ত আশ্বাস আব গুরুর আদেশ,  
ধার্মিক না ছাড়ে ধর্ম যদি হব কেশ ।

দূতে যুধিষ্ঠির আবার পরাজিত হইলেন। যথাক্রমে সকলে কুরু চর্ম  
ও উত্তরীয় গ্রহণ করিলেন। ছষ্ট দুঃশাসন আবার দ্রৌপদীকে পবিহাস  
করিল—ভীম আবাব প্রতিজ্ঞা করিলেন, সংগ্রামে বাবং তোব রক্ত পান না  
করি তাবং আমাব বিশ্রাস্তি নাট ।

বে ছষ্ট নিকট মৃত্যু জানিলি আপন,  
সেই হেতু কহিছিস্ হেন কুবচন ।  
এ সব বচন আমি করাব শ্রবণ,  
বণ মধ্যে আমি তোবে পাইব যখন ।  
নখেতে শবীর তোব কবির বিদ্যাব,  
নির্মূল কবির সখা যতক তোমাব ।  
শত সহোদর সহ লোটাইব ক্রিতি,  
ইহা না করিলে যেন না পাই সঙ্গতি ॥

পাণ্ডবগণ সভা হইতে, নিজরাষ্ট্র হইতেছেন, পশ্চাৎ ভাগে নরোধম দুর্বোধম  
ভঙ্গী করিয়া সিংহগতি ভীমসেনের এবং অজ্ঞাত কোত্তেরগণের অঙ্গসংলগ্ন  
করিতে লাগিল । ধার্মরাষ্ট্রগণ একবারে সম্মিলিত হইয়াছেন ।

অভিমানী ভীমসেন অপমানিত হইয়া নিজরাষ্ট্র হইতে হইতে অঙ্গকার  
পরিবর্তিত করিয়া দুর্বোধমকে কহিলেন—

রে ছষ্ট উচিত বল পাইবে ইহার,  
সে কালে এ সব কথা শ্রবণে ভৌমার ।  
পদ দিয়া এইরূপে তোমাব মস্তকে,  
চূর্ণিত বাবার কালে শবীর ভৌমকে ।

শত তাই তোমার মারিব আমি একা,  
 তোরে সংসারিব আর তোর বন্ধ মখা ।  
 কর্ণেরে মারিবে পার্থ গর্জ কর বার,  
 সহজেব শকুনিরে করিবে সংহার ॥

পাণ্ডবেরা এ প্রতিজ্ঞা রক্ষা করিয়াছিলেন ; গদাপর্ক হইতে আমরা  
 ভীমের প্রতিজ্ঞা রক্ষা দেখাইতেছি ।

উরুভঙ্গে হৃষ্যোধন পড়িয়া আছে । মহামানী রাজা হৃষ্যোধন আজ  
 একা । অসময়ে অধাশ্রিতের সহায় কেহই নাই ! ভীম হৃষ্যোধনের নিকট  
 আসিলেন ।

হৃষ্যোধনে চাহি ভীম বলিল বচন,  
 শুন ওহে কুরুপতি মূঢ় হৃষ্যোধন ।  
 যাজ্ঞসেনী দ্রোপদীরে কৈলে অপমান,  
 তার ফল ভুঞ্জ এবে শুনরে অজ্ঞান ।  
 এত বলি তার মাথে মারিলেক লাথি,  
 উরু ভঙ্গে মান ভঙ্গ স্তব্ধ কুরুপতি ।  
 রাজার মুকুটমণি ভাঙ্গিল চরণে,  
 পাষণ হৃদয় ভীম দগ্ধ নাহি মনে ।  
 হেট মাথা করি আছে কুরু মহামতি,  
 বাম পদে মারিলেক ভীম মাথে লাথি ।

আর যুধিষ্ঠির ! নির্বাসন কালে ক্রোধ উদ্বেগ হইয়াছিল কিন্তু চক্ষু ঢাকিয়া  
 যাইতেছিলেন পাছে হৃষ্যোধনের উপর ক্রোধ দৃষ্টি পড়িলে হৃষ্যোধনের  
 অনিষ্ট হয়—যুধিষ্ঠির ভীমের নির্ভর ব্যবহারে বড়ই ব্যথিত হইলেন বলিলেন—

“কহে ভীম কি করিলি কর্ম বিগর্হিত,  
 এত অপমান কর! অতি অমুচিত ।  
 সমস্ত পৃথিবী পতি রাজা হৃষ্যোধন,  
 জ্যেষ্ঠতাত ধৃতরাষ্ট্র রাজার নন্দন ।  
 চরণ আঘাত কৈলি তারে কুলধম,  
 মারিলি কুরুর রাজ করি অনিরম ।  
 সমাগবা পৃথিবীর রাজ চক্রবর্তী,  
 তাহার এমন কেন করিলে দুর্গতি ।

ভূগন্ধ চন্দন মৃগমদ সুবাসিত,  
 পল্লমালা শোভে শিরে কাঞ্চন রচিত ।  
 ভাস্কর মুকুটমণি দিনকর প্রার,  
 হুয্যোধন শিরোমণি ভূমিতে লুটায় ।  
 আরে দুষ্ট ভীমসেন বড় হুঁচকার,  
 কেমনে করিলি বাম পদে প্রহার ।

যাহা হউক এ অনেক দূরের কথা । প্রতিজ্ঞা রক্ষা অপেক্ষা কাহারও—  
 বিশেষ ক্ষত্রিয়ের—অন্ত কোন ধর্ম বড় নহে । রাক্ষস বল আর হুঁচকার বল,  
 ভীম ক্ষত্রিয় রক্ষা করিয়াছিলেন । যে যে অত্যাচারে এষ্ট সমস্ত করাইয়াছিল  
 আমরা তাহাই দেখাইতেছিলাম । ভীমসেন প্রতিজ্ঞা করিয়া নিস্তক হইলেন  
 তখন ধনঞ্জয় ভীমের দিকে চাহিয়া কহিতে লাগিলেন—

যত্নে প্রজ্ঞা কর সব অকারণ,  
 ত্রয়োদশ বৎসরান্তে যদি নহে রণ ।  
 ত্রয়োদশ বৎসরান্তে যদি পাই রণ,  
 তবে ত তোমার আজ্ঞা করিব পালন ।  
 কর্ণেরে মারিব যেন পতঙ্গের মত,  
 সহায় সৰ্ব্বদা তার আর হবে যত ।  
 হিমাজি টলিবে স্বর্গ্য ত্যজিবে কিরণ,  
 তথাপি প্রতিজ্ঞা মম না হবে লঙ্ঘন ।  
 শুন সব রাজগণ আছ সভাস্থলে,  
 আজ হৈতে ত্রয়োদশ বৎসরান্ত কালে ।  
 কোতুক দেখিবে সবে যুদ্ধে হবে নদী,  
 কৌরবের শোণিতে পূর্যব নদ নদী ।  
 কদাচিৎ দিব্যজ্ঞান জন্মে হুয্যোধনে,  
 বিনত হইয়া পড়ে ধর্মের চরণে ।  
 তবে ত প্রতিজ্ঞা যত সকলি বিফল,  
 আনন্দে থাকিবে তবে কৌরব সকল ॥

অর্জুনের কথা শেষ হইলে সহদেব ও নকুল আপন আপন প্রতিজ্ঞা পূর্ণ  
 করিবেন—সভাস্থলে সকলকে শোনাইয়া রাখিলেন ।

যুধিষ্ঠির তখন সকলের নিকট বিদায় হইলেন । লজ্জার ধৃতরাষ্ট্রাদি কিছুই

যশিতে পাবিলেন না। বিহর কুস্তীকে তাঁহার নিকট বাধিয়া। ঘাইতে বলিলেন। যুধিষ্ঠির তাহাই কবিলেন।

## পঞ্চম পরিচ্ছেদ।

### দ্রৌপদী ও কুস্তী।

আজ পাণ্ডবদিগের অন্তঃপুবে বিলাপ ধ্বনি উঠিল, দ্রৌপদী স্বামী সঙ্গে বনে ঘাইবেন কুস্তীকে নিকট বিদায় লইতে গিয়াছেন। কুস্তীকে পবিত্র পূর্বে দুই একবার দিগ্ধা—কুস্তী শোকে বিহ্বলা হইয়াছেন তথাপি কর্তব্য বিন্মতা হন নাট। আজ কাল এ দৃষ্টান্ত কোথায়? বধুকে প্রাণ অপেক্ষা প্রিয় বাসেন—হৃদয়ে শোক ভাব চাপিয়া বাধিয়া কুস্তী দ্রৌপদীকে বলিতেছেন “তুংখ উপস্থিত হইয়াছে বলিয়া শোক করিও না—মা তুমি সাধবী, স্ত্রীধর্ম্মাভিজ্ঞা, সদাচারবতী—তোমার গুণে তোমার পতিব কুল ও তোমার পিতার কুল উজ্জল হইয়াছে—স্বামীর প্রতি কিরূপ ব্যবহার করিতে হয় তোমাকে আর কি শিখাইব? আমি কৌববদিগকে ধন্যবাদ দিই যেহেতু তোমার কোপানলে তাহারা দগ্ধ হয় নাই। বৎসে! আমি তোমার গুণানুযায়ী কারিতেছি তুমি স্বচ্ছন্দে গমন কর তোমার কোন অমুজল হইবে না। বনে যত পূর্বক সহদেবকে বন্ধা করিও এই হুঃসহ তুঃখ পাইয়া সহদেব যেন বিষন্ন না হয়।

দ্রৌপদী মুক্ত বেণী। শোণিতাক্ত বস্ত্র পবিধান করিয়াছেন, দ্রৌপদী এক বস্ত্র। দ্রৌপদী অবিরল বিগলিত জলধাবাকুল লোচনে অনাথাৎ শ্রায় শ্রব নিকট হইতে বিদায় লইলেন। অত্র বয়সীগণ উচ্চৈঃস্ববে ক্রন্দন করিয়া উঠিল। পৃথা বধু সঙ্গে বধুর পশ্চাৎ পশ্চাৎ ধাবমান হইলেন। দেখিলেন কিয়দূরে তাঁহার পুত্রগণ দাঁড়াইয়া আছে—সে বাজবেশ নাই—পরিধানে মৃগ চর্ম্ম, শত্রুবর্গ উপহাস করিতেছে—বনবাসোন্মুখ সন্তানের দ্রববস্থা দেখিয়া মাতার বৈধেয় বাধ ভাঙ্গিয়া গেল—কুস্তী এতক্ষণ ক্রন্দন করেন নাই কিন্তু আর ধৈর্য্য ধবে না, কুস্তী বিলাপ করিতে লাগিলেন—কেন তোরা এই হতভাগিনীর গর্ভে জন্মিয়াছিলি, জন্মাবধি কখন তোদের সুখ মিলিল না—হায় তোদের অসাধাবণ বল বীর্য্য তেজ উৎসাহ—তথাপি দীন হীনের

জ্ঞান তোদের এ দুৰ্দ্ধশা কে করিল? হায় আজ রাজপুত্র হইয়া তোরা  
কিৰূপে দুৰ্গম বনস্থলীতে বাস কবিবি? যদি পূৰ্বে জানিতাম তবে স্বামীব  
মৃত্যুর পৰে আর বাজ্যে ফিৰিতাম না—ঋষিদিগেব আশ্রমেই বাস কৰিতাম—  
মাত্ৰীই ধন্য বাজাও ধন্য—আমিই হতভাগিনী। ধিক্ আমাব জীৰিত তৃষ্ণায়!  
আমি বহু কষ্টে তোমাদেব পালন কৰিয়াছি—আমি এ অমূল্য বস্তু যে  
এমন কৰিয়া বনবাসে দিতে পাৰি না—হা বৎসে দ্রৌপদী—মা তুইও কি  
আজ আমার পৰিত্যাগ কবিবি?

কাশিৰামেব বৰ্ণনাও মন্দ নহে—

মনে হয় হৃৎখ পূৰ্ণচক্ৰ মুখ  
কি হেতু মলিন দেখি?  
অগ্নান অশ্বব দিল যে কিম্বব  
বাকল লহে উপেগি।  
মাণিক মঞ্জবী হাব শতেশ্ববী  
তোমাব হৃদয়ে সাজে  
ছিল অমুবাগ তাহা কৈলে ত্যাগ  
দিল যে বাক্স বাজে।  
মৃগল কাঞ্চন অমূল্য বতন  
কবেতে সাজিতে ছিল  
কাড়ি নিল কেবা নাহি দেখি সেবা  
যক্ষপতি যাছা দিল।  
বাক পাছে সৰু কোন্ ছাব দ্রব্য  
তোমাব আপদ লৈয়া  
বিরস বদন সজল নয়ন  
দেখিয়া বিদবে হিয়া।  
হরে মোব ক্ষুধা তোমাব সে ক্ষুধা  
বচনে কেবল মধু,  
ভুলি বিধুমুখ খণ্ড মোব হৃৎখ  
কহ শুনি প্রাণবধু।  
হেন লয় চিতে স্বামীগণ প্ৰীতে  
কৈলা বধু হেন বেশ,

হুঃশাসন দোষে কৌরব বিনাশে

মুক্ত কৈলা প্রায় কেশ।

আমরা এখানে এ বিষাদ আর অধিক তুলিব না—কুন্তীর এ বিষাদ বচন একটু ঐশ্বর্য মাথা—তথাপি স্বাভাবিক। সৌন্দর্যও আছে। ব্যাসের বর্ণনায় এটুকু নাই।

বিলাপ করিতে করিতে কুন্তী কৃষ্ণকে স্মরণ করিতেছেন—হা কৃষ্ণ! আজ তুমি কোথায়? তুমি সকলের জ্ঞানকর্তা—আজ আমাদের পৰিত্রাণ কর—লোকে বিপদে পড়িলে উচ্চৈঃস্বরে তোমার স্মরণ করে—দেখিও যেন বিপদভঞ্জন নামে কলক হয় না। পাণ্ডবেরা তোমার আশ্রিত—ইহারা পরম ধার্মিক, তুমি ইহাদের প্রতি প্রসন্ন হও।

## ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ।

### ধৃতরাষ্ট্রের উদ্বেগ।

পাণ্ডব নির্কাসন হইয়া গেল। নগরে হাহাকার ধ্বনি উঠিল—ধৃতরাষ্ট্র পত্নী-গণ মুক্ত কণ্ঠে রোদন করিতে লাগিলেন আর পুত্রগণের অস্ত্রায় আচরণ স্মরণে ধৃতরাষ্ট্র উদ্বিগ্ন হইলেন এবং ভীতও হইলেন। দুর্বল চিত্তের লক্ষণ এই—যখন লোকের মধ্যে যে ভাব প্রবল দেখে দুর্বল ব্যক্তির চিত্ত সেইরূপ হইয়া যায়। ধৃতরাষ্ট্র বিহ্বলকে ডাকাইলেন, জিজ্ঞাসা করিলেন পাণ্ডবেরা কিরূপে বাইতেছে বল। বিহ্বল বলিতে লাগিলেন—

সর্বত্র যুধিষ্ঠির বসনে মুখ আচ্ছাদিত করিয়া বাইতেছেন, পার্শ্বে তীর বিশাল বাহুবর অবলোকন করিতে করিতে বাইতেছেন। যুধিষ্ঠিরের পশ্চাতেই সব্যসাচী বালুকা ছড়াইতে ছড়াইতে বাইতেছেন। আর নকুল সহদেব?—সহদেব আলিষ্ট মুখে এবং নকুল আকুল স্বরে ধূলি ধূসরিত হৃদয়ে গমন করিতেছেন সর্বশেষে ভারত শোচনা অকুসুমারী অপকুসুমারী। আলুলায়িত কেশপাশে মুখমণ্ডল অর-শ্রুতিত। ঔপারী রোদন করিতে করিতে রাজার অঙ্গুগমন করিতেছেন। যোয্য,

রোজ, সাম ও বামা মন্ত্র সকল গান করিতে করিতে তাঁহাদের সঙ্গে চলিয়াছেন ।

দ্বিতরাষ্ট্র আবার জিজ্ঞাসা করিলেন, পাণ্ডবদিগের বিবিধ প্রকারে গমনের কারণ তোমার কি বোধ হয় ?

“রাজন্” ! বিদুর বলিতে লাগিলেন, আপনার পুত্রগণ অধার্মিক কিন্তু ধর্ম্মরাজ ধার্ম্মিক । তিনি চর্য্যোধনাদির প্রতি নিয়ত করুণা প্রকাশ করিতেন ছল পূর্ব্বক আপনার পুত্রগণ তাঁহাকে রাজ্যভ্রষ্ট করিল এই ক্রোধে তিনি মুখমণ্ডল আচ্ছন্ন করিয়াছেন পাছে তাঁহার ক্রোধ দৃষ্টিতে কাহারও সর্ব্বনাশ হয় । ভীমসেন বাহুবলে শত্রুমর্দন করিবার মানসে বাহু প্রসারিত করিয়া যাইতেছেন । আর ধনঞ্জয় বালুকা বর্ষণের ছায় শববর্ষণ করিয়া শত্রু বিনাশ করিবেন, ইহা সঙ্কল্প করিয়া বালুকা বপন করিতে করিতে যাইতেছিলেন । কেহ চিনিতে না পাবে এই জন্ত সহদেব মুগ্ধ আলিঙ্গ এবং নকুল সর্বাঙ্গে পাণ্ডু লেপন করিয়াছিলেন । আর দ্রৌপদী শোণিতাঙ্গ বসনে মুক্তকেশে বোদন করিতে কবিত যাইতেছেন অভিপ্রায় যাহারা তাঁহার এই দশা কথিয়াছে চতুর্দশবর্ষে তাহাদের রজস্বলা তর্ঘ্যারা পতি পুত্র বন্ধু বান্ধব নাশে যেন মুক্তকেশী শোণিত দিগ্ধাক্ষী ও কৃততপণ্ণ হইয়া হস্তিনানগরে প্রবেশ করে ।

আর ধোম্য—

ক্লেশস্ত হ'য়ে যায় ধোম্য তপোধন,  
সংকল্প করিল কুরু শ্রাদ্ধের কারণ ।

পাণ্ডবেরা এইরূপে আকার ইঙ্গিত দ্বারা আপন আপন অধাবসায় প্রকাশ করিতে করিতে বন প্রস্থান করিলেন ।

পাণ্ডবেরা হস্তিনাপুর্ব্ব হইতে প্রস্থান করিলেন আর সেই কালে বিরা ষেখে বিদ্রাং চমকিল, ভূমিকম্প হইল, নগর মধ্যে উদ্ধা পসিয়া পড়িতে লাগিল, বিরা পক্ষের রাজ্যদিবাকর গ্রাস করিল । মাংসভোজী গৃহ গোমায়ু বারসগণ দেনালয় অর্থাদি বৃক্ষ প্রাচীর ও অট্টালিকাতে সিন্দার করিতে লাগিল । রাজন্ ! আপনার চর্য্যভ্রষ্টগণ ভরতকুল বিনাশ হইবে—সেই জন্তই এই সমস্ত অশিব লক্ষণ আবির্ভূত হইয়াছে ।

ভীত দ্বিতরাষ্ট্র আরও ভীত হইলেন—চর্য্যোধনাদি শিবল হইল । সেই সময়ে দেবর্ষি নারদ কুরুসভার পুরোভাগে আগমন করিলেন । ভরতর বাক্যে দেবর্ষি বলিলেন—অজ্ঞ হইতে চতুর্দশ বর্ষ মধ্যে চর্য্যোধনের অশ্রুনাশে ভীমার্জুনের কলে

কুরুকুল নির্মূলিত হইবে।” কেহ দেবর্ষিকে কিছু জিজ্ঞাসা করিতে না করিতে তিনি ব্রাহ্মশোভা ধারণ পূর্বক নিমেষ মধ্যে আকাশপথে লুপ্তায়িত হইলেন ।

দ্রুঘোদন ভীত হইল । দ্রোণাচার্য্য এ বিপদে প্রধান সহায়, মনে ভাবিয়া দ্রুঘোদন দ্রোণাচার্য্যের আশ্রয় লইলেন—দ্রোণাচার্য্য সহায় হইবেন অঙ্গীকার করিলেন, কিন্তু বলিলেন পাণ্ডবেরা এ ক্ষণতে অবধ্য—আমার মৃত্যুও নিকট—ধৃষ্টদ্যুম্ন আমার মৃত্যুর কারণে জন্মিয়াছে । তোমরা যজ্ঞ দানাদি অস্থুঠান কর । দ্বয়োদশ বর্ষান্তে নিশ্চয় তোমাদের বিপদ ঘটিবে ।

ধৃতরাষ্ট্র আবার পাণ্ডবদিগকে ক্রিয়াইয়া আনিতে বলিলেন—যদি না আসে রথ পদাতি ও ভোগ দ্বারা সংকার করিয়া তাহাদিগকে বিদায় কর । ধৃতরাষ্ট্রের এ ইচ্ছা পূর্ণ হইল না । বিদুর চলিয়া গিয়াছেন, অন্ধ রাজা একাকী চিন্তামগ্ন—একপ সময়ে সজয় আসিলেন সজয় আরও ভয় বাড়াইলেন । রাজা সমস্তই বুঝিয়া ছিলেন—সজয়কে বলিতে লাগিলেন সজয় কুরুকুলের অন্তকাল উপস্থিত হইয়াছে কারণ যেদিন আমার পুত্রগণ পাঞ্চালীর কেশাকর্ষণ করে সে দিন জনপদ নিবাসী ব্রাহ্মগণ ক্রুদ্ধ হইয়া সায়াছে অগ্নিহোত্রে হোম করেন নাই । তৎকালে হঠাৎ রথশালা লুপ্ত হইয়াছিল—রথের ধ্বজ সমুদায় ভগ্ন হইয়া ভূমিসাৎ হইয়াছিল । গর্দভগণ চতুর্দিকে লক্ষ করিয়াছিল, শৃগালগণ দ্রুঘোদনের অগ্নিহোত্র গৃহস্থে তার স্বপ্নে পুনঃ পুনঃ চীৎকার করিয়াছিল—এতদ্বিধ উদ্ভাপাতাদি অমঙ্গল ঘটয়াছিল আমি তৎ স্বপ্নে দ্রোণদীকে বর দিয়াছিলাম । বিদুরও বলিয়াছিলেন, কৃষ্ণ সাক্ষাৎ লক্ষ্মী—যখন কৃষ্ণ সভামধ্যে আনীতা হইয়াছে—তখন কুরুবংশেব এই অবধি অবধি হইল । বিদুর পাণ্ডবদিগের সহিত সন্ধি করিতে বলিয়াছিল, কিন্তু আমি তাহাও শুনি নাই । এখন আমি জীবন্ত ।

-----

## তৃতীয় খণ্ড ॥

ষাদশ বৎসর অজ্ঞাতবাস ।

### প্রথম পরিচ্ছেদ ।

প্রথম অংশ ।

কাম্যকবন ।

কিশোর বধ—যুধিষ্ঠিরের বিষাদ—সূর্য্য আরাধনা ।

রাজ্যচ্যুত হইয়া পাণ্ডবেরা ত্রয়োদশ বৎসর কি পাগলের মত বনে বনে ভ্রমণ করিয়াছিলেন, অথবা তাঁহারা ভবিষ্যৎ ভারত-সমরের জন্য উদ্যোগ করিতেছিলেন, আমরা তৃতীয় খণ্ডে ইহাই প্রদর্শন করিব । দ্রৌপদী ও ভীম যুধিষ্ঠিরকে কিরূপে উত্তেজিত করিয়াছিলেন—ব্রাহ্মণগণ কিরূপে যুধিষ্ঠিরকে ধর্ম্ম রক্ষা করিতে বলিয়াছিলেন—যুধিষ্ঠির কিরূপে যুদ্ধেব জন্য প্রস্তুত হইতেছিলেন—এই খণ্ডে এই সমস্ত প্রদর্শিত হইবে । সঙ্গে সঙ্গে কোরব চেষ্টাও উল্লেখ করা যাইবে । হস্তিনা নগর হইতে বহির্গত হইয়া পাণ্ডবেরা উক্ত বন্থে চলিলেন—পাণ্ডবের বেশ দেখিয়া পুর-বাসীগণ শোক-সন্তপ্ত হইল—ভীষ্ম, দ্রোণ ও বিহ্বলকে গালি দিল । প্রজাগণ বলিতে লাগিল—

যে দেশে শকুনি মন্ত্রী, রাজা দুর্ঘোষণ,  
তথায় বসতি নাহি করে সাধুগণ ।  
জল ভূমি বস্ত্র তিল পবন যেমন  
পুষ্প সহবাসে ধরে স্বর্গক্ক মোহন,  
পাপীর সংসর্গে তেন পাপ বাড়ে নিতি,  
পুণ্য বৃদ্ধি হয় পুণ্য জনের সংহতি ॥

প্রজাগণ যুধিষ্ঠিরের সহিত গমন করিতে সংকল্প করিল । যুধিষ্ঠির বিবিধ বিনয় বাক্যে তাহাদিগকে নিবৃত্ত করিলেন । কয়েকজন বিগ্রহ কিছুতেই সঙ্কল্প ছাড়িলেন না ।

পাণ্ডবেরা কাম্যকবনে বাস করিবেন এই উদ্দেশ্যে জাহ্নবী কূল হইতে কুলাকৈছে গমন করিলেন । ভিন দিবস অহোবাত্র গমন করিয়া নিশীথ সময়ে কাম্যকবনে উক্তীর্ণ হইলেন । বনে প্রবেশ করিতে না করিতেই এক উন্মুখধারী প্রচণ্ডাকৃতি প্রদীপ্তনয়ন রাক্ষস তাঁহাদের সম্মুখীন হইল । এই রাক্ষসের নাম কিন্নর—রাক্ষস বকের ভ্রাতা এবং হিড়িম্বের সখা । রাক্ষস ভীমকে চিবশত্রু জানিয়া আক্রমণ করিল । একে দ্রৌপদীর লাঞ্ছনায় শবীর জর্জরিত, তাহার উপর দুষ্ট্যোধন কৃত শত শত অপমান । ভীমের ক্রোধ রাক্ষসের উপর পড়িল । ভীমসেন পশুর জ্ঞায় রাক্ষস বধ করিলেন । কাম্যকবন নিকটক হইল ।

যুধিষ্ঠির বড়ই বিষম । সঙ্গে যে সমস্ত ব্রাহ্মণ রহিয়াছেন তাঁহাদের রীতিমত শুশ্রূষা হয় না এই ধর্ম্মবাজেব দুঃখ । শোনক যুধিষ্ঠিরকে “অর্থ ই অনর্থের মূল” এ বিষয়ে উপদেশ প্রদান করিলেন এবং নীতিশিক্ষা দিলেন । যুধিষ্ঠির বাজ্য-নাশের জন্য ব্যাকুল নহেন—অর্থের অভাব আবশ্যক নাই ; বলিলেন—

বিপ্রেব ভরণ হেতু চিন্তা করি মনে,  
গৃহাশ্রমে অতিথি না পূজিব কেমনে ?  
গৃহাশ্রমী হইয়া রহিবে যেই জন,  
অতিথি যা মাগে তাহা দিবে ততক্ষণ ॥  
তৃষ্ণার্ত্তকে জল দিবে, ক্ষুধিতে ভোজন,  
নিদ্রাথীবে শয্যা দিবে, শ্রান্তকে আসন ॥  
অতিথি আসিলে দ্বাবে করিবে যতন  
কতদূরে উঠিয়া করিবে সম্ভাষণ ।  
যে জন না কবে ইহা গৃহস্থ হইয়া,  
বৃথা হয় দান যজ্ঞ ধর্ম্ম আদি ক্রিয়া ।  
আমি হেন লোক ইথে বাঁচিব কেমনে  
এই হেতু মহাতাপ পাই আমি মনে ।

যুধিষ্ঠির বনবাসী হইয়াও গৃহী, কারণ সঙ্গে ভ্রাতাগণ ও স্ত্রী আছেন । তিনি বড়ই দুঃখী, কারণ গৃহী হইয়া অতিথি সেবা করিতে পারেন না । আর তুমি কলিযুগ গৃহস্থ—অতিথির মধ্যে স্ত্রী এবং স্ত্রী সংক্রান্ত সমস্তই । তোমার যত্ন হউক ।

—কোম্পা-পুস্তকহিত । যুধিষ্ঠিরকে দীক্ষা দিয়া স্বর্ঘ্যের অষ্টোত্তর নাম শ্রবণ করা-  
ইলেন । যুধিষ্ঠির স্বর্ঘ্যের উপাসনা করিলেন । স্বর্ঘ্যকৃপার যুধিষ্ঠিরের নিকটে  
কোনও অতিথি আর ফিরিত না । যুধিষ্ঠির এইরূপে ব্রাহ্মণগণকে অন্ন প্রদান  
পূৰ্ণক গার্হস্থ্য ধর্ম্য প্রতিপালন করিলেন ।

## দ্বিতীয় অংশ ।

### ধৃতরাষ্ট্র ও বিহুর ।

পাণ্ডুর নির্বাসনেও ধৃতরাষ্ট্রের শান্তি ছিল না । বৃদ্ধ বিহুরকে ডাকাইলেন—কি  
করা কর্তব্য জিজ্ঞাসা করিলেন । বিহুর সংপরামর্শ দিলেন—উহাদিগের রাজ্যাধি-  
প্রত্যর্পণ করুন—ভীম ও দ্রৌপদীর নিকট আপনার পুত্রগণ ক্ষমা প্রার্থনা করুক—  
ইহাতেই মঙ্গল হইবে । যদি আপনার পুত্র সন্তুষ্ট চিত্তে পাণ্ডবগণের সহিত একত্র  
রাজ্য ভোগ করিতে সম্মত না হয় হুরাষ্ট্রা হুর্যোধনকে নিগ্রহ করতঃ ধর্ম্মাষ্ট্রা যুধি-  
ষ্ঠিরের হস্তে আধিপত্য সমর্পণ করুন ।

বিহুরের উপদেশ ধৃতরাষ্ট্রের মনে ধবিল না । এতদিন তোমার কথা অহিত-  
কর বোধ হয় নাই, এখন স্পষ্টই বোধ হইতেছে তুমি পাণ্ডবগণের হিতার্থই এই  
সমস্ত বলিতেছ । আমাদের হিত সাধনে তোমার অন্তর্মাত্র বদ্ধ নাই । আমি  
পাণ্ডবদিগের জন্ত কিরূপে নিজ পুত্র ত্যাগ করিব ? তুমি কপট উপদেশ দিতেছ ।  
তুমি এখানে থাক বা অন্ত্র যাপন করি নাই ।

“অসত্য নারীকে যদি করয়ে পালন,

বহুতে রাধিলে সে না হয় আপন ।”

ধৃতরাষ্ট্র সহসা গাছোখান করিলেন এবং অন্তঃপুরে প্রস্থান করিলেন । মহাত্মা  
বিহুরও হতবুদ্ধি হইলেন, তিনি আজ অন্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন না—একেবারে  
যুধিষ্ঠিরের নিকট গমন করিলেন । যুধিষ্ঠিরের নিকট সমস্ত জানাইলেন, বলিলেন  
আমি ধৃতরাষ্ট্রের পক্ষে বাহা শ্রেয়ঃ সেইরূপ উপদেশ দিয়া ছিলাম কিন্তু—

‘রোগী জনে যথা দিব্য পথ্য নাহি ক্রতে

‘যুবা নারী বৃদ্ধ স্বামী যথা নাহি ইক্ষে ।’ সেইরূপ—

আমার বাক্যে ধৃতরাষ্ট্রের শ্রদ্ধা জন্মিল না। যুধিষ্ঠির! কুংকুল কিনাশের সময় উপস্থিত হইয়াছে—ধৃতরাষ্ট্র আমাকে ত্যাগ করিয়াছেন, আমি তোমার মিত্র-টেই থাকিব। যুধিষ্ঠির পবন সমাদরে বিহুর উপদেশ শ্রবণ করিতে লাগিলেন।

কিন্তু বাহাবা অধার্মিক—বাহারা পবের মঙ্গল দেখিতে পারে না, বাহাদিগের চিত্ত দুর্বল তাহাদেব শাস্তি কোথায়? ধৃতরাষ্ট্র ভাবিলেন বিহুর উপদেশে পাণ্ড-বদিগেব বুদ্ধিলাভেব বিলক্ষণ সম্ভাবনা—অন্ধ বাজা মনে মনে পরিতপ্ত হইলেন। রাজা ক্রতবেগে সভাধাৰে আসিতেছেন—আর—

যাইতে মূৰ্ছিত হ'য়ে ভূমিতে পড়িল,

সম্মুখ প্রকৃতি তারে ধবিয়া তুলিল।

চেতন পাইয়া বলে মঞ্জয়েব প্রতি,

বিহুর আছে কোথা ডাক শীঘ্রগতি।

পরম ধার্মিক ভাই মম হিতে বত,

তাহাব বিচ্ছেদে আমি আছি মৃতবত।

কুবচন বলিলাম আমি পাপমুখে,

এতক্ষণ প্রাণ সেত বাখে বা না বাখে।”

মহুয়া চবিত্র নিতান্ত জটিল। ধৃতরাষ্ট্রের মনে মনে এক বিষয়ে পরিতাপ, সেই পরিতাপে তিনি ব্যাকুল হইয়াছেন—কিন্তু বাহাবে প্রকাশ করিলেন, তিনি বিহুর শোকে ব্যাকুল। সংসার পীড়নে চক্ষে জল আইসে—লোকে জাবে কি ভগবৎ প্রেমিক। ধৃতরাষ্ট্রের ক্রোধ শুনিয়া বিহুর অস্থির হইলেন।

বিহুর আবার হস্তিনাপুরে আসিলেন। বিহুর সরল ধার্মিক। ভাবিলেন ধৃতরাষ্ট্র আমাকে যথার্থই ধ্বংস করেন, তিনি আমাকে ছাড়িয়া থাকিতে পারেন না—বিহুর শীঘ্র ধৃতরাষ্ট্র সমীপে আগমন কবিলেন। ধৃতরাষ্ট্র কমা চাহিলেন—বিহুরকে জোড়ে লইয়া মত্তকাত্তাণ করিলেন, বলিলেন আমার পরম ভ্রাতা যে তুমি আমার ক্রোধ শ্রবণ করিয়া আবার আসিয়াছ।

কপট ব্যক্তির মনে থাকে এক, ব্যবহার হয় আর। বিহুর একটু দেখিলেই ইহা বুঝিতে পারিতেন, কারণ তিনি যখন আমার পাণ্ডবগণের বনবাস দুঃখ বর্ণন করিয়া বলিলেন, পাণ্ডবদিগকে দীন বোধ হইতেছে, আপনি করুণা করুন, ধৃতরাষ্ট্র তখন অস্ত্র কথা কহিয়া বিহুরকে ভুলাইলেন।

কণ্টক-বন্য-চিনিবার এই পৰীক্ষা যে—যে অজ্ঞ বিহীন ধৃতবাহুকে ত্যাগ করিয়াছিলাম—যদি সেই কারণটুকু ধৃতবাহু সম্মুখে, বিনাশ করিতেন, তবেই তিনি বিধাসের পাত্র হইতেন। কিন্তু বিবাদের মূল কাবণও বহিল অথচ ধৃতবাহু নড়ই আত্মীয়তা কবিতো লাগিল—ইহাই কপটতা।

## তৃতীয় অংশ।

কৌরব পরামর্শ। ব্যাসদেব ও মৈত্রেয়।

বিহবাগমনে দুর্ভিক্ষে দুর্ঘোষণ, কর্ণ ও শকুনির সহিত মিলিত হইয়া পাণ্ডব দিগেব অনিষ্ট চিন্তা কবিতো লাগিল। নানা পন্থার পর কর্ণের পরামর্শ মত সকলে কাননে গিয়া পাণ্ডবদিগকে বিনাশ করিবে, ইহাই স্থির হইল।

ব্যাসদেব দিগ্য চক্ৰ সহায়ে এই সমস্ত অবগত হইলেন। ধৃতবাহুকে সমীপে আগমন করিয়া, প্রথমেই যাহাতে দুর্ঘোষণ ঐ সঙ্কল্প ত্যাগ করে, তাহাই বলিলেন। পরে ধৃতবাহুকে ভাবি বিপদের কথা কহিলেন; আবণ্ড পাণ্ডবদিগের প্রতি কৃপাদৃষ্টি কবিতো বলিলেন, এবং দুর্ঘোষণকে শাস্ত করিতে আজ্ঞা কবিলেন।

ধৃতবাহু কাতর হইলেন। ব্যাসদেবকেই এই কাণ্ডের ভাব লইতে বলিলেন। ব্যাস আত্মীয়তা করিলেন। ব্যাসদেব প্রত্যাহার পূর্বে বলিয়া গেলেন, ঋষি মহর্ষি মৈত্রেয় এখানে আগমন কবিবেন, এবং তোমার পুত্রকে অভিসম্পাত করিয়া প্রস্থান কবিবেন।

তাহাই হইল। মহর্ষি মৈত্রেয় তীর্থ পর্যটন কবিতো কবিতো কুরু জাঙ্গল মধ্যবর্তী কাম্যকবনে মহাবাহু যুধিষ্ঠিরের সহিত সাক্ষাৎ কবেন। কপট দ্বারের কথা শুনিয়া তিনি কুরুকুলের হিতের জন্ত দুর্ঘোষণকে বহু উপদেশ কবিলেন। দুর্ভিক্ষে দুর্ঘোষণ মৈত্রেয়ের বচন শ্রবণানন্তর কবিকবাকার স্বীয় উদ্দেশ্য কবাবাত কবিল ও হাসিতে হাসিতে চণ্ডাঙ্গুষ্ঠ দ্বারা ভূমি বিলিখিত করতঃ অধোমুখে রহিল, কিছুই উত্তর কবিল না। মহর্ষি দুর্ঘোষণের উপেক্ষা দেখিয়া অভিসম্পাত করিলেন। যুদ্ধে ভীম তোমার উরু ভঙ্গ কবিবেন। পুত্রস্নেহে ধৃতবাহু শাপ বিমোচন জন্ত প্রার্থনা জানাইল। মৈত্রেয় বলিলেন, যদি তোমার পুত্র পাণ্ডবদিগের সহিত সন্ধি কবে, তবে শাপ বিমোচন হইবে, নতুবা আমার শাপ নিশ্চল হইবে না। কিস্যব বধের কথা আমরা পূর্বে

উদ্দেশ্য করিয়াছি। ভীমের পরাক্রম উদ্দেশ্য করিয়া মহর্ষি মৈত্রেয় ঐ সংবাদ প্রচারন করেন। বিহর ধৃতরাষ্ট্রকে কিনার বধের বিবরণ জানাইলেন। ধৃতরাষ্ট্র ভয়ে ভয়ে কাল বাণন করিতে লাগিলেন।

## চতুর্থ অংশ।

### পাণ্ডবগণ ও শ্রীকৃষ্ণ।

পাণ্ডবেরা প্রজ্ঞাপ্রদ অবলম্বন করিয়াছেন, চারিদিকে ইহা রাষ্ট্র হইল। ভোজ, অন্ধক ও বৃষ্ণিবংশীয়েরা পাণ্ডবদিগকে দেখিতে আগমন করিলেন। আরও দেখিতে আসিলেন ধৃষ্টদ্যুম্ন ও পাণ্ডালের জ্ঞাতিবর্গ, চেদি অধিপতি ধৃষ্টকেতু এবং তাঁহার তম্বী নকুল ভাৰ্য্যা কংগুমতি প্রভৃতি, ত্রিলোক বিখ্যাত কৈকয় রাজা, শ্রীকৃষ্ণ, অভিমত্যা, স্ততত্রা প্রভৃতি দ্বারকাবাসীগণ। স্ততত্রা কংগু প্রভৃতি স্ত্রীগণ দ্রৌপদীর নিকটে উপবেশন করিয়াছেন, আর কৃষ্ণ প্রমুখ রাজগণ যুধিষ্ঠিরকে বেষ্টন করিয়া উপবিষ্ট হইলেন।

কৃষ্ণ পণ্ডিত সবা। দ্রৌপদী ও পাণ্ডবদিগের বেশ দেখিয়া, কৃষ্ণ কাতর হইয়াছেন। ভগবান্ ভক্তের জন্ত বড়ই রোশ অনুভব করেন। হর্ষোধনের অত্যাচারের কথা বলিতে বলিতে গোবিন্দের ক্রোধানল প্রজ্বলিত হইয়া উঠিল।

ভগবানের ক্রোধ হইলে ভক্তের প্রাণে বড়ই ভয় হয়, একটা অকথা দাতনা হয়। অর্জুন শ্রীকৃষ্ণকে বোঝাবিষ্ট দেখিয়া তদীয় পূৰ্ব দেহের কীৰ্ত্তি সঙ্গদায় কীৰ্ত্তন করিতে লাগিলেন। হে কৃষ্ণ! তুমি পূৰ্বে যত্রসারংগ্হ মুনি হইয়া ১০ সহস্র বর্ষ গন্ধমাদিনে বিচরণ করিয়াছিলে—পুষ্কর তীরে ত্রয়োদশ বৎসর কেবল জলপান করিয়া বাস করিয়াছিলে, বদরিকাশ্রমে উর্দ্ধবাহু হইয়া বায়ু ভক্ষণ পূৰ্ব্বক শত বৎসর একপদে দণ্ডায়মান ছিলে। সবস্বতী তীরে উত্তরায় বস্ত্র বিবর্জিত হইয়া তুমি জীর্ণ ও শিরা ব্যাপ্ত শরীরে দ্বাদশ বার্ষিক বজ্র কালে অবস্থান করিয়াছিলে—হে কৃষ্ণ! ধর্ম লোকের প্রকৃতি আকর্ষণ করাই তোমার উদ্দেশ্য। হে কেশব! তুমিই ক্ষেত্রজ্ঞ—সর্বভূতের আদি ও অন্ত। তুমিই আদি বজ্র—ভৌম নরককে উদ্ভূলিত করিয়া তুমিই আদি অশ্রু স্রষ্টা করিয়াছ, দামব সংহার করিয়া ইন্দ্রকে ইন্দ্র হইয়াছ, এখন মর কলবর পরিগ্রহ করিয়া বহুজলোকে প্রাণকৃত হইয়াছ। হে পুরুষোত্তম! তুমিই

নারায়ণ, তুমিই হরি, তুমিই ব্রহ্মা, তুমিই দিকপাল, তুমিই জলহল, তুমিই সমস্ত। তুমিই গুরু, তুমিই সর্বস্রষ্টা। চৈতন্যরথ কাননে যজ্ঞ দ্বারা দেবতা অর্চন করিয়াছ তুমিই—প্রতি যজ্ঞে সাত সহস্র স্বর্ণ দান করিয়াছ তুমিই।

তুমিই বামন হইয়া তিন পাদ দ্বাৰা পৃথিবী আকাশ স্বর্গকে আক্রমণ করিয়া ছিলে, তুমিই স্বর্গ, আকাশ ও স্বর্গলোকে অধিষ্ঠান পূর্বক স্বকীয় তেজ দ্বাৰা দিবাকরকে প্রদীপ্ত করিয়াছ। পুনঃ পুনঃ প্রোদ্ধৃত হইয়া অন্তর্যমিগকে বিনাশ করিয়াছ তুমিই। তুমিই অষ্ট দ্বাৰকা অধিকার করিয়া রহিয়াছ—তুমিই ইহাকে মহাসাগরের অন্তর্গত করিবে। হে মধুসূদন! তুমি কখন কপট ব্যবহার বা ক্রোধের বিষয়ীভূত নহ—তুমি কখন মিথ্যা কথা মুখে উচ্চারণ কর না। ঋষিগণ তোমারই অন্তর প্রার্থনা করেন। হে ভূতভাবন! প্রলয়কাল উপস্থিত হইলে, তুমিই ভূত জগত সঙ্কুচিত করিয়া ব্রহ্মাণ্ডকে আশ্রয় করিয়াছিলে—সর্বজগতের স্রষ্টা চরাচর গুরু ব্রহ্মা যুগ প্রায়শ্চৈ তোমার নাতি সন্মোহিত হইতে উদ্ধৃত হইয়াছিলেন। অতি দুর্দান্ত মধুকটত ব্রহ্মাকে সংহার করিতে উদ্বৃত্ত হইলে, তুমিই ক্রোধ জলিত হইয়া ভগবান ত্রিলোচন শূলপাণিকে স্বীয় ললাট-দেশ হইতে প্রোদ্ধৃত করিয়াছিলে। আমি নারদ মুখে শুনিয়াছি ব্রহ্মাণ্ড শঙ্কু তোমাবই দেহ হইতে উদ্ধৃত হইয়া তোমারই আজ্ঞা পালন কবিয়া থাকেন। অর্জুন স্তুতিবাদ অনন্তর তুষীভূত বহিলেন।

ভগবান্ ভক্তের জন্য আশ্বিনীভূত হন। তখন ভক্তই তাঁহার চরণের উল্লেখ করিয়া তাঁহার স্বরূপ স্মরণ করাইয়া দেয়। সাধাবণ লোকে আশ্বিনীভূত হইয়া কোন দারুণ কৰ্ম্ম কবিত্তে উদ্বৃত্ত হইলে, তাহার বন্ধু তাহার পূর্ব-জ্ঞাবলী উল্লেখ কবিয়া তাহার স্বরূপাবস্থা স্মরণ করাইয়া দেয়। কৃষ্ণ তখন অর্জুনকে বলিতে লাগিলেন -

তোমার আমার কিছু নাহিক অন্তর,

আমি নারায়ণ ঋষি তুমি হও নর।

পাণ্ডবে আমার আর নাহি ভেদ লেশ,

সহিতে না পারি আমি পাণ্ডবের ক্লেশ।

যে তোমাতে ঘেব করে সে করে আমারে,

তোমাতে যে ঘেব করে সে আমাতে কবে।

তুমি হও আমার হে আমি যে তোমার,  
যে জন তোমার পার্থ সে জন আমার ।

পার্থ! তুমি আমার, আমি তোমার। তোমার ঘেব করিলে আমার ঘেব করা হয়। ভগবানের ভক্ত বড়ই ভাগ্যবান, বড়ই নির্ভর।

এতক্ষণ দ্রৌপদী কিছুই বলিবাব অবসব পান নাই। তিনি ত্রাতার নিকটে উপবিষ্ট। আপনার জন দেখিলে হৃদয়ের মিড়িত স্থানে যে সমস্ত শোক হৃৎকের কারণ থাকে—মানা কারণে যাঁহা সকলের সম্মুখে প্রকাশ হয় না, তাহাই সামান্ত প্রস্তরে বিবৃত হইয়া পড়ে। যশিনী পদদলিতা হইয়াও ভিতরে আপনাব ক্রোধ চাপিয়া রাখিয়াছিলেন, এক্ষণে ক্রোধ সম্মুখে আপনার হৃৎকের দ্বার উন্মোচন করিলেন, ক্রোধকে লক্ষ্য করিয়াই বলিতে লাগিলেন, তুমি অনন্ত শক্তিসম্পন্ন, ব্রহ্মা শঙ্কর ইন্দ্রাদি তোমাৰ ক্রীড়া পুতুলি—তুমি সকল জুতের ঈশ্বর, তবে তুমি থাকিতেও আমার এই দুর্গতি? হে ক্রোধ! আমি পাণ্ডবদিগের সহধর্মিণী, ধৃষ্টদ্যায়ের স্ত্রী, তোমার প্রিয় সখী—সভা মধ্যে দুই হুঃশাসন আমার আকর্ষণ করিল—আমি একবস্ত্রা রজঃস্থলা—আমার পুনঃ পুনঃ রাজসভামধ্যে পাণ্ডিতেরা উপহাস করিল—আমা অপেক্ষা হতভাগিনী আৰ কে আছে? পাণ্ডব, পাঞ্চাল, যাদবেরা জীবিত থাকিতেও ধার্ত্তরাষ্ট্রেরা আমার দাসীভাবে উপভোগ করিতে অভিলাষী হইল? হে জনান্দন! আমি ধর্ম্মতঃ ভীষ্ম ও ধৃতবাস্ত্বেব পুত্রবধূ, তথাচ তাহারা বলপূর্ব্বক আমার দাসী করিতে চাহিল—হার—আমার স্বামীগণেব বল-বিক্রমে ধিক! আমি পুণ্ডবভী—আত্মা ভার্য্যার উদরে জন্ম পরিগ্রহ করে বলিধা ভার্য্যাকে জায়া বলে, আমার স্বামীগণ আমার অপমান সহ্য করিলেন।\* পাণ্ডবেরা শরণাগতকে কদাচ পরিত্যাগ কবেন না—আমি দ্বৈপাথিনী হইয়াও আশ্রয় পাইলাম না। ইঁহাদের পরাক্রম অতুলনীর, তথাপি আমি কি কারণে উপক্ৰিত হইব?

ক্রোধ! কাঁদিতেছেন—কমলকোষতুল্য কোমল করতল দ্বারা মুখমণ্ডল আচ্ছাদন করিয়া ক্রোধা রোদন করিতেছেন—আবার বলিতে লাগিলেন—হে ক্রোধ! হে ক্রপাময়! আমার বোধ হইতেছে আমি পতি পুত্র বিহীনা, আমার বন্ধু নাই, ভ্রাতা নাই, পিতা নাই, তুমিও আমার পক্ষে নাই, কিন্তু—

তুমি অন্যের নাথ বলে সর্ব্বজনে।

চারি কর্ণে তুমি নাথ রাখ সর্ব্বক্ষেপে।

সম্মুখে, গৌরবে, মেহে, আর প্রভুত্ব ।

দাসীজ্ঞানে মোহে প্রভু বাধিও চরণে ॥

কৃষ্ণ নানা প্রকারে কৃষ্ণাকে সাধনা কবিলেন । তখন থাকাপী একবার অর্জুনের প্রতি অভিমান কটাক করিলেন—অর্জুন কৃষ্ণার মনোভাব বুঝি তাহাকে সাধনা কবিলেন ।

ধৃষ্টদ্যুম্ন প্রভৃতি সকলেই ক্রুদ্ধ হইয়াছেন, কিন্তু সকলেই সময়েব অপেক্ষা করিয়া নিবৃত্ত হইলেন । কৃষ্ণ বলিলেন যদি আমি দ্বাত্তীড়ার সময় দ্বারকা না থাকিতাম, তবে কখনই পাণ্ডবদিগেব এ ক্রোধ হইত না । কৃষ্ণ তখন শত্রু দৈত্যের দ্বারকা আক্রমণ এবং শত্রু দৈত্য বিনাশের বিবরণ জানাইলেন ।

কৃষ্ণ পুনরায় বলিলেন জয়োদধ্য বৎসবাস্তে নিশ্চয়ই যুদ্ধ ঘটবে—যথোপযুক্ত আশ্রয় যত্নপথ খুলিয়া রাখিয়াছে ।

যাহা হউক কৃষ্ণ বিদায় হইলেন—দ্রোণদী প্রণয় সুলীতল অশ্রু বিবোচন দ্বারা কৃষ্ণকে সংকর কবিলেন । সকলে বিদায় গ্রহণ করিলে পাণ্ডবেরা পবিত্র দৈত্যবনে দ্বাদশবৎসব বসতি করিবেন এট অভিশ্রায়ে পবিত্র দৈত্যবন হৃদয়ে প্রস্থান করিলেন ।

## দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ।

প্রথম অংশ ।

মার্কণ্ডেয়, যুধিষ্ঠির, ভীম ও দ্রোণদী ।

সবম্বতী নদীর তীরে এক বৃহৎ শালবন । পাণ্ডবেরা অতি কষ্টে ঐ বনে কাল যাপন কবিতে লাগিলেন ।

ঐ বনে অবস্থিতি কাল পূর্ণ ঋষি মহাত্মা মার্কণ্ডেয়, দাশরথ্য বংশীয় বক সুনি এবং অন্যান্য ব্রাহ্মণেরা যুধিষ্ঠিরকে দর্শন দিলেন । যুধিষ্ঠির তাঁহাদের উপদেশে চলিতে লাগিলেন ।

সন্ধ্যাকাল—কানন ঝিল্লিঝঙ্কার মিনাদিত, মধ্যে মধ্যে হিংস্র জন্তুর গভীর গর্জন প্রতিপথে আসিতেছে । পাণ্ডবদিগের আগ্রমে অনেক ব্রাহ্মণ অসহিষ্ণু হইলেন । সন্ধ্যার আগ্রহ নির্জন হইলে দ্রোণদী আরই মহাবীর যুধিষ্ঠিরের

নিকটে কোবদিগেব অত্যাচাৰ নিবেদন কবিয়া তাঁহাকে উৎসাহিত কবিতে চেষ্টা কবিতেন ।

যুধিষ্ঠিৰ ক্ষমাশীল । দৌপদী বাজাকে তেজ প্রকাশে উত্তেজিত কৰিছে । অভিপ্ৰায়ে—পাণ্ডবদিগেব পূৰ্বাবস্থা এবং এক্ষণকাব বনবাস চুঃখ তুলনা কবিতে লাগিলেন এবং জিজ্ঞাসা কবিলেন ক্ষমা ও তেজ এট উভয়েব যথো কোন্ট শ্ৰেয়স্কৰ ? আমি শুনিয়াছি নিববচ্ছিন্ন তেজ আশ্ৰয় কবিলে কদাচ শ্ৰেয় লাভ হয় না, আব একমাত্ৰ ক্ষমা অবলম্বনেও শুভ লাভেব স্বাতীক্ৰম ঘটিয়া থাকে, সময়ানুসাবে মৃদুতা ও উগ্রতা উভয়ই অবলম্বন কবিতে হয় । আপনি শুধু ক্ষমা অবলম্বনে সকলেব ক্লেশেব কাৰণ হইতেছেন কেন ?

মহাবাজ আপনাব তেজ প্রকাশেৰ সময় উপস্থিত হইয়াছে—ধাৰ্ত্তব্যক্ৰিয়া কি ক্ষমাৰ পা ৷ ?

যুধিষ্ঠিৰ —ক্ৰোধ মনুষ্যকে সংচাৰ কৰে, আবাব ক্ৰোধই মঙ্গলেৰ কাৰণ, শুভাশুভ ক্ৰোধ হইতেই জন্মে । যিনি ক্ৰোধ সম্বৰণ কবিতে পাবেন তাঁহাবই শুভ, আব যিনি ক্ৰোধ বেগ ধারণ কবিতে না পাবেন ক্ৰোধ তাঁহাবই অমঙ্গলেৰ কাৰণ হয় । সাধুগণ জিতক্ৰোধ ব্যক্তিব প্রশংসা কবেন—হৰ্য্যোধন উৎপীড়ন কবিপেও মাদৃশ ব্যক্তি সাধুব নিম্ননায় ক্ৰোধ কিকপে অবলম্বন কৰিবে ?

আর ক্ষমা । মহাত্মা কশ্ৰপ বলিয়াছেন ক্ষমা ধৰ্ম্ম, ক্ষমা যজ্ঞ, ক্ষমা বেদ, ক্ষমাই শাস্ত্ৰ । যে যত অপবাধ ককক না কেন ‘ক্ষমিলে ক্ষমাৰ পাত্ৰ হয় সৰ্ব্ব-জনে ।’ ক্ষমাই ব্ৰহ্ম, ক্ষমাই সত্য, ক্ষমা ভূত ও ভবিষ্যৎ, ক্ষমা তপ ও শৌচ, ক্ষমাই এ পৃথিবীকে ধারণ কবিয়া আছে ।

ক্ষমাশীল ব্যক্তি যজ্ঞবেত্তা, বেদ বেত্তা ও তপস্বীদিগেৰ লোক অপেক্ষা শ্ৰেষ্ঠ লোক প্রাপ্ত হয়েন । এই ক্ষণবিন্দুসী জীবনে ক্ষমা ত্যাগ কবিয়া ২০ দিনেৰ সম্পদেব জন্ত অনন্তকাল চুঃখ ভোগেব আয়োজন কে কৰিবে ? হে দ্রৌপদি ! ক্ষমা ও তেজ মধ্যে ক্ষমাই শ্ৰেষ্ঠ । তুমি ক্ষমা অবলম্বন কৰ । ক্ৰোধ সম্বৰণ কবিয়া সন্তোষ আশ্ৰয় কৰ ।

দ্রৌপদি ! আমিও জানিতেছি—কুরুবংশ বিনাশেব সময় উপস্থিত হই-  
য়াছে । হৰ্য্যোধন বাজ কাৰ্য্যে নিভান্ত অযোগ্য, এ নিমিত্ত কদাচুপে ক্ষমা অবলম্বন কৰিবে না, কিন্তু আমি বাজপদেৰ যোগ্য পাত্ৰ, এ জন্ত ক্ষমা আমাকেই আশ্ৰয় কৰিয়াছেন ।

দ্রোপদী যুধিষ্ঠিরের উপদেশ গ্রহণ করিলেন না, অধিক ক্ষুণ্ণ হইলেন, বহির্ভাৱে লাগিলেন “হে নাথ! যাহারা মোহ উৎপাদন করিয়া কর্তব্য কর্ষে তোমার বুদ্ধির ভ্রম জন্মাইতেছেন, সেই ধাতা বিধাতা উভয়কেই আমার নমস্কার। কর্ষ দ্বারাই উত্তম, অধম লোক প্রাপ্তি হয়। কর্ষ পরিত্যাগ করিয়া ধর্ম, দয়া, ক্ষমা, সবলতা, লোকাপবাদ, ভীকৃত্য অবলম্বনে কখনও উন্নতি হইতে পারে না। স্বামিন্! আমি জানি তোমার রাজ্য ও জীবন কেবল ধর্মের নিমিত্ত। তুমি ভীম, অর্জুন, নকুল, সহদেব এবং আমাকেও ত্যাগ করিবে, তথাপি ধর্ম পরিত্যাগ করিবে না। আর আমি শুনিয়াছি, যে রাজা ধর্ম রক্ষা করেন, ধর্ম তাঁহাকে রক্ষা করিয়া থাকেন—কিন্তু ধর্ম ত আপনাকে রক্ষা করিতেছেন না। এই দগ্ধা সমাকীর্ণ বনেও তোমার যাগ বজ্র নিত্য নৈমিত্তিক ক্রিয়া সমস্তই চলিতেছে—তবে দ্যুতবাসন জনিত বিপরীত বুদ্ধি কিরূপে আসিয়াছিল?

দ্রোপদী যুধিষ্ঠিবকে বহু প্রকাষেই বুঝাইলেন। আজকাল বুদ্ধিমতী স্ত্রীলোকেও স্বামীকে বুঝাইতে এইরূপ যুক্তি প্রয়োগ কবে, কিন্তু যুধিষ্ঠিব স্ত্রীর যুক্তিতে ধর্মত্যাগ করিলেন না। দ্রোপদী ইহাও বলিলেন, দেখুন ধর্মাত্মা সুশীল আর্ধ্যগণ কষ্ট সৃষ্টে জীবন যাপন কবেন, আর পাপাত্মাগণ বিষম বাসনায় বিহ্বল হইয়া সুখে বাস করে—ইহা কি ঈশ্বরের পক্ষপাতিত্ব নহে? হে মহারাজ! আপনার বিপদ ও চর্যোদনের সম্পদ অবলোকন করিয়া কে না সেই বিষমদর্শী বিধাতাকে তিরস্কার করিবে?

যুধিষ্ঠির দ্রোপদীর নাস্তিকহায়া ব্যথিত হইলেন। “যাহারা কলাকাজ্জ্বল করিয়া কার্য্য করে, তাহারাই কর্ষের অভিলষিত ফল না পাইলে ঈশ্বরের দোষ দেয়। ইহাবা ধর্মবণিক। আমি সাধুজনাচরিত ব্যবহার দৃষ্টে ও শাস্ত্রানুসারে ধর্ম্মাচরণ কবি, কখনও কোন ফলেব আকাজ্জ্বল করি নাই। আমার মন স্বভাবতঃই ধর্ম্মানুরাগী। হে রাজি! তুমি ব্রাহ্ম চিন্তে ধর্ম্মের অবজ্ঞা ও ঈশ্বরের নিন্দা করিও না। বালকেরা তত্ত্বজ্ঞানীদিগকে উন্নত জ্ঞান করে কারণ ইঞ্জিয় সুখ-সম্বন্ধ লৌকিক বিষয় ভিন্ন তাহারাই দেখিতে পায় না। হে পাঞ্চালি! সর্ব্বজ্ঞ সর্ব্বদর্শী ঋষিগণ আচরিত পুরাতন ধর্ম্মে কদাচ অবিশ্বাস করিও না। যাহারা সংসার-সুখ মাত্র অবলম্বন করে তাহারাই মুঢ়—সংসারে পার হইতে হইলে ধর্ম্মই একমাত্র আশ্রয়।

• হে শ্বেতযুধি! কেন্ কর্ষের ফলে কোন ভাগ্য উদয় হয়, কেন্

কর্ণের ফলে জয় ও মুছা হয় ইহা নিশ্চয় করিতে দেবতারও অঙ্গমর্থ । ধর্ম করিয়াও সকল সময় ফল দর্শন হয় না । এজন্য দেবতার প্রতি অশ্রদ্ধা করা নাস্তিকের পরিচয় মাত্র । তুমি নাস্তিক্য ভাব ত্যাগ কর—সকল ভূতের ঈশ্বর ধাতাকে তিরস্কার করিও না । ভক্ত ব্যক্তি স্বল্পশীল হইয়াও বাহার রূপায় অমরত্ব লাভ করেন তাঁহাকে অবমাননা করিওনা ।”

দ্রোণদী নিজের দোষ বুঝিলেন, বলিলেন “মহারাজ, ঈশ্বরের নিন্দা করা আমার অভিপ্রেত নহে ; আমি দুঃখার্ত হইয়া বিলাপ করিতেছি মাত্র । আর পুরুষার্থ অবলম্বন করিলে এই অবস্থা অতিক্রম করিতে পারি ইহাই বলিতেছি । ভাবিয়া দেখুন বাহার ভীমার্জুন সহায় তিনি যে কপটাচাৰী দুৰ্য্যোধনকে ধ্বংস করিতে পারেননা ইহা কে বিশ্বাস করিবে ? আর কপট দ্বাতে আপনার এ অনিষ্ট হইয়াছে ইহাও আপনি বলিতেছেন তবে কেন প্রতিকার করিবেন না ?”

দ্রোণদীর বুঝিবার ভুল হইয়াছিল—যুধিষ্ঠির জানিতেন পাণিষ্ঠেরা তাঁহাকে প্রতারিত করিয়াছে—জানিতেন তাহাদিগকে দণ্ড দিবার শক্তিও তাঁহার আছে তথাপি নিজের প্রতিজ্ঞা লঙ্ঘনরূপ অধর্ম করিতে তিনি প্রস্তুত নহেন । ইহাই তিনি দ্রোণদীকে বুঝাইতেছিলেন । দ্রোণদী বিপদে হত-জ্ঞান হইয়া বুঝিয়াও বুঝিলেন না, শুধু দ্রোণদী নহেন ভীমও ঐরূপ কুযুক্তি দ্বারা যুধিষ্ঠিরকে অনর্থ নিবারণ করিতে প্রবুদ্ধ করিলেন, কঠিন বাক্য প্রয়োগ করিলেন—যুধিষ্ঠির মোক্ষ প্রার্থী ইহার ধর্ম অর্থ কাম পরিত্যাগ আত্মজ্ঞান করবেন । ভীমের মতে মোক্ষ গৃহহাশ্রমের পক্ষে কেবল ক্রেশের কারণ মাত্র । ভীম বলিতে লাগিলেন আপনি অতীত হস্তিনাপুরে গমন করিতে প্রবৃত্ত হউন—আরও যেমন পুত্ৰকরঞ্জ লতা সোমলতার প্রতিনিধি হয় সেইরূপ এক এক মাস এক এক বৎসরের মত ধরা গাইতে পারে । আমরা ত্রয়োদশ মাস বনে বাস করিয়াছি—ইহাই ত্রয়োদশ বৎসর গণনা করিতে পারি । বিশেষ এই ত্রয়োদশ বৎসর প্রতীক্য করিতে করিতে যদি অম্লঃ শেষ হয় তবে আর দুৰ্য্যোধনের শাস্তি দিবে কে ? আপনি এই মুহূর্ত্তেই শত্রু নাশ করিতে উত্তম হউন । দুর্ব্বল নীচ জনেরা প্রতারণা করিয়া আমাদের রাজ্য অপহরণ করিবে আর আমরা বনে বনে দুঃখ উপভোগ করিব—ইহাই কি ধর্ম ? আপনার বুদ্ধি অর্থজ্ঞান শূন্য বেদাঙ্গর মাত্রাভ্যাসী অত্যন্ত কুৎসিৎ প্রোক্তিরের দ্বায় কেবল মনুস্বচন বহন করিতেছে মাত্র কিন্তু তদার্থ দেখিতেছে না ।”

আশ্চর্য্য ! ভীমের মত সাংসারিক কর্তব্য পরায়ণ সুলবুদ্ধির মনুষ্য আশ্রম  
অনেক দেখিতে পাই। ইহা বা অজ্ঞানী। যাঁহা বা সংসার তত্ত্ব বুঝিয়াছেন  
তাঁহারা কখন সংসারের জন্ত সর্ব্বদুঃখ নিবৃত্তি ও পবমানন্দ প্রাপ্তি কণ মোক্ষপথ  
ত্যাগ কবিত্তে পারেন না।

যুধিষ্ঠির দেখিলেন জড়বুদ্ধি ভীমকে ধর্ম্মতত্ত্বে প্রবুদ্ধ কবা দুষ্কর। তখন  
নিজের দোষ স্বীকার করিলেন। দ্যুত আহ্বান করিলে ফিবিব না আমাব  
এই প্রতিক্রিয়া দোষেব। সেইজন্তই তোমাদেব বাক্য রূপ শল্য দ্বাৰা বিদ্ধ  
হইতেছি। যদিও আমাব দোষ হইয়াছিল কিন্তু দ্বিতীয় বাৰ ক্রীড়ার সময়  
যখন আমি পণ স্থিৰ করিলাম তখন তুমি ও ধনঞ্জয় কোন উত্তর কব নাই,  
তাহাতে আমি মনে কবিয়াছিলাম তোমরা ইহা অন্তিমোদন কবিত্তেছ। যাহা  
হইবার হইয়াছে এক্ষণে সামান্য বাক্যেব জন্ত প্রতিজ্ঞা লঙ্ঘন কবিব কিরূপে ?  
বিশেষতঃ বহু মহর্ষি আমাব সহিত সাক্ষাৎ কবিলেন কেহই তোমাদেব মত  
উপদেশ দিলেন না। আব যখন তুমি ক্ষুদ্ধ হইয়া আমাব বাহু ভাঙ্গাসাৎ কবিত্তে  
উত্তর হইয়াছিলে যদি তাহাই কবিত্তে তবে আজ আমাব জন্ত তোমাদেব  
বনবাস ক্রেশ সজ্ঞ কবিত্তে হইত না। যখন তাহা কব নাই তখন আব যাক্য  
বাণে আমাব দগ্ধ কব কেন ? ভীম ! তুমি জান না তোমরা আমাব কত  
প্রিয়। তোমাদেব ক্রেশে আমাব হৃদয় বিদীর্ণ হইয়া যাইতেছে তথাপি আমি  
ধর্ম্মেব দিকে চাহিয়া সমস্ত সহ্য করিতেছি - ভাই ! সময় অপেক্ষা কব তোমরাই  
বাজ্য প্রাপ্ত হইবে। আব একটী কথা বিচার কবিয়া দেখ—তুমি ও দ্রৌপদী  
এই মুহূর্ত্তেই স্বর্ঘ্যোবনেব সহিত যুদ্ধ কবিত্তে পবামর্শ দিতেছ। কিন্তু কেবল সাহস  
অবলম্বন কবিয়া যে কর্ষ কবা যায় তাহা মহাপাপ পবিপূর্ণ। মন্ত্রণা পূৰ্ণ ক কার্য্য  
কবা কর্তব্য। ভিন্ন দ্রোণ কর্ষ অস্থখামা—ইহাঁদেব সহিত যুদ্ধ কবিত্তে হইবে—  
আমরা বাজহুঁরে যে সমস্ত রাজাকে ধৰ্ষণ কবিয়াছি তাহারা সকলেই স্বেঘোবনেব  
পক্ষ অবলম্বন কবিয়াছে—এই সমস্ত বীর পুরুষকে পরাস্ত কবিত্তে হইলে  
আমাদেবও বিচক্ষণ আয়োজন আবশ্যক। যুধিষ্ঠিববাক্যে ভীমসেন তৃষ্ণীভাব  
অবলম্বন করিলেন। ঠিক এই সময়ে ব্যাস দেব তথায় উপনীত হইলেন।

## দ্বিতীয় অংশ ।

### যুধিষ্ঠির ও ব্যাস ।

ব্যাসদেব পাণ্ডবদিগের মনেব অবস্থা বুঝিয়াই আসিয়াছিলেন । দ্রোণদী ও ভীষ্ম, যুধিষ্ঠিরকে দোষ দিতেছিলেন কিন্তু অর্জুন প্রকৃত পক্ষে যুধিষ্ঠিরের অবস্থা ধারণা করিয়াছিলেন—যুধিষ্ঠির খাড়া করিতেছিলেন তাহাতে দোষ দিবার কিছুই নাই সেটো জ্ঞাত সংযমী অর্জুন স্থব ছিলেন ।

ব্যাসদেব যুধিষ্ঠিরকে একান্তে লইয়া গিয়া অভয় দিলেন—ভীষ্ম দ্রোণাদি হইতে তোমাব কোন ভয় নাই—আমি তোমাকে প্রতিশ্রুতি নাহী বিদ্যা দিতেছি গ্রহণ কর—পবে মহাবাহু অর্জুন এই বিদ্যা পাইয়া মহাদেব ও ইন্দ্রের কৃপা লাভ করিবেন । এই অর্জুন সুরপুরে গমন করিবে এবং সকল দেবতা হইতে অস্ত্র লাভ করিয়া মহাকাৰ্য্য সাধন করিবে । ব্যাসদেব ভবিষ্যৎ বাক্য বলিয়া যুধিষ্ঠিরকে নিশ্চিন্ত করিলেন, আরও বলিলেন, যুধিষ্ঠির, তুমি বাসোপযোগী অস্ত্র কাননে গমন কর । কাবণ এক স্থানে চিরবাস স্পীতিকর হয় না । বিশেষ তুমি বৃক্ষ ব্রাহ্মণের ভরণ পোষণ করিয়া থাক ইহাতে তপস্বীদিগের উদ্বেগ জন্মে, লতা ঔষধি বিনষ্ট হইতে থাকে, অনন্ত গতি যুগগণের জীবিকা নির্বাহ কঠিন হইয়া উঠে ।

ব্যাসদেব প্রস্থান করিলেন—পাণ্ডবেবা দ্বৈতবন হইতে সবস্বতী নদীর উপকূল সন্নিহিত কাম্যক বনে যাত্রা করিলেন ।

## তৃতীয় পরিচ্ছেদ ।

### প্রথম অংশ—অর্জুনাভিগমন ।

ব্যাসদেব প্রস্থান করিলে পাণ্ডবগণ কিছু দিন কাম্যক বনে বাস করিলেন । ইতিমধ্যে এক দিন যুধিষ্ঠির একান্তে হস্ত দ্বারা অর্জুনের গাত্র স্পর্শ করিয়া বলিলেন বৎস ! প্রবল শত্রুর সহিত আমাদের যুদ্ধ বাধিল, ভীষ্ম দ্রোণাদি সকলেই মহাবীর । তুমি আমাদের ভরসা, তোমার উপর সমস্ত ভার—মহর্ষি বৈদব্যাস আমাদের এক রহস্য বিদ্যা দিয়া গিয়াছেন—আমি তোমার ঐ বিদ্যা প্রদান ।

করিব তুমি ঐ নিষ্ঠা সংযুক্ত হইয়া তপস্যায় মনোনিবেশ করিও এবং দেবতার নিকট হইতে প্রসাদ লাভ অল্প অপেক্ষা করিবে। তুমি উত্তর দিকে প্রস্থান করিও কিন্তু কাহাকেও পথ প্রদান করিও না। পূর্বে ব্রহ্মাসুরভয়ে দেবগণ ইন্দ্রকে যে সমস্ত অস্ত্র প্রদান করিয়াছিলেন তুমি দেবরাজ হইতে সেই সমস্ত অস্ত্র প্রাপ্ত হইবে। অস্ত্রই দীক্ষা গ্রহণ কর।

অর্জুন রহস্যবিদ্যা প্রাপ্ত হইলেন। ইন্দ্রদর্শনে স্তম্ভন করিয়া অর্জুন প্রজ্জ্বলিত হতাশনে আহুতি প্রদান করিলেন—সকলে আশীর্বাদ করিলেন। দ্রোপদী বড়ই কাতর হইলেন। দ্রোপদী চিরদিন পার্থের উপর পক্ষপাত। মহাপ্রস্থান কালে এই পাপে দ্রোপদীকে পরজাতোপরি দেহত্যাগ করিতে হয়।

বড় দুঃখে দ্রোপদী আশীর্বাদ করিতে করিতে বলিলেন ‘যেন ক্ষত্র কুলে আব কাহারও জন্ম না হয়।’ এক দিন কুন্তী দেবী পাণ্ডবদিগের প্রতি অঙ্গ রক্ষার জন্ত দেবতাদিগকে আহ্বান করিয়াছিলেন, আজ দ্রোপদী পার্থের জন্ত সকল দেবতাকে আহ্বান করিলেন। “তোমার জন্ত আমি প্রতিদিন আরাধনা করিব—” দ্রোপদী অশ্রুপূর্ণ লোচনে ইহাও জানাইলেন।

“তোমার জন্ত আমি প্রতিদিন আরাধনা করিব।” হায় এ শিক্ষা! আজ কোণায়? স্ত্রীলোকের ব্রত পূজা সমস্ত স্বামীর মঙ্গলের জন্ত—কুটুম্ব কুটুম্বিতা করিবার জন্ত ব্রত করিব, যে এই কুশিক্ষা চালাইয়াছে ঈশ্বর তাহাকে যেন সুবুদ্ধি প্রদান করেন। আর স্বামীর জন্ত স্ত্রী প্রতিদিন উপাসনা করিবেন বড় সুন্দর প্রথা এট—কত নিষ্কাম ভাব ইহা! কবে সকল স্ত্রীলোক স্বামীর যথার্থ মঙ্গলের জন্ত ঈশ্বরকে ডাকিতে শিখিবে?

অর্জুন সকলের নিকট বিদায় লইয়া এক দিনেই হিমালয়ে উপনীত হইলেন। হিমালয় ও গন্ধমাদন পার হইয়া ইন্দ্রকীল পর্বতে পহুছিলেন—এই পর্বতে ইন্দ্র ছদ্মবেশে অর্জুনকে পরীক্ষা করিলেন—শেষে অর্জুনের ধৈর্য পরীক্ষা করিয়া সন্তুষ্ট হইয়া আত্ম পরিচয় প্রদান করিলেন। “যথা কালে তুমি শঙ্করের দর্শন পাইবে তখন আমিও তোমাকে দিব্যাস্ত্র প্রদান করিব” ইহা বলিয়া ইন্দ্র অন্তর্ধান হইলেন, অর্জুন বোগধ্যানে নিযুক্ত হইলেন।

## দ্বিতীয় অংশ ।

### অৰ্জুন ও কিরাত ।

অৰ্জুন পৰ্ব্বতোপরি বাসস্থান নির্মাণ করিলেন এবং ঘোরতর তপস্যা আরম্ভ করিলেন । পরিধানে দৰ্ভময় বাস—হস্তে দণ্ড ও অস্ত্রিন । অৰ্জুন প্রথম মাসে তিন রাত্র অস্তুর ফল ভক্ষণ করিতেন, দ্বিতীয় মাসে ছয় রাত্র অস্তুর, তৃতীয় মাসে পক্ষান্তরে, ফল ভক্ষণ করিয়া তপশ্চরণ করিলেন । চতুর্থ মাসে বায়ু ভক্ষণ করিয়া উৰ্দ্ধহস্তে পানাদ্রুষ্ঠেয় অগ্রভাগ মাড়ে পৃথিবীর অগ্রভাগ স্পর্শ করিয়া নগ্নায়মান থাকিতেন । সন্তত অবগাহন করাতে তাঁহার জটা কলাপ বিছাডের মত পিঙ্গল বর্ণ হইয়াছিল ।

উপর পরায়ণ মহুষ্যের পক্ষে এরূপ কার্য অসম্ভব । তথাপি এখনও বহু লোক তপশ্চরণ করিয়া থাকেন ।

অৰ্জুন তপস্যা করিতেছেন । একদিন অভূত দর্শন মূক নামে এক দানব বরাহরূপ ধারণ করিয়া অৰ্জুনকে সংহার করিতে আসিল—অৰ্জুন বরাহ সংহারার্থ অস্ত্র প্রয়োগে উত্তত হইয়াছেন এই সময়ে এক কিরাত হস্ত তুলিয়া অৰ্জুনকে নিবারণ করিল ।

কিরাত বিশাল এক কাঞ্চন দ্রুমের মত । কিরাত ঐকক নহে সন্ধে ত্রৈলোক্য সুন্দরী কিরাতিনী । উভয়ের বেশভূষা মনোহর । সন্ধে শত শত দাসী । কিরাত হাসিতে হাসিতে অৰ্জুনকে লক্ষ্য করিয়া বলিতে লাগিল “তাপস, আমি অগ্রে বরাহকে লক্ষ্য করিয়াছি ।” অৰ্জুন কিরাত, বাক্য অনাদর করিয়া বরাহের উপর শর নিক্ষেপ করিলেন—কিরাতও সেই ক্ষণে অগ্নি শিখাব স্থায় এক বাণ বরাহের উপর নিক্ষেপ করিল । এককালে উভয় শরাঘাতে মূক দানব ঘোরতর শব্দ করিয়া প্রাণত্যাগ করিল ।

তখন কিরাতের সহিত অৰ্জুনেব বিবাদ বাধিল । অৰ্জুন হাসিতে হাসিতে কিরাতবেশধারী স্ত্রীগণপবিবৃত কনকপ্রভ পুরুষকে বলিলেন—“কে তুমি—স্ত্রী সন্ধে এখানে ভ্রমণ করিতেছ? আমার লক্ষিত-পূৰ্ব্ব যুগের উপর শর নিক্ষেপ করিয়া যুগ্মা ধর্মের বিরুদ্ধ আচরণ করিয়াছ—আমি তোমার প্রাণ সংহার করিব ।”

ছদ্মবেশী কিরাত হাস্য করিলেন—বলিলেন “এই বনসমীপেই তুমি আমাদের—তুমি কি জন্ত এখানে আসিয়াছ? আমার শরাঘাতেই যুগ

প্রাণ ত্যাগ করিয়াছে—তুমি নিতান্ত গৰ্জিত, আমি তোমাকে অস্ত্র বিনাশ কবিং” । তখন উভয়ের যুদ্ধ বাধিল । অৰ্জুন যত প্রহাৰ কবেন কিবাত কিছু-তেই ব্যথিত হয় না—শবনিকব সহ কবিয়া অকৃত কলেবয়ে দণ্ডায়মান বহিল—বাণ ব্যর্থ দেখিয়া অৰ্জুন ভাবিলেন ইনি কি কোন দেবতা ? পিনাক-পাণি ব্যতীত আমার সহস্র সহস্র শব নিকব সহ করিতে পাবে একপ ক্ষমতা আব কাব ? যেই হউক আমি ইহাকে সংহাৰ কবিব—অৰ্জুন আধাব শত বাণ নিক্ষেপ কবিলেন—কিন্তু কিবাত অচঞ্চল—অৰ্জুনেব বাণ নিঃশেষ হইল—অৰ্জুন হতাশনকে স্মরণ কবিলেন । আমার তুণীৰ ত অক্ষয়—খাণ্ডব দহন সময়ে হতাশন ইহা প্রদান কবিয়াছিলেন—কিন্তু এখন কি কবি ? কে এই মহাপুরুষ আর এই রমণী ? এ বমণী মৃত মৃত্ হাণ্য কবিতেছে এক এক বাব মনে হইতেছে এই কিরাতিনী বুঝ ব্রহ্মাণ্ড প্রসবিনী । বাণ নাই তখন অৰ্জুন শবাসন কোটি দ্বাৰা কিবাতকে প্রহাৰ কবিলেন—বমণী যেন ব্যাধা পাইলেন আব কিবাত অবলীলাক্রমে অৰ্জুনেব শবাসন কাড়িয়া লইল । ধনঞ্জয় তখন তীক্ষ্ণধাৰ ধনুৰ্ণ গ্রহণ কবিয়া কিবাতের মস্তকে নিক্ষেপ কবিল—মস্তকস্পর্শ মাত্র খড়্গ চূর্ণ হইয়া গেল—অৰ্জুন শিলা ও বৃক্ষ প্রহাৰ কবিলেন—কিবাত তাহাও সহ করিল । অৰ্জুন শেষে মুষ্টি প্রহাৰ কবিল—কিবাতও এতক্ষণে অৰ্জুনেব উপব দাক্ষণ মুঠাঘাত কবিলেন । উভয়েব মল্ল যুদ্ধ হইল—উভয়েব গাত্র হইতে অগ্নিক্ষুণ্ণিগ্ন নির্গত হইতে লাগিল । শেষে কিবাত অৰ্জুনকে নিম্পীড়ন কবিয়া ভূতলে পাতিত কবিলেন । কিন্তু ক্ষত্রিয় পরাধুখ হইবাব নহে । অৰ্জুন সংজ্ঞালাভ কবিয়া কুধিবাক্তকলেববে গাত্রোত্থান কবিলেন, ছুঃখিতচিত্তে এক মৃন্ময় স্থণ্ডিল নিৰ্ম্মাণ কবিয়া মালা দ্বাৰা ভগবান পিনাকীকে অৰ্জুন কবিলেন । তখন এক লোমহৰ্ষণ ব্যাপাব সংঘটিত হইল ।

“তচ্চ মালাং তদা পার্থঃ কিরাত শবসি হিতম্ ।

অপশ্রুৎ পাণ্ডবশ্রেষ্ঠো হর্ষেণ প্রকৃতিং গতঃ ॥”

আশ্চর্য্য । অৰ্জুনদত্ত মালা কিবাতের মস্তকে শোভা পাইতেছে অৰ্জুন প্রকৃতিস্থ হইয়াছেন ।

“পপাত পাদরৌন্তস্য ততঃ প্রীতোহভবত্ত্ববঃ ।”

• অৰ্জুন কিবাতরূপী ভূগবান্ পিনাকপাণিব চরণতলে নিপতিত হইলেন । ভগবান্ কান্তমনকে সুবোধন কবিয়া শত বাব প্রশংসা কবিলেন । বীর পুরুষ

বীরের সহিত যুদ্ধ করিয়াই প্রীতি লাভ করেন—হুইং বীর ধর্ম । পার্শ্বভীষনতঃ  
তখন বলিতে লাগিলেন—

“ভো ভো ফাস্তন তুটোহ্মি কর্মগাহপ্রতিমেন তৈ ।

শৌর্যোগেনে ধৃত্য চ কত্রিয়ো নাস্তি তে সমঃ ॥”

আমি তোমায় সমস্ত অস্ত্র প্রদান করিব—তোমায় দিব্য চক্ৰ দিতেছি

“ততো দেবং মহাদেবং গিরীশং শূলপাণিনম্ ।

দদর্শ ফাস্তন শুভ্রং সহ দেব্য মহাত্ম্যতিম্ ॥”

অর্জুন রূপ দেখিয়া জাহ্নু হারা তুতল স্পর্শ করিলেন—যেড় করে সকল সময়ে  
প্রণাম করিতে করিতে শুভ্র করিতে লাগিলেন ।

কপাঙ্গিন সর্ব দেবেশ ভগমেত্রনিপাতন ।

দেব দেব মহাদেব নীলগ্রীব জটধর ॥

কাবর্ণানাঞ্চ পবমং জানে স্বাং ত্র্যম্বকং বিভুম্ ।

দেবানাঞ্চ গতিং দেব ত্বং প্রসূতমিদং জগৎ ॥

অজেরত্বং এতির্লৌকিকঃ সদেবান্ধবমাত্মবৈঃ ।

শিবার বিষ্ণুরূপার বিষ্ণবে শিবরূপিণে ॥

দক্ষয়জ্ঞবিনাশায় চবিরুদ্ধায় বৈ নমঃ ।

ললাটাকার সর্বার যুড়ার শূলপাণয়ে ॥

পিনাকগোপ ত্রে সূর্যায় মার্কান্ডারায় বেধসে :

প্রসাদয়ে স্বাং ভগবন্ সর্বভূতমহেশ্বর ॥

গণেশং জগতঃ শঙ্কং লোককাবণকাবণম্ ।

প্রধানপূর্ব্ববাতীতং পবং স্মৃত্তবং হবম্ ॥

ব্যতিক্রমং মে ভগবন্ কন্তুমহঁসি শক্যম্ ।

ভগবদর্শনাকাজ্জলী প্রাপ্তোহস্মীমং মহাগিরিম্ ॥

দয়িতং তব দেবেশ তাপসালয়মুত্তমম্ ।

প্রসাদয়ে স্বাং ভগবন্ সর্বলোকনমস্কৃতম্ ॥

নৈ মে ভাদপবোধোহমং মহাদেবাতি সাহস্যং ।

কৃতো মরাস্তমজ্ঞানাত্ বিমর্দো মম্বয়া সহ ॥

শরণং প্রাপ্তিপন্নায় তৎকমত্বাচ্চ শক্যম্ ॥

তুতনাথ শুভে তুট হইয়া অর্জুনকে আলিঙ্গন করিলেন—মহাগিরির  
পাদে নীল গিরির বড় শোভা হইল—অর্জুনের সমস্ত অভিলাষ পূর্ণ করিলেন ।

মৌবদর্শন ব্রহ্মশিবোনামক স্বীয় পাণ্ডপত অস্ত্র ত্যাগ ও প্রতিসংহাৰ মন্ত্ৰেৰ্ব সহিত প্রদান কবিলেন। বলিয়া দিলেন—ফাঙ্কন অন্নভেজক কাহারুও ঐতি ইহা নিষ্কৰূপ কৰিওনা—তাহা হইলে জগৎ বিনষ্ট হইবে। মন চকু বাক্য বা শবাসন দ্বাৰা এই বাণ প্রয়োগ কবিলে অবশ্যই শত্রুকুল নিৰ্মূল হয়।

অৰ্জুনহস্তে পাণ্ডপত অস্ত্র আগমন কবিল। সেই সময়ে চতুর্দিক কম্পিত হইল আৰু হৃষ্যোধনেৰ মন্ত্ৰকহু কিবীট আপনা হইতে খসিয়া পড়িল। হৃষ্যোধন অনর্থ ভাবিল। অৰ্জুন হঠ হইলেন। মহাদেব আদ্য অৰ্জুনকে আলিঙ্গন কৰিলেন। পিতা যেমন আদৰ কৰিয়া পুত্র অঙ্গে হস্তাৰ্পণ কবেন মহাদেব অৰ্জুন গাত্র সেইরূপ স্পৰ্শ কবিলেন—অৰ্জুনেৰ সমস্ত অশুভ দূৰ হইল। অৰ্জুনকে স্বৰ্গ গমনে অন্তিমতি কৰিয়া ভগবান্ ভবানীপতি গিৰিৰাজ-হুহিতাব সহিত আকাশ মার্গে অদৃশ্য হইলেন।

## তৃতীয় অংশ ।

### অশ্রুলাভ ও স্বৰ্গ গমন ।

মহাদেব অন্তৰ্হিত হইয়াছেন—অৰ্জুন একাকী, প্রাণ আনন্দে নৃত্য কৰিতেছে—‘আজ সাক্ষাৎ শত্রুককে নিবীৰূপ কবিলাম’—তিনি ‘আমায় আলিঙ্গন কৰিলেন, কব দ্বাৰা কৃত বাৰ স্পৰ্শ কবিলেন প্রেমাক্রমে অৰ্জুনেৰ বক্ষঃস্থল দ্ৰাবিত হইল। সেই সময়ে জলাধিপতি বরুণদেব, ধনেশ্বৰ কুবের, ধন্যবাজ ধন, সুররাজ ইন্দ্র অৰ্জুনেৰ নিকট আগমন কৰিলেন। লোকপালগণ সমুদ্রে হইয়া শব্দসাটীকে ত্যাগ ও প্রতিসংহাৰ মন্ত্ৰ সহ আপন আপন অস্ত্র প্রদান কবিলেন। সুররাজ হইতে দণ্ড, বরুণ হইতে পাশ, কুবের হইতে প্রস্থাপন অস্ত্র লাভ কৰিয়া অৰ্জুন ধৃত হইলেন। ইন্দ্র অৰ্জুনকে কহিলেন অৰ্জুন তুমি পুরাতন বৰি নহঁ। তুমি দেবক প্রাপ্ত হইয়াছ। মাতলি তোমাৰ নিমিত্ত রথ লইয়া ছুটলে আসিবে, তোমাকে স্বৰ্গে বাইতে হইবে। সেখানে আমি তোমায় দিব্যাস্ত্র প্রদান কৰিব।

দেবগণ স্ব স্ব স্থানে প্রস্থান কবিলেন—অৰ্জুন দেববাজের রথ প্রতীক্ষা করিতেছেন—মাতলি রথ লইয়া আসিলেন । অৰ্জুন গঙ্গা স্নান করিয়া পবিত্র হইয়া নিয়মিত জপ সমাপন কবিলেন—বথাবিধি পিতৃতর্পণ কবিলেন—শৈলবাজ মন্দবেব স্তব কবিলেন, শেষে বিদায় গ্রহণ কবিলেন ।

অৰ্জুন রথাবোহণ কবিলেন । দেখিতে দেখিতে রথ আকাশ পথে গমন কবিল—দেখিতে দেখিতে আবও উচ্চে উঠিল পৃথিবী একখণ্ড ক্ষুদ্র বর্তুল মত দেখা যাউতেছে । অৰ্জুন তাকাশপথে অদ্ভুতদর্শন শত শত বিমান দর্শন কবিলেন । ক্রমে আবও উপবে উঠিলেন—তথায় সর্ষা চন্দ্র বা পাবকেশ আলোক নাই লোক সকল স্বায় পুণ্যাজিত প্রভা দ্বারা দীপ্তি পাইতেছেন । পৃথিবী হইতে যে সমস্ত তাবকা অতি ক্ষুদ্র বোধ হয়—অল্পজ্যোতিবিশিষ্ট দেখায়—অৰ্জুন দেখিতেছেন ঐ সমস্ত বৃহদাকাব অতিশয় উজ্জল । অৰ্জুন শত-সহস্র গন্ধর্ব্ব গুহক ঋষি অঙ্গব দেখিতেছেন । মাতলি বলিতেছেন, ফাল্গুন, তুমি ভূমণ্ডল হইতে যে সমস্ত তাবকা পর্য্যবেক্ষণ কবিয়াছ এষ্ট সেই সকল তারকা । পুণ্যশীলোবা স্কন্ধতকলে এত সব তাবকা আপ এখানে স্বস্থস্থানে অবস্থিতি কবিতুছেন ।

বথ আবও উচ্চে উঠিয়াছে । অৰ্জুন এক তপস্বী পূবো দর্শন করিতেছেন । পূবীষ দ্বাবদেশে চতুদন্ত বিশাল ইবানক রথ দর্শন কবিলেন । মাতলি বলিয়া দিলেন ইহাষ্ট অমবাবতা ।

‘অমবাবতা’ নামেই কত সৌন্দর্য্য জড়িত । অৰ্জুন স্বচক্ষে অমবাবতী দেখিতেছেন । সকল ঋতুজাত কুস্তম স্রোত—পবিত্র তরুবাজি বিবাজিত সুবম্য অমবাবতা দর্শনে অৰ্জুন মুগ্ধ হইয়াছেন । পথমেই স্বর্গীয় সুরাভি পবিপূষিত দিব্যগীত-নির্নাদও মনোহর নন্দন বন । অঙ্গবাগণ ইতস্ততঃ বিচরণ ক্রবিতেছে, কুসুমিত পাদপগণ যেন জীবন্ত—এ শোভা বর্ণনা হয় না । অৰ্জুন পূবীমধ্যে প্রবেশ কবিতেছেন—গন্ধর্ব্ব অঙ্গবাগণ, তাঁহাকে স্তব করিতেছে—কুসুমসৌভবগৌ পবত্র বায়ু তাঁহাকে বীজন কবিতেছে—দেবতা সিদ্ধ মহর্ষীগণ তাঁহার পূজা করিলেন—সকলে আশীর্বাদ প্রয়োগ পূর্ব্বক তাঁহার স্তব পাঠ করিলেন, তাঁহার অভ্যর্থনার জন্ত চাবিদিকে নানাবিধ বায়ু ধ্বনি ও শব্দ ছন্দুভি নির্নাদ হইতে লাগিল ।

অৰ্জুন অতি বিস্তীর্ণ নক্ষত্রপথে গমন কবিলেন । তথায় দেখিলেন অরুণাঙ্ক সাধ্যা বিদ্যমকং অধিনীকুমার, আদিত্য বসুগণ রক্ত ব্রহ্মর্ষি রাবর্ষি ভূবরুনার

হাৰাছ হু কত কোটি কোটি পুণ্যাখা পৱিত্ৰ হইয়া উপবেশন কৰিয়া আছেন । অৰ্জুন বথ হইতে অবতরণ কৰিলেন, বিনীত ভাবে সুরবাজকে অভিবাদন কৰিলেন । সুরবাজ আত্মজকে আলিঙ্গন ও মন্তকাস্ত্ৰাণ কৰতঃ অঙ্কে লইলেন, পৰে হাত ধৰিয়া নিজ পবিত্ৰ আসনে উপবেশন কৰাইলেন ।

অৰ্জুনেৰ উপৰ ইন্দ্ৰেৰ আদৰ-বাসদেবেৰ বাৎসল্য ভাব স্পষ্টৰ প্ৰদৰ্শন কৰিতেছে ।

দেববাজ—কব দ্বাৰা অৰ্জুনেৰ তুভানন গ্ৰহণ কৰিয়া আদৰ কৰিতেছেন । শ্ববনিক্ষেপ ও জ্যাকৰ্ষণকঠিন হিবগ্নস্তম্ভপ্ৰতিম অৰ্জুনেৰ সুদীৰ্ঘবাহু বিমৰ্শন কৰিতে কৰিতে বাহুক্ষেপন কৰিলেন কৰণাব অৰ্জুনকে নানাভাবে দৰ্শন কৰিলেন, আবাব দেখিতে লাগিলেন । ইন্দু যেন তাহাতেও তৃপ্ত হইলেন না ।

তখন দেববাজ আদেশে তুষক প্ৰমুখ গন্ধৰ্বগণ মধুব স্বৰে সামগান কৰিল, দ্বতাচী মেনকা বস্তা স্বয়ম্ভৱতা উৰলী গোপালীচিত্ৰলেখা প্ৰভৃতি কমললোচনা কলকল্পী নৰ্ত্তকীগণ নৃত্য কৰিল । অৰ্জুন বিশ্বয়ে তাহাই দেখিতে লাগিলেন ।

অৰ্জুন ইন্দুপূৰ্ব পাঁচ বৎসৰ অতিবাহিত কৰিলেন । ইন্দ্ৰেৰ নিকট বজ্জ অশনি প্ৰভৃতি অস্ত্ৰ প্ৰাপ্ত হইলেন । চিবসেন তাঁহাকে নৃত্য গীত বাস্ত শিকা কৰাইলেন । ক্ৰমে ক্ৰমে অৰ্জুন দ্ৰাত্ৰিদিগেৰ চতুৰ্ঘ স্মরণে বিমনা হইতে লাগিলেন ।

## চতুৰ্থ অংশ ।

### অৰ্জুন ও উৰ্বশী ।

কুকৰ্ণেৰেৰ যুদ্ধেৰ সহিত এই উৰ্বশা ব্যাপাবেৰ সংশ্ৰব না থাকিতে পাৰে কিং ইহাৰ্ত্তে আমবা সেই মহাসমবেৰ প্ৰধান বীৰ চৰিত্ৰেৰ বিলক্ষণ আভাস পাই । পিতৃগৰ্ভ ভগবান্ বলিতেছেন—

“সমস্ত প্ৰধান প্ৰধান বস্তুই আমি । আমি আদিভোয় মধ্যে বিহু,

জ্যোতিৰ্বেষ মধ্যো সূৰ্য্য, মক্ষংগণেশ মধ্যো মৰীচি, নক্ষত্ৰেশ মধ্যো শশী, বেদেব মধ্যো সামবেদ, দেবেব মধ্যো ইজ্জ, ইজ্জি মধ্যো মন, ভূত মধ্যো চেতনা, ৰুদ্ৰ মধ্যো শঙ্কৰ, যক্ষ মধ্যো কুবেৰ, বহু মধ্যো অগ্নি, পৰ্বত মধ্যো স্নমেক, পুৰোহিত মধ্যো বৃহস্পতি, সেনানী মধ্যো কাৰ্ত্তিকেশ, জলাশয় মধ্যো সাগৰ, মহৰ্ষি মধ্যো ভৃগু, বাক্য মধ্যো ঔকাৰ, যজ্ঞ মধ্যো জপ, স্থাবৰ মধ্যো হিমালয়, বৃক্ষ মধ্যো অশ্বত্থ, দেবৰ্ষি মধ্যো নাবদ, গন্ধৰ্ব্ব মধ্যো চিত্ৰবৰ্ণ, সিদ্ধ মধ্যো কপিল, অশ্ব মধ্যো উচৈঃশৰা, গজ মধ্যো গৈৰাবত, মহুয়া মধ্যো বাজা, অশ্ব মধ্যো বজ্জ, ধেনু মধ্যো কামধেনু, জন্মকাৰণেব মধ্যো কন্দৰ্প, সৰ্প মধ্যো নাসুকি, নাগ মধ্যো অনন, জলধৰ মধ্যো বকণ, পিতৃগণ মধ্যো অৰ্য্যামা, সংযমী মধ্যো যম, দৈত্য মধ্যো প্ৰহ্লাদ, গণনাকাৰী মধ্যো কাল, যুগ মধ্যো সিংহ, পক্ষী মধ্যো গৰুড়, বেগবান মধ্যো পৰন, শত্ৰুধাৰী মধ্যো বাম, মংগা মধ্যো মকৰ, নদী মধ্যো জাহ্নবী, বিত্তা মধ্যো অব্যায়বিত্তা, বাদ্য মধ্যো বাদ, বৰ্ণ মধ্যো অকাৰ, সমাস মধ্যো দ্বন্দ্ব, সংহাবক মধ্যো মৃত্যু, নাবো মধ্যো কীৰ্ত্তি, শ্ৰী, বাক্, স্মৃতি, মেধা, ধৃতি, ক্ষমা এই সপ্তদেবতা, সাম সকলেব মধ্যো বহুং সাম, বেদ মধ্যো গায়ত্ৰী, মাস মধ্যো অগ্ৰহায়ণ ঋতু মধ্যো বসন্ত, বৰ্ষক মধ্যো দাত, তেজস্বীৰ তেজ, উত্তমশীলেব উত্তম, শান্তিকেশব সহ —আবণ কত আচ্ছ শেষে বৰ্লহেচেন—

বক্ষীনা° বাসুদেবোজস্মি পাণ্ডবানাং ধনজয়ঃ ।

মুনোনাৰুপাহ° বাসঃ কবীনাৰুশনা কবিঃ ।

আব আমি বৃক্ষদিগেব মধ্যো ৰক্ষ, পাণ্ডবদিগেব মধ্যো অৰ্জ্জুন এবং শূনি মধ্যো বাস । এক প্ৰোকেই ৰক্ষ, অৰ্জ্জুন ও বাসেব কথাই বাস লিখিয়াছেন ।

অৰ্জ্জুন কোন্ কোন্ গুণে ৰক্ষসখা আমবা স্থানে স্থানে তাহাব উল্লেখ কবিব । দোপদীস্বৰূপে অৰ্জ্জুনেব ধৈৰ্য্য দেখান হইয়াছে উৰ্ব্বশী-প্ৰলোভনে অৰ্জ্জুনেৰ সংযম, উত্তৰাবিবাহে অৰ্জ্জুনেব শাস্ত্ৰমৰ্যাদা দেখাইবাব মানস বহিল । এই আদৰ্শ চৰিত্বেব গুণগ্ৰাম স্বৰূপে বৃক্ষি ৰক্ষেব দয়াব পাত্ৰ হওয়া যায় ।

ময়দানব নিৰ্ম্মিত যথিষ্ঠিব সভাব উল্লেখ কালে আমবা ইজ্জ সভাৰ কথা বলিয়াছি । অৰ্জ্জুনআগমনে স্তবলোক উৎসব ময় হইয়াছে—চতুৰ্দিক হইতে ৰুদ্ৰ আদিত্য অশ্বিনীকুমাৰ ও বহুগণ আসিয়াছেন । সিদ্ধ চাৰণ যক্ষ মহোবগ মহৰ্ষি ৰাজৰ্ষি কুশাপু ভানু শশধৰ সকলেই সভায় উপস্থিত—গন্ধৰ্বেবা বীণাবাদন কৰিতেছে—তান লয় বিমুক্ত স্বৰ সংযোগে সঙ্গীত আলাপন কৰিতেছে আৰ অৰ্ণৱাগুণ ধ্বজ্য কৰিতেছে—সুৰেব বজ্জাব বীণাব গুজন ও শিঞ্জিনীৰ শব্দে অৰ্জ্জুন হইয়া সভা

বকাসময় হইয়াছে। সৰ্ব্বশেষে সেই অপূৰ্ণ ইন্দুসভায় উৰ্দ্ধশী নৃত্য করিতেছে। অজ্জু'নকে নৃত্যগীত শিক্ষা দিবাব জন্ত সুরবাজ চিত্রসেনকে আদেশ কবিয়াছেন। অজ্জু'নের অন্তশিক্ষা হইয়া গিয়াছে। নৃত্যগীত অজ্জু'নের ভাল লাগেনা। দ্যুতাপগ্ন হুঃসহ হুঃখ অজ্জু'নের অন্তর দগ্ধ কবিতেছে। অজ্জু'নকে সন্তুষ্ট কবাবাব জন্ত দেববাজ উৰ্দ্ধশীকে বিশেষ কবিয়া বলিয়া দিয়াছেন।

উৰ্দ্ধশী অজ্জু'নের গুণগ্রাম শ্রবণ কবিয়াছেন। অম্পবাগণ নিজেব ইচ্ছামত কার্য্য কবিয়া থাকে। তাহাতে কেহ বাধা দেয় না, অজ্জু'নের প্রতি দেববাজেব আদবে উৰ্দ্ধশী'ব চিত্ত আকৃষ্ট। উৰ্দ্ধশী কি যেন নতন অমুবাগে নৃত্য কবিতেছে। প্রতি আবর্তনে মনে হয় টলিয়া পড়িবে কিন্তু টলিয়া পাড না পাগল পাগল মত লজ্জা ভয় মানিতেছে না। সম্মান উৰ্দ্ধশী—নিচ-স্বপ্নশক্তি-সন্দর্শন প্রকৃষ্টিত ভাব-ভবা ভোলাব নৃত্য যেমন এ নৃত্যও মেন সেইরূপ। নতন বিস্তৃত নৃত্য দেখিয়া দেবগণ বিমুগ্ধ হইয়াছেন অজ্জু'নের কথা কি ? তথাপি অজ্জু'নের ইহাতে প্রয়োজন কি—এবিচাব অন্তর্হিত হইতেছেন। ইন্দু পুনঃপুনঃ অজ্জু'নকে আকৃষ্ট করিতেছেন। অজ্জু'ন ক্ষণকালেব জন্ত অল্প কথা বলিয়াছেন, ভাবিতেছেন “এই উৰ্দ্ধশী আমাদের কুলেব জননী, পোবব বংশেব প্রসূতি। ঐ বংশে কত বাজা জন্মিল কত বাজা গত হইল কিন্তু উৰ্দ্ধশী সেই তরুণী”—অজ্জু'ন উৰ্দ্ধশীকে দেখিতেছেন একবার দুইবার তিনবার উৰ্দ্ধশী'ব প্রতি দৃষ্টিপাত কবিলেন। উৰ্দ্ধশী তাহা লক্ষ্য কবিলেন সুর-বাজ অল্প কিছু মনে কবিলেন, আব উৰ্দ্ধশীও তাবিল অল্পকণ।

সে দিন সভা ভঙ্গ হইল। দেববাজ পরদিন প্রাতঃকালে নিৰ্দ্ধনে চিত্ররথকে ডাকাইলেন। বলিলেন—“তুমি পার্থকে অল্প শিক্ষা দিয়াছ, নৃত্যগীত শিক্ষা দিয়াছ এক্ষণে বমণীজনেব হাবভাবাদি পৰিচয়ে সুনিপুণ কবিয়া দাও।” “গন্ধৰ্ববাজ উৰ্দ্ধশী'ব নিকট প্রস্থান কবিল, উৰ্দ্ধশী'ব নিকট অজ্জু'নের অসাধারণ ঔদ্ভয়সংঘম অবিচলিতব্রতানুষ্ঠান উল্লেখ কবিল। অজ্জু'নের ক্ষমা, অজ্জু'নের তেজস্বিতা, অজ্জু'নের ভক্তি, অজ্জু'নের বেদবেদাঙ্গজ্ঞান উল্লেখ করিল—আব এক নতন বকম করিয়া কান্তনের কীর্তি ও রূপ বর্ণনা কবিল। শেষে বলিল “হে স্বর্গাণি ! অস্ত্র ধনঞ্জয় ইন্দ্র কর্তৃক অমুজাত হইয়া যাহাতে তোমা'ব চরণ-লাভ করিতে পারেন তাহাব উপায় বিধান কব, অজ্জু'ন তোমা'ব প্রতি সান্তিশর অমুরক।”

উৰ্দ্ধশী একবার নিজে'ব অন্তরের কথা প্রকাশ করিল—ইহারা নির্ভয়—প্রাণের

ইচ্ছা মত কাৰ্য্য কবিতা থাকে, স্বৰ্গীয় অম্ববাদিগের ইহাতে দোষ হয় না ।

উৰ্বশী বলিল “আমি অৰ্জুনের গুণ শ্রবণ মাত্ৰেই অগ্ৰে উহাকে মনে মনে বৰণ কবিয়াছি—অধুনা স্তববাজেব আদেশ আপনাব প্রার্থনা ও ফাল্গুনের গুণদামে আকৃষ্ট হইয়া অধৈৰ্য্যা হইতেছি, আমি অৰ্জুনের কট গমন কবিব, আগনি প্রস্থান করুন ।

ব্যাগদেব এই উৰ্বশী অভিগাৰ কাচা রাস বৰ্ণনা কাঁদয়াছেন । উদ্দেশ্য প্রলোভন বত অধিক হয় সংযমেব পৰাফা সেইরূপ হইয়া থাকে । সাধাবণ লোকের সামান্য প্রলোভনে পতন হয়, অসাধারণ লোকের কীৰ্ত্তি প্রসাধিত হয় ।

আমবা মূলেব বৰ্ণনা দেখাটোতেছি, সক্ষাকাল । উৰ্বশী স্নান করিল—গন্ধমালা ও রমণীয় বেশভূষা ধাবণ কবিল, একে উৰ্বশী, তায বেশ ভূষা । মনে হইল যেন একখানা গন্ধগঠিত দেহ মনে হইল যেন প্রস্তুটিত সুগন্ধ কুসুমখচিত একটি সঞ্চাবিণী লতা । বেশ ভূষা শেষ হইল, উৰ্বশী দিব্যাত্তব সংস্তাণ শ্যাতলে শয়ন কবিল অৰ্জুনের মোহিনী মৰ্ত্তি হৃদয়ে আসয়াছে । উৰ্বশী যে উদ্দেশে বাহির হইবে মনে মনে তাহাবই আবৃত্তি কবিল করুণায় মাতোয়াবা হইয়া অধিক চঞ্চল হইল ।

ক্রমে প্রগাঢ় প্রাদান কাল উপস্থিত হইল । উপবে চন্দ্রমা হাস্য করিতেছেন । নীচে সেই পুথল নিতম্বিনী নজ্র ভসন হইতে বাহির হইলেন । উৰ্বশী সন্দৰ্ভ উদ্ভবীয় এসন ধাবণ কবিয়াছেন মনে হইতেছে যেন আবৃত্ত কৃশ চন্দ্রলেখা । সুকোমল কৃষ্ণিত কুসুমগুচ্ছ সুশোভিত সুদীৰ্ঘ কেশপাশ বেণীবদ্ধ নহে—দ্রুতগমন চেষ্টায় পশ্চাৎভাগে হালিতাছে ছলিতেছে আব সেই সৰ্ব্বাসুন্দৰী, দিব্য চন্দন-চৰ্চিত, বিলোল হাবাবণি ললিত, গুণপয়োব ভাবে পদে পদে নমিতাজী হইয়া দ্রুত চলিতে গিয়া তত দ্রুত চলিতে পাবিতেছে না । উৰ্বশীর কটিদেশে মনোহব জিবলীদাম, নিতম্ব বজ্রত বসনাবঞ্জিত—তাহাই সূক্ষ্ম বসনে আবৃত হইয়া উৰ্বশীর মনোভাব বিকাশ কবিতেছে । স্বভাব সুন্দব পাদদ্বয় কিসিণী চিহ্ন লাক্ষিত—অঙ্গুলীগুলি গূঢ়গুহি—তাম্রবর্ণ আয়ত তল । সুবসুন্দরী সহজেই মদোন্মত্তা তাহার উপব পবিমিত সুবাপান—উৰ্বশী বড়ই প্রোফুল্ল—উৰ্বশী বিলম্ব বিলম্ব সহকারে বাক্পলাতীত প্রিয় দৰ্শনা হইয়াছে । সববিস্মিতা উৰ্বশী দ্রুতপদ সঞ্চবসৈ অৰ্জুন-আলয়ে আসিল, দ্বাবপালগণ সসম্মুখে অৰ্জুনকে জানাইল । আর অৰ্জুন ! অৰ্জুন হুতকে আনিতে বলিলেন—গভীর বন্দনীতে উৰ্বশীব আগমবে তাবিলেন ‘ভোয়া

কি পবীকায় সময় অসময় নাই, আমার হৃদয় কি তোমাব দেখা নাই’। যাহাব হৃদয়ে এইভাবে আগবিত থাকে তাহাব পতন কোথায়? যথার্থ ভক্তের ত নিম্নবর্ণ হয় না। বিশ্বরণ না হইলে শত উর্কশীতেও লুকু কবিত্তে পাবে না। অর্জুন মনে মনে ঠাকুরেব রহস্য স্মরণ কবিত্তেছেন, এমন সময়ে উর্কশী আসিল। স্বর্গীয় পাবি-জাত গন্ধে গৃহ আমোদিত হইল—উর্কশীব বিলোল কটাফে একটা তডিং প্রবাহ অর্জুন হৃদয়ে অনুভূত হইল, অর্জুন শঙ্কিত হইলেন। পাথ উর্কশীব বিলাস সজ্জা দেখিয়া কিছু লজ্জিত হইলেন। সজ্জাবনত বদনে অভিবাদন কবিলেন—গুরুজ্ঞার সৎকার করিলেন “আমি আপনাব ভৃত্য—কি করিব আজ্ঞা করুন।”

‘আমি তোমাব ভৃত্য’ সাধারণ কামিনীর ইহাই যথেষ্ট। কিন্তু উর্কশী! উর্কশী অর্জুন বাক্যে হতজ্ঞান হইলেন। প্রথমতঃ বাধা পাইলেন। একবার নিজের রূপেব উপব দৃষ্টি পড়িল। শিক্তাব আসিল।

নিজ্ঞান শয়ন কর। সৰলসামভূতা স্তব-গুন্দবী ব্যাকুল। অর্জুন স্থির, উর্কশীব কপে কুলাটল না। উর্কশী কথা কহিল। মনের ভাব জানাইল। অনিমেষ লোচনে অর্জুন নৃত্য কালে তাহাবে দেখিত্তেছিলেন জানাইল—ইঙ্গের অভিপ্রায়, গন্ধর্ব্ববাজ চিত্রসেনেব প্রার্থনা, সমস্তই বলিল। শেষে বলিল “আপনি আমাব পতি হইবেন ইহা আমাব চিবাভিলষিত মনোবথ।’

অর্জুন উর্কশীকে অন্তভাবে দেখিত্তেছেন—দেখিত্তেছেন স্ত্রী নহে, অমৃতময় পুরুষ। অন্তর্দেবেব মুখি বাহিবে। অর্জুন উর্কশীব বাক্য চকিত মধ্যে ধারণা কবিলেন—উর্কশী বাক্যে কর্ণে কবাপণ কবিলেন—বলিলেন “ভার্মিন। নিতান্ত অশ্রাব্য বাক্য আপনাব নিকট শুনিতেছি আপনি আমাব গুরুপত্নী ভূল্য। নৃত্য-কালে উৎফুল্ল নয়নে আপনাব প্রতি দৃষ্টিপাত কবিয়াছিলাম সত্য, কিন্তু তাহাতে দুবভিসন্ধি ছিল না।

কুন্তী মাত্ৰী আমাব যেমন শচীজ্ঞানী।

ততোধিক তোমাকেও গবিষ্ঠেতে জানি ॥

আপনি পৌষ বংশ উদ্ভব কবিয়াছেন—আপনি আমাব কুলেব জননী আপনি আমার পবম গুরু! “কুলেব জননী কমা করিবে আমারে”।

উর্কশী নিতান্ত কাতব। কান্দন! আমবা সামাজ্য নারী, গুরু সন্মোদন কর কেন? কুরুবংশীর রাজগণ তপোবলে স্বর্গে আসিয়া আমাদিগের সহিত জীড়া কোতুক করিয়া থাকেন। কেহ ত আমায় প্রত্যাখ্যান করেন না—আমি

নিতান্ত অমূল্য হইয়াছি—তুমি আমার রক্ষক, প্রত্যাখ্যান করিও না ।

অৰ্জুন মনে মনে ভাবিতেছেন—কোথায় সেই নিত্য পরমানন্দ—আব কোথায় সেই কণিক ইন্দ্রিয় বিলাস—অৰ্জুন প্রকাশ্যে বলিলেন “এবাবোহে । আমি সত্য কহিতেছি শ্রবণ করুন । কুন্তী মাত্রী শতীৰ মত আপনিও আমার পরম গুরু—আমি নত শিব হইয়া আপনাব চরণে প্রণাম কবিতৈছি আপনি মাতৃবৎ আমাব পূজনীয়া আমিও আপনাব পুত্রবৎ বক্ষণীয় ।”

সৰ্ব প্রলোভন হইতে নিষ্কৃতিৰ উপায় এই ‘মা’ । উৰ্বশীৰ ভল্লিয় অমূল্য-বাগ আব এক মূৰ্ত্তি ধারণ করিল । স্তম্ভৰ মুখে কুটিল শ্রুতি দেখা দিল—কাম প্রতিহত হইয়া ক্রোধরূপে পরিণত হইল । দেহাষ্ট ক্রোধে কম্পিত হইল—উৰ্বশী অভিসম্পাত করিলেন । “আমি অনঙ্গবানে পীড়িত হইয়া তোমাব পিতাব আজ্ঞাক্রমে অভিসাবিকাবৃত্তি অবলম্বন করিলাম স্বয়ং গৃহাণত হই । আমি—দেবতাগণও আমার পান না—আব তুমি প্রত্যাখ্যান করিলে—তুমি মানহীন ক্লীব হইয়া যৌবন মত স্বীগণ মনো নৃত্য করিব—একবৎসব তোমাব এই ভাবে কালযাপন কবিতৈ হইবে ।” বোষে উৰ্বশাব অবনমিত—ঘন দাঘ-নিশ্বাসে চিত্ত আকুলিত, উৰ্বশী আব বিলম্ব করিল না ।

পৰদিন অৰ্জুন চিত্রসেনেৰ নিকট বারিধি ব্যাপাব জানাইলেন । অভিষাপ বৃত্তান্ত বলিলেন—চিলসেন ইন্দ্রৰ নিকট জ্ঞাপন করিলে ইন্দ্র পুত্রৰ চরিত্র দৰ্শনে আপনাকে ধন্য মনে করিলেন অৰ্জুনকে গোপনে ডাকিলেন, বলিলেন “ভাত । তোমাকে গতে ধারণ করিয়া পূণ্য অগ্নি সংপূৰ্ণ হইলেন । তোমার ঐশ্বর্য গুণে ঋষিগণও পবাস্ত হইলেন—এ অভিসম্পাত তোমাব বব হইল । ফল্গুন । শাপভয়ে ভীত হইও না—তুমি আব কোন বেশে আপনাকে লুকাইতে পার না । সম্মুখেই অজ্ঞাত বৎসব আসিতেছে—উৰ্বশী তোমাব উপকাৰ করিয়াছে” কাশীরামেব বর্ণনা এইকপ ।

নিশাব বৃত্তান্ত যত কহেন তজ্জন

গুনিয়া বিশ্বয়ে কহে সহস্র লোচন ॥

ধন্য কুন্তী তোমা পুত্র গর্ভেতে ধরিল ।

তোমা হ’তে কুরু বংশ পবিত্র হইল ॥

যোগীন্দ্র তপস্বী ঋষি জিনিলে সবাবে ।

তোমা পুত্র দ্বাৰ্য্য করি যানি আপনায় ॥

শাপ হেতু চিত্তে দুঃখ না ভাব অর্জুন ।

শপ নহে তব পক্ষে হ'ল বহু গুণ ॥

অবশ্য অজ্ঞাত এক বৎসব বহিবে ।

দেই কালে নপুংসক নর্তক হইবে ॥

বৎসবেক পূর্ণ হ'লে হবে শাপক্ষয় ।

শুনিয়া সানন্দ অতি অর্জুন-হৃদয় ॥”

অনেকেব ধারণা এং সিংহ মহাশয় স্বয়ং মন্তব্য প্রকাশ কবিয়াছেন যে “কাশীবাস কথকতা শুনিয়া বহুদিন পবে মহাভাবত বচনা কবেন—কেবল লোক বজ্ঞনার্থ” ধারণাটা সম্পূর্ণ সত্য নহে । আমবা অধিকাংশ স্থানেই দেখিতেছি কাশীবাসের সহিত মূল মহাভারতের কথায় কথায় মিল আছে । এই অর্জুন চরিত্র সম্বন্ধে সিংহ মহাশয় মূল অন্তবাদ দেখাইতেছেন “এই আশ্চর্য্য পবম পবিত্র ফাল্গুন চরিত্র যিনি শ্রবণ কবেন তাঁহাব মন কদাপি পাপকাণ্ডে লিপ্ত হয় না”—কাশীবাসের পথাবে আছে ।

অর্জুনের চরিত্র যে জন শ্রুনে গায় ।

কদাচিৎ তাঁব চিত্তে পাপ নাহি যায় ।

ইত্যাদি—আমবা পূর্বেও বহু স্থানে ইহা দেখাইয়াছি । বলিতেছিলাম অর্জুন চরিত্র সর্বাপ্র সম্ব ।

## ৫ম অংশ ।

ইন্দ্রলোক লোমশমুনি ও অর্জুন

এবং কুরু পাণ্ডব সংবাদ ।

অর্জুন এখন ইন্দ্রলোকে বাস কবিতেছেন । এই অর্জুনই পুৰাতন ঋষি নয় । ইনিই নাবায়ণ ঋষির সহিত পুরাকালে বদবিক্রমে বাস করিতেন । সম্ভ্রতি পৃথিবীর কার্যোপলক্ষে মর্ত্যলোকে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন । মহর্ষি লোমশ ইন্দ্র দর্শনে স্তবপুবে আগমন কবিয়া ইন্দ্রের আদাসনোপবিষ্ট অর্জুনকে দেখিয়া মনে মনে অর্জুন কে ছিলেন মর্ত্যলোকে কেন আসিয়াছেন চিন্তা করিলে, ইন্দ্র ঋষির নিকট ঐ সংবাদ প্রদান কবেন ।

ইন্দ্র অর্জুন সম্বন্ধে অনেক কথা कहিলেন। পাতালপুর নিবাসী দানব নিবাত কবচগণ দেবতাদিগের প্রতি ঘোরতর অশিষ্ট করিতেছে অর্জুন ইহাদিগকে বিনাশ করিয়া ভ্রাতাদিগের সহিত মিলিত হইবেন। “মহর্ষি আপনি একবার মর্ত্যলোকে গমন করুন—রাজা যুধিষ্ঠির এক্ষণে কাম্যক বনে—তিনি যেন অর্জুনের জন্ত উৎকণ্ঠিত না হন—অর্জুন সর্ববিদ্যায় পারদর্শী হইয়াছেন। মহারাজ যুধিষ্ঠিরকে অর্জুন-সংবাদ দিয়া আপনি নিশ্চিত্ত করিবেন।”

লোমশ মুনি ইন্দ্রকে নমস্কার করিয়া প্রস্থানোগ্র্থ হইয়াছেন অর্জুন তখন ইহাকে প্রণাম করিয়া নিবেদন করিলেন মুনি! আপনি যাহাতে ধর্ম্মবাজের তীর্থ পর্য্যটন দান ধর্ম্মাদি সম্পন্ন হয় তাহাব উপর রূপা রাখিবেন এবং তীর্থ পর্যাটন কালে ভীষণ রাক্ষসাদি হইতে যুধিষ্ঠিরকে রক্ষা করিবেন।

কৌশবেয়া অর্জুন সংবাদ পাইল। স্বয়ং ব্যাসদেব সংবাদদাতা। ধৃতরাষ্ট্র সঞ্জয়কে “মনোভ্রংখ বিবৃত করিলেন—সত্যই আমার দ্রাস্তা পুত্রগণ অর্জুন কর্তৃক বিনষ্ট হইবে, অর্জুনকে জয় করিতে পারে জগতীতলে এমন কেহই নাই। সঞ্জয় তখন কিবাতার্জুনীয় সংবাদ প্রদান করিলেন—বলিলেন মহারাজ, পাণ্ডবেরা দ্রৌপদীর অপমান কখন সহ্য কবিবেন না। কপট দ্বাতেই সর্বনাশ করিয়াছে। সঞ্জয় আরও সংবাদ দিলেন মধুসূদন পাণ্ডবদিগের বনবাস বৃত্তান্ত শ্রবণে কাম্যক বনে আগমন করিয়াছিলেন—তিনি তবিশ্যং মহাযুদ্ধে পাণ্ডবদিগের সারথ্য করিবেন—আপনি সমর্থ হইয়াও পুত্রদিগকে নিবারণ করিলেন না—কৃষার্জুন মিলিত হইয়া সংগ্রাম কুবিলে কুরুকুলের মঙ্গল কোথায় ?

দ্রৌপদীকে ক্রন্দন করিতে দেখিয়া কেশব তাঁহাকে এষ্ট বলিয়া সাধুনা করিয়াছেন—“দেবি বরবর্গিনি! আপনি শোক পরিত্যাগ করুন—আপনার ক্রোধই দুর্ঘোষনের জীবন নাশের নিদান—আমরা প্রতিজ্ঞা কবিতেনি যাহার অক্ষজীভায় আপনাকে জয়লঙ্কা বলিয়া উপহাস করিয়াছিল ব্যাঘ্র ও পক্ষিগণ তাহাদিগের মাংস ভক্ষণ কবিলে, গৃধ্র ও গোমায়ুকুল তাহাদের রুধিব পানে পরিতৃপ্ত হইবে—যাহারা সভাতলে আপনার কেশ কলাপ আকর্ষণ করিয়াছিল, ক্রবাদগণ তাহাদের ধবাতলশায়ী শরীর আকর্ষণ করিয়া পুনঃ পুনঃ কবলিত করিলে। আমি ঐ দ্রাব্যাদিগের মস্তক ছেদন করিয়া শোণিত প্রবাহে পৃথিবী প্রক্ষিপ্ত করিব—আপনি স্বচক্ষে ইহা দর্শন করিবেন।

পাণ্ডবদিগের অভ্যুদয়ে ঘোরতর যুদ্ধ হইবে। ধৃতরাষ্ট্রের ভ্রমের পরিসীমা রহিল না।

## যষ্ঠ অংশ ।

পাণ্ডবগণ ও মহর্ষি বৃহদশ্ব, নারদ ও তীর্থযাত্রা ।

এখনও পাণ্ডবেরা কাম্যক বনে অর্জুনের অপেক্ষা করিতেছেন। সকলেই অর্জুনের জন্ত সন্তপ্ত। আশ্রমের নিকটেই একটি নির্জন স্থান। স্থানটি নবীন তৃণাচ্ছাদিত। সকলেই পার্থকে উদ্দেশ্য করিয়া দ্রুত করিতেছেন। ভীম ক্রুদ্ধ হইয়া যুধিষ্ঠিরকে উত্তেজিত করিতেছেন, বলিতেছেন মহারাজ— অর্জুনের বাহুবলে আমবা শত্রু নিপাত করিব। আপনি ক্ষত্রিয় ধর্ম প্রতীপালন করুন। আমি এখান জনাৰ্দ্দনকে আনয়ন করি। দ্বাদশ বৎসরের পূর্বেই ধার্তরাষ্ট্রগণকে সংচাৰ করিব। আমরা শত্রু সংহার করিলে আপনি না হয় পুনরায় বনে আগমন করিবেন ইহাতে আর দোষ কি? আর যদি কিছু অজ্ঞায়ও হস্ত যজ্ঞানুষ্ঠান করিলেই পাপ হঠাতে মুক্ত হইতে পারিব। বিশেষ বেদ বাক্যে নিরূপিত আছে যে এক অহোবাত্র সপ্তংসর তুলা। বিশেষ জগতে এমন স্থান কোথায় যেখানে আপনি আমাদিগকে লুঙ্কারিত রাখিবেন? অজ্ঞাতবাস কিরূপে কাটিবে?

যুধিষ্ঠির ভীমের যুক্তি শ্রুত্ব ভাবিলেন না—উত্তর করিলেন “ভীম! তুমি বলিতেছ কাল আগত হইয়াছে—তুমি ইহা বলিতে পাব কিন্তু আমি উহা বলিতে অসমর্থ, কারণ অগমাত্র শিলাও আমাব হৃদয়ে স্থান পায় না। ত্রয়োদশ বর্ষ অতীত হইতে আব বিলম্ব কি? তুমি শীঘ্রই পাপমতি দুর্যোধনকে বিনাশ করিবে।”

এইরূপ কথোপকথন হইতেছে এমন সময় মহর্ষি বৃহদশ্ব তথায় উপস্থিত হইলেন। পাণ্ডবেরা মহর্ষিকে অভ্যর্থনা করিয়া অর্চনা করিলেন। যুধিষ্ঠির তখন মহর্ষিকে আপন দ্রুতের কথা জানাইলেন। বলিলেন, ভগবন্ আপনি এই ভূমণ্ডলে কি মাদৃশ কোন হতভাগ্য রাজাকে দর্শন করিয়াছেন—বা একজন রাজার কথা শ্রবণ করিয়াছেন?

মহর্ষি বৃহদশ্ব তখন ধর্মরাজকে নিমধরাজ নলের বৃত্তান্ত বর্ণনা করিলেন। বল রাজা বীর ভ্রাতা পুঙ্কর কর্তৃক কিরূপে দূর্তে পরাজিত হইয়া দ্রুত বনে আশ্রয় সহিত বনবাসী হইয়াছিলেন, কিরূপে রাজা জীর সহিত বিজয় হইয়াছিলেন—বল পোকে একাকিনী দময়ন্তীর বিলাপ—পাণ্ডবগণের হৃদ

দময়ন্তীৰ বন ভ্রমণ—নল বাজাব বাতক বেশে ঋতুপর্ণ বাজাব সাবথিক্সেপে বাস—  
দময়ন্তীৰ স্বামীৰ উদ্দেশ—মহাবাজ ! নলবাজেব দুঃখে তোমা অপেক্ষাও অধিক  
হইয়াছিল। তুমিও ধৈৰ্য ধাবণ কব। সত্বেই তোমাৰ দুঃখেৰ অবসান হইবে।  
মহৰ্ষি বৃহদশ্ব পাণ্ডববাজকৈ অক্ষ বিত্তা ও অশ্ব বিত্তা শিক্ষা দিয়া বিদায় গ্ৰহণ  
কবিলেন।

( কাশীবাম যে শ্ৰীবৎস বাজাব উপাখ্যান দিয়াছন, মহাভাৰতেৰ এখানে ইহা  
নাই। )

প্ৰায়ই অনেক উগতপা তপস্বী ত্ৰিমাণয় হঠতে যধিষ্ঠিৰকে দশন কৰিতে আসি-  
তেন। যুধিষ্ঠিৰ তাঁহাদেৰ মুখে পাখেৰ উগতপত্ৰাব কথা শবণ কৰিয়া পাৰ্থ সমা-  
গম জন্ত আবও অস্থিৰ হইয়া উঠিলেন। কাম্যকবন কাহাবও ভাল লাগিল না।  
অৰ্জুন বিবহে কাম্যক বন বডত অস্ত্ৰখেব কাবণ হইয়া উঠিল। এই সময়ে মহৰ্ষি  
নাৰদ কাম্যক বনে উপস্থিত হইলেন। যুধিষ্ঠিৰ নাবদেৰ নিকট তীৰ্থ পৰ্য্যটনেৰ  
ফলাফল জিজ্ঞাসা কৰিলেন। নাবদ তীৰ্থ সম্বন্ধ শীঘ্ৰ—পুণ্ড্ৰা সংবাদ প্ৰদান  
কৰিলেন।

মহাভাৰতেৰ এই তীৰ্থ পৰীক্ষায় অংশয় বিভীর্ণ। অনেক আবশ্যকীয়  
বৃত্তান্ত ইহাতে সন্নিবেশিত হইয়াছে। এখনও হিন্দু তীৰ্থ ভ্ৰমণ কাবয়া থাকেন।  
কুরুক্ষেত্ৰাদিৰ মহিমাৰ সহিত গীতা পুৰাণাধ্যায়েৰ সংশ্লিষ্ট আছে বলিষা আমবা অতি  
সংক্ষেপে দুই এক কথায় ইহা শেষ কৰিব।

দৰিদ্ৰ কখন তীৰ্থ ভ্ৰমণ কৰিতে পাবে না। আব ধনবান ব্যক্তি ত্ৰিগ্ৰাহ উপ-  
বাস, তীৰ্থাভিগমন এবং কাঞ্চন ও গোদান না কৰিয়াই দৰিদ্ৰ হয়।

তীৰ্থেৰ মধ্যে পুষ্কৰ আদি। শত অগ্নিতোত্ৰেৰ ফল বাচা, এক কাষ্ঠিকী  
পূৰ্ণিমাৰ পুষ্কৰ বাসেৰ ফল তাহাট। দ্বাদশ বাত্ৰি এ তীৰ্থে বাস কৰিবে। কুরু-  
ক্ষেত্ৰ তীৰ্থ অতি প্ৰশস্ত। সৰ্বপ্ৰকাৰ প্ৰাণী সেই তীৰ্থ দৰ্শন মাত্ৰ পাপমুক্ত হয়।  
কিন্তু বিনা ভক্তিতে অনিষ্টই ঘটে। যে ব্যক্তি সতত একপ কহে যে আমি কুরু-  
ক্ষেত্ৰে গমন কৰিব, কুরুক্ষেত্ৰে বাস কৰিব সে ব্যক্তি সমুদায় পাতক হইতে মুক্ত  
হয়। কুরুক্ষেত্ৰেৰ বায়ু-বিক্ষিপ্ত ধূলি, দ্ৰুতকৰ্ম্মাকে পবন পদ প্ৰদানকৰে।

উত্তৰে সরস্বতী ও দক্ষিণে দ্ববদ্বতী, কুরুক্ষেত্ৰ এই উত্তৰ নদীৰ মধ্যবৰ্ত্তী।  
উপস্থিত সময়ে বৰ্ষাকাল ভিন্ন অল্প কালে সরস্বতী নদী শুকই থাকে।

ভীষ্মৰ শবশয্যাৰ স্থান এই সরস্বতী পাৰ হইয়া বাইতে হয়। বাণগঙ্গা তীৰ্থ এক স্থানে আৰু ভীষ্মৰ শবশয্যা স্থান বহুদূৰে। কুরুক্ষেত্ৰৰ পাণ্ডাগণ যাত্ৰীদিগেৰ শবশয্যা স্থানে এক কুণ্ডে স্নান কৰাৰ। কুণ্ডেৰ গাঁথনি দৰ্শনে মনে হয় উহা বহুকালৰ।

মুগ্ধ বট তীৰ্থ মহাদেৱেৰ স্থান। বামহৃদ নামক স্থানে পবিত্ৰবাম ক্ষত্ৰকুল নিশ্চল কৰিয়া পঞ্চহৃদ নিবেশিত কৰিয়াছেন। পঞ্চহৃদ ক্ষত্ৰ-ৰূপেৰে পূৰ্ণ কৰিয়া বাম পিতৃ পিতামহেৰ তপণ কৰিয়াছিলেন। পিতৃ লোকেৰ ব'ব হৃদ তীৰ্থ বলিয়া বিখ্যাত।

পুলস্ত্য ভাষ্যকে লজ তীৰ্থৰ সংবাদ দিয়াছেন। আৰুও ব'লিয়াছেন পৃথিবীৰ মধ্যে নৈমিষাৰণ্য, অশ্বৰক্ষ ম'না পুষ্কৰ, এব' ত্ৰিণোকীৰ মধ্যে কুরুক্ষেত্ৰ প্রধান তীৰ্থ।

তবন্তক অবন্তক বামহৃদ এব' মচক ক এহ কয়েক স্থানেৰ মধ্যবৰ্তী দেশ কুৰু-ক্ষেত্ৰ সমস্ত পঞ্চক। উহা পিতামহেৰ উত্তৰ পৈতী।

নৈমিষ তীৰ্থ সম্বন্ধে উক্ত আছে যে ই তীৰ্থ দিক্‌গণ নিৰ্মোবত। একমাস ইখানে বাস কৰিবে। পৃথিবীৰ সমস্ত তীৰ্থ নৈমিষ তীৰ্থে বৰ্ত্তমান বহিৰাছে।

গয়া তীৰ্থে ও ৭৩ প্ৰাণস' মহাভাৰতে দষ্ট হয়। বাজগৃহ পৰম তীৰ্থ। কনকল ও প্ৰয়াগেৰ মাহাত্ম্য সমাদিক কীৰ্ত্তিত হইয়াছে। প্ৰয়াগে ভোগবতী নামে দাসকী তীৰ্থ আছে। প্ৰয়াগেৰ যে স্থানে গঙ্গা স্নান কৰিব সেই স্থানেই কুরুক্ষেত্ৰ সদৃশ ফল লাভ হইয়া থাকে। সত্য যুগে সকল স্থান, ত্ৰেতাযুগ পুষ্কৰ, দ্বাপৰে কুরুক্ষেত্ৰ কিন্তু কলিযুগে একমাত্ৰ গঙ্গাই পুণ্য বিধাত্ৰী। যেমন কেশবেৰ পৰ দেব নাই ব্ৰাহ্মণেৰ অপেক্ষা শ্ৰেষ্ঠ কেহই নাই সেইকপ গঙ্গাৰ সদৃশ তীৰ্থ নাই। যে স্থানে গঙ্গা আছে সেই যথার্থ দেশ।

পুলস্ত্য পিতামহ ভাষ্যকে তীৰ্থ সংবাদ প্ৰদান কৰিলেন আৰুও বলিলেন যে পবিত্ৰাত্মা আন্তক বেদাঙ্গ শাস্ত্ৰদশী সাধুব্যক্তি তীৰ্থে গমন কৰেন কিন্তু ব্ৰত বিহীন অকৃতাত্ম অশুচি তন্ত্ৰ কুটিপমতি মানবেৰা তীৰ্থে গমন কৰে না। সত্যযুগে দেৱগণ ধন্যপথ অবলম্বন কৰেন কিন্তু অশুৰেৰা উহা ত্যাগ কৰে। অশুৰেৰা প্ৰথমে অভাদয় হয় বটে, কিন্তু শেষে একবাৰে বিনাশ হয়। অশুৰগণ তীৰ্থে পৰ্যটন কৰেন অশুৰেৰা কৰে না। অহঙ্কাৰ প্ৰথমে অশুৰেৰ শৰীৰে প্ৰবেশ কৰে। অহঙ্কাৰ হইতে অভিমান, অভিমান হইতে

ক্ৰোধ, ক্ৰোধ হইতে নিলজ্জতা তৎপবেই বিনাশ। অসুৰগণ কলি কৰ্ত্তৃক সমা-  
ক্ৰান্ত, অহংপূৰ্ণ, অভিমানী, ক্ৰিয়াবিহীন।

## ৭ম অংশ।

### পাণ্ডবদিগের তীর্থ ভ্রমণ।

লোমশ মুনির নিকট পাণ্ডবেৰা অজ্ঞুনেৰ সৎবাদ পাইলেন এবং মুনিৰ সহিত  
ত্ৰিবাঐ কাম্যক বনে বাস কৰিলেন। ঐ সময়ে বাসদেব, পৰ্ৱত ঋষি ও নাবদ  
ঋষি কাম্যক বনে আগমন কৰেন। সকলেই তীৰ্থ যাত্ৰায় পৰামৰ্শ দিলেন এণ-  
কতকগুলি নিয়ম বলিয়া দিলেন। তীৰ্থ যাত্ৰীব পক্ষে এই উপদেশ শ্ৰুতজনক।

“মনকে পৰিশুদ্ধ কৰিয়া তীৰ্থযাত্ৰা কৰিতে হব। মনেৰ সৰলতা নিতান্ত  
আৱশ্যক। বান্ধগণ শাৰীৰিক নিয়মকে মানুহ-বৎ এণ মনোবৃত্তিকৰ্ম্মকে  
দৈববত বহেন। মনেৰ নিৰ্দোষিতাই শুচিতাব পৰাপ্য হবণ। শান্ত স্বভাব  
অবলম্বন পূৰ্ব্বক বিশুদ্ধ হইয়া তীৰ্থ দৰ্শন কৰিতে হয়”। পাণ্ডবেৰা মৃগাশৰা নক্ষত্ৰ-  
বদ্ধ পৌৰ্ণমাসী অতীত হটলে পুষ্যানক্ষত্ৰে তীৰ্থ দৰ্শনে নিগত হটলেন। বহু  
বান্ধ, দাস দাসী সঙ্গে চলিল। পাণ্ডবেৰা প্ৰথমেই পূৰ্ব্বদিকে গমন কৰিলেন।

প্ৰথমেই নৈমিষাবণী। তথায় গোমতাতে স্নান দান তৰ্পণাদি কৰিয়া  
কন্তাতীৰ্থ গোতীৰ্থ কালকোটি ও বিষধবাধবে অধিবাস কৰিয়া বাহুদাতীৰ্থে স্নান  
কৰিলেন। পবে প্ৰয়াগে দেবগণেৰ দেবযজ্ঞন তীৰ্থে স্নান ও তথায় বাস কৰিয়া  
তপস্বী কৰিলেন তৎপবে গধাশিৰ পৰ্বতন্ত মটীধৰ তীৰ্থে গমন কৰিলেন। তথায়  
ধৰণীধৰ ব্ৰহ্মসৰ নামক তীৰ্থ আছে। ওখানে মহৰ্ষি ভগন্ত্য যোগবলে কলেবৰ  
ভ্যাগ কৰেন। পাণ্ডবেৰা ঐস্থানে চতুৰ্ম্মাশ্ৰ ব্ৰত সাধনে ঋষিযজ্ঞ সমাধান  
কৰেন।

এই স্থানে দুৰ্জ্জয়া তীৰ্থে অগন্ত্যাপ্ৰমছিল। এই তীৰ্থবাস কালে মহৰ্ষি  
লোমশ পাণ্ডবদিগকে মহৰ্ষি অগন্ত্যেৰ সমুদ্ৰ শোষণ ও বাতাপি দানবকে জীৰ্ণ

কল্পিব্যাস কথা বিবৃত কবেন। এবং বৃজাসুৰ বিনাশ কথাও বলিলেন। এই অগস্ত্যশ্রমে ভাগীবথী যথা 'নিম্ন ক্রমে শৃঙ্গ হইতে শৃঙ্গান্তরে নিপতিত হইয়া পরগ-বধূৰ জায় শিলাতলে' প্রতিষ্ট হইতেছেন। ওখান হইতে পাণ্ডবেবা ভৃগুতীর্থে গমন কবেন তথা হইতে বধূসব নামক নদীতে গমন কবেন। 'ঐ স্থানেই দীপ্তোদ তীর্থ। ঐ তীর্থে স্নান কবিয়া পবণ্ডবাম স্বীয় তেজ পুনঃপ্রাপ্ত হইয়াছিলেন। যুদ্ধটির ঐ তীর্থে স্নান কবিলেন এবং তাঁহাব শবীর কাস্তি অধিকতর প্রদীপ্ত হইয়া উঠিল। লোমশ মুনি এই স্থানে রামচন্দ্র কভুক পবণ্ডবামেব তেজঃ হবণ ব্যাপাব বর্ণনা কবেন। মহর্ষি লোমশ আবও বিদ্যা পরীতেব দর্শ চূর্ণ ও ভগীবথিব গঙ্গা আনয়ন বর্ণনা কবেন।

ভগীবথের গঙ্গা আনয়ন ব্যাপাব মহাভাবতে এইরূপ বর্ণিত আছে।

“মহাবাজ ভগীবথ দেবাদিদেব মহাদেবের বাক্যানুসারে প্রণতি পূর্বক প্রযত-চিন্তে গঙ্গাকে ধ্যান কবিত লাগিলেন। তখন পবিত্রতোয়া পবন বমণীয়া ভাগী-রথী -ভগীবথ ধ্যান কবিয়াছেন এবং জ্ঞানও সমুপস্থিত আছেন অবলোকন কবিয়া সহসা গগন হইতে বিচ্যুত হইলেন”। বিজ্ঞান ব্যক্তিপ্রাপ্ত হইয়া আজকাল লোকে ইহা বিশ্বাস কবে না। কিন্তু ক্ষিতি অপ তেজঃ মকং ও ব্যোম ইহাদের দুইটি কবিয়া দেহ। এক দেহ জড়ের মত দেখায় অথ দেহ কপবিশিষ্ট। হিমা-লয়ের মূর্তি, গঙ্গাব মূর্তি পৃথিবীর মূর্তি, জলের মূর্তি, বায়ব মূর্তি, অগ্নিব মূর্তি শাস্ত্রে সর্বত্র দেখা যায়। যখন তোমাব জীবাত্মা জড় দেহ আশ্রয়ে চলিতে ফিরিতে পাবে তখন ইহাব দেহ, ইহাব আকাবে এক, আব স্বরূপ অতরূপ, তবে ইহাদের যে দুইটি কবিষা মন্দি থাকিবে তাহাতে আশ্চর্য্য কি ? যাহা হউক গঙ্গাব তরঙ্গ বড়ই সুন্দর।

“দেব মহর্ষি উবগ ও যক্ষগণ গঙ্গা গগন প্রচ্যুত হইতেছেন জানিয়া সাতিশয় কোটুহলাক্রান্ত চিত্তে দশন করিতেছেন। তখন মহাবর্জযুক্তা মান গ্রাহ প্রভৃতি জলজন্তু সমূহ সকলা গঙ্গা গগন হইতে নিপতিতা হইতে লাগিলেন। শূলপাণি স্বর্গ নিপতিত গগনমেখলা গঙ্গাকে মুক্তাময়ী মালাব জায় ললাট দেশে ধারণ করিলে তিনি জিহারা হইয়া গমন কবিত লাগিলেন। তদীয় নিম্মল নীরে ফেনপুঞ্জ ব্যাপ্ত হইয়াতে বোধ হইল যেন মবালকুল কেলি কবিতোছে। ফেনপটলসংযুক্তাকী-জয়নদী কোন স্থানে কুটিলগতি, কোন স্থানে বা স্থলিত হইয়া ক্রমক্ৰমে প্রমদার জায় গমন কবিত লাগিলেন এবং কোন স্থানে বা

তোয় শব্দ দ্বারা মধুর ধ্বনি কবিত্তে লাগিলেন।" এখানে যে গজার কথা উল্লেখ কবিত্তে আমরা বাধ্য হইলাম সে কেবল বিশ্বাসী বাক্য। অবিশ্বাসী বাক্য লেখকের মত অল্প বিশ্বাসী গজা ভক্তিতে সন্দেহান ন। হয়েন ইহা বক্তা এই কথার উত্থাপন। ভগবান ব্যাস, ব্যাসিক, শঙ্কর,—শত শত জ্ঞানী, শত শত ভক্ত, শত শত কবি ভক্তি ভবে গজাব স্তব কাব্য গিয়াছেন সকলেই একবাক্যে বলিতেছেন "মোক্ষং নভেৎ পরিত নৈব নবো ভবাকৌ"। কেহ বলিতেছেন—

"মাতঃ শঙ্কর শঙ্কু সঙ্গ মিলিতে মোক্ষো নিদায়াজল  
হস্তীবে বগ্নাশ্রয়ান সময়ে নাব্যগ্নাশ্রয় ব্রহ্ম।  
সানন্দংস্বভবো ভবিষ্যতি মম প্রাণ প্রয়াণোৎসবে  
ভূয়াৎ ভক্তি বরিচাতা হরিহব হৈত্যাশ্রয় শাশ্বতী।"

কবি কত আদর কবিত্তা বলিতেছেন।

কতক্ষণি কবোটিয় কত কত হীপি হুপানাং হুচ,  
কতকাল কতি পুণ্য কতি সুধা ধায়ন্ত থণ্ডাকাত  
কম ত্বল বী হিলোব জননি জ্বাব পুবেদ  
মজ্জকৃষ্ণ কদম্বক সমুদয়ত্যেকৈবমাদ্য যৎ

জীব এই গজা শব্দ লক্ষ্য করক গজাব স্তবজ ভক্তি দাপতে দোষতে  
কলনাদিনীভ তেৎ বসব স্তানতে ত্তনিতে সুরূপ চারুভব চক্রায়ুতসমপাক  
ত্রলোকনমিত মাত শৈলস্তুত্ব ধ্যান কবক—প্রাণ বসদব পদ্যে  
গন ককক কতির প্রাণ প্রার্থন ককক

"হাব পদপদ্ম ভবঙ্গিনা গজে তিম বধুমুক্তা ধবল ভবজে

দবীকুব মম ত্তুষ্টিভাবঃ কুব কুপরা ভবসংগব পাবম।"

জীব সহজেই বস বহু লাগ কবিত্তা স্তব মুক্তি প্রাপ্ত হইলে সাধু বাক্যে  
আমাদের আশা। সাধু বাক্য নিফল হয় না।

ত্রপথগা গজাব বিষয় শব্দ, কবিত্তা বাজা যুষ্টিগ নন্দা অপবনন্দা পব  
হইলেন। শুধুই মে কট পকত। ব্যাসদেব এই বনপর্বে অনেক অদ্ভুৎ  
বৃদ্ধ বর্ণনা কবিত্তাছেন এই পর্বে প্রাকৃতিক বর্ণনা সকলকেই মজ্জ হইতে  
হয়।

হেমকট পর্কেতে কোন প্রকার শব্দ কবিলেই মেঘধ্বনি হয় এবং শব্দধ্বনি  
উপরে প্রকৃত্ত বসিত হয়। ধবত ধ্বনি তপস্তার জন্ত এই স্থান নির্জন করিত্ত

ছিলেন। এই স্থান কাদম্বিনী সমীরণ বদ্ধ এবং সহস্র সহস্র উপলব্ধি সঙ্কলিত কর্দা একান স্বাধীন-সংঘোষনিনাদিত তথ্য কোন লোক দৃষ্ট হয় না। এখানে আসিবামাত্র অশ্রু-করণে নির্ভর আইসে। পর্তত অতি দুরারোগ্য পাণ্ডবেরা নন্দাতে স্নান করিয়া কৌশিকী নদীতে গমন করিলেন, কৌশিকীর অনতিদূর্বে বিশ্বামিত্রের আশ্রম এবং কশ্যপের আশ্রম। এই স্থানে ঋষিশূক জগৎগ্রহণ করেন। লোমপাদ রাজা এই স্থান হাতে অঙ্গরাজ ঋষিশূককে স্বরাজ্য চম্পা নগরীতে লইয়া গিয়া অনাবৃষ্টি নিবারণ করেন।

কৌশিকী তীর্থ করিয়া পাণ্ডবেরা গঙ্গা সাগর সঙ্গমে উপস্থিত হইলেন। ওখানে স্নান করিয়া সমুদ্রতীর দিয়া কলিঙ্গ (উড়িয়া) দেশে উত্তীর্ণ হইলেন। ঐ দেশে বৈতরণী নদী প্রবাহিত, বৈতরণীর উত্তর তীর স্বর্গ প্রাপ্তির জন্ম পথ। সকলে বৈতরণীতে তর্পণ করিয়া মহেন্দ্র পর্বতে নিশা যাপন করিলেন।

মহেন্দ্র পর্বতে যুধিষ্ঠিরের সহিত ভৃগু অঙ্গিরা বশিষ্ঠ ও কশ্যপের পরিচর হয়। যুধিষ্ঠির পবন্তবামের সহিত সাক্ষাৎ কামনায় ঐ স্থানে অপেক্ষা করিতে লাগিলেন। পবন্তবামের অমৃতর অকৃতব্য তখন পবন্তবাম ও কার্ত্তবীৰ্য্যের চরিত্র কীর্তন করিলেন। দত্তাত্রেয় ববে কার্ত্তবীৰ্য্যের সহস্র বাহু হইয়াছিল। পরশুরাম ঐ বাহু সমূহ ছেদন করিয়া কার্ত্তবীৰ্য্যকে বিনাশ করেন।

ভৃগুর পুত্র ঋগীক সহস্র অশ্ব গুরু প্রদান করিয়া গান্ধি রাজ্য কল্যাণ-বতীকে বিবাহ করেন। সত্যবতী আপন স্বপুত্র ভৃগুব নিকট হইতে নিজের ও নিজের জননীর জন্ম দুই চক্র প্রাপ্ত করেন; এবং ঋতুস্নাতা হইয়া সত্যবতী উভূষর বৃক্ষকে এবং তাঁহার জননী অশ্বথ বৃক্ষকে আলিঙ্গন করিলেই উভয়ে মনো-নীত পুত্র প্রাপ্ত হইবেন বর লাভ করেন। মাতা ও কল্যাণ বিপরীত চক্র ভোজন ও বৃক্ষ আলিঙ্গন করেন। মাতার গর্ভে ব্রাহ্মণাচার সম্পন্ন পুত্র ও কল্যাণ গর্ভে ক্ষত্রিয়চার সম্পন্ন প্রবল পরাক্রান্ত পুত্র উৎপন্ন হইবার কথা শ্রবণ করেন। সত্যবতী নিজের দোষ স্বীকার করেন ও ঈশ্বরের নিবট প্রার্থনা করেন যেন তাঁহার পৌত্র ঐক্লপ ক্ষত্রিয় হয় ভৃগু তাহাই আলীকাদ করেন। তাহাতেই সত্যবতী হইতে জমদগ্নি জন্মগ্রহণ করেন। রেণুকার গর্ভে জমদগ্নির পাঁচ পুত্র হয়। পরশুরাম সর্ব কঠিন। রেণুকা চতুরথ নামক রাজ দর্শনে কার্য প্রসিদ্ধি করেন তৎকাল পিতার আজ্ঞায় পরশুরাম তাঁহার শিরচ্ছেদ করেন। রেণুকা আবার পুনর্জন্ম লাভ করিয়াছিলেন। কার্ত্তবীৰ্য্য একদিন জমদগ্নির

আশ্রমে প্রবেশ করিয়া তাঁহার পুত্রগণের অল্পপস্থিতি কালে কামধেনু বৎস-বল-পূর্বক অপহরণ করেন। রাম এই অপরাধে কাশ্মীরীকে বিনাশ করেন কিন্তু রামের অল্পপস্থিতিকালে কাশ্মীরীকে পুত্রগণ জমদগ্নিকে বিনাশ করেন। এই অপরাধে রাম এক শিশুশ্রীতির পৃথিবীকে নিঃকান্তিয়া করেন এবং সমস্ত পঞ্চকর্তীর্থে ক্রোধময় পঞ্চদশ প্রস্তুত করিয়া পিতৃলোকের তর্পণ করেন। সত্যবতীর মাতার গর্ভে ব্রাহ্মণ উদ্দেশ্যে প্রদত্ত চরক ফল বিশ্বামিত্র। বিশ্বামিত্র ক্রিয়োগর্ভে জন্মিয়াও এই জন্ত ব্রাহ্মণ হইতে পাবিয়াছিলেন :

বাজা যুদ্ধটির চতুর্দশীতে রামের সাক্ষাৎকার লাভ করেন। পরে সকলে নৈমিত্ত্য পর্বত হইতে দক্ষিণ দিকে গমন করেন। দক্ষিণাত্যে তাঁহারা দ্রাবিড় দেশে অগস্ত্য তীর্থে ও নাবী তীর্থে স্নান দানাদি করেন। তৎপরে সমুদ্রতীরে সূর্য্যাবক তীর্থে হইয়া এক অবগো প্রবেশ করেন। ওখান হইতে সকলে প্রভাসে আগমন করেন। এই স্থানে যুদ্ধটির জল ও বায়ু আহাবে তপস্তা করেন। যত্নপতি রাম ও কৃষ্ণ এই সংবাদ শ্রবণে সসৈন্তে তথায় আগমন করিলেন। বাদবেদ পাণ্ডবাদের ভ্রুং দেখিয়া ত্রয়োদশ বিনাশে সঙ্কল্প করেন। কৃষ্ণপশ্চিমার্শে উঠা হইতে নিবৃত্ত হইলেন।

কৃষ্ণ দাবকা গমন করিলে পাণ্ডবেরা পঞ্চোষী নদীতীরে গমন করেন। তথা হইতে বৈদ্যনাথ পর্বত নন্দন ও মহানদী দর্শন করেন। লোমশ মুনি এই স্থানে শর্যাপতি হস্তে অশ্বিনীকুমরদয় ইন্দ্রের সহিত কিরূপে সোমরস পানের অধিকার প্রাপ্ত হইয়া তাহা বর্ণন করেন। চাবুন মুনি শর্যাপতি কল্পা স্ককল্পাকে লাভ করিয়া উক্ত সঙ্কল্প করিয়াছিলেন। ওখান হইতে নন্দন তীর্থে পর্যটন করিয়া পাণ্ডবেরা ইন্দ্র প্রস্রবণে উপস্থিত হইলেন। সমুখস্থ পর্বত প্রদেশে মাক্রাতাব যজ্ঞস্থান। এই স্থানে লোমশমুনি মাক্রাতার ইতিহাস কীর্ত্তন করেন। কুরুক্ষেত্রের মধ্যভাগকেই যুবনাথনয় মাক্রাতার দেববজনস্থান বলে। ইহার নিকটবর্তী স্থানে সোমক এবং অশ্বরীষের যজ্ঞ ভূমি। এই স্থান হইতে পাণ্ডবেরা পঞ্চরামহুদ ও নারায়ণশ্রমে গমন করেন। ইহাই কুরুক্ষেত্রের দ্বার স্বরূপ।

যন পর্বত আমরা কুরুক্ষেত্রের যে সীমাপ্রাপ্ত হইতেছি তাহাতে জানা যায় কুরুক্ষেত্র বহুদূর পর্যন্ত বিস্তৃত ছিল।

কুরুক্ষেত্রের দ্বার স্বরূপ যমুনা তীরগত মাক্রাতার তীর্থে কবাজির মন্দির। এই স্থানে ভরত রাজা ও রাজা মরু বজ্রাশুভাস করতেন। একান্তির দ্বার

বোজম আরতা বেদী ও কুরুর ক্ষেত্র এই স্থানে বিস্তারিত রহিয়াছে। ওখান হইতে সরস্বতী, সিদ্ধতীর্থ, প্রভাসতীর্থ অতিক্রম করিয়া পাণ্ডবের বিপাশাতীরে গমন করেন। বিশিষ্ট স্বপ্ন পাশবদ্ধ হইয়া পুত্রশোকের ঐ নদীতে নিমগ্ন হইলেন এবং পাশমুক্ত হইয়া উথিত হইলেন বলিয়া উহা 'বোম' নামে বিপাশা। লোমশমুনি ৩২পরে পাণ্ডবদিগকে কাশ্মীর মণ্ডল দেখাইয়া বলিলেন 'এই স্থান দিয়া মান রোবাবে ঘাইতে হয়

পাণ্ডবের ক্রমে ক্রমে উদ্যববীজ মৈনাকক্ষেত্রে ৫ কাল শৈল পর্যন্ত অতি ক্রম করিলেন। এই স্থানে গঙ্গা সপ্তধা বিভক্ত। তাহার শবেটী দুর্গম মন্দার গিরি, তৎপরেই অতি দুর্গম কৈলাস পর্যন্ত। লোমশ মুনি এই স্থানে গঙ্গা শ্রবণ করিলেন এবং দুর্গম বলিয়া পাণ্ডবদিগকে সাবধানে আসিতে বলিলেন বাক্য। ষাধিষ্ঠির এই গঙ্গাভাবে অত্র সকলকে বাথিয়া আপনি, নকুল ও লোমশ মুনি সমভিব্যাহারে অঙ্কনকে আনিতে ঘাইবেন ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন কিন্তু পাঞ্চালীক অঙ্কনদর্শনলালস, নিবর্তিত প্রবল কেহই গঙ্গাভাবে অবস্থান করিতে স্বীকার করিলেন না। ভীম 'সপন' সেই 'সপন' দুর্গম বাক্সসমাকীর্ণ পর্যন্ত সকলকে উত্তীর্ণ করিয়া দিবেন অঙ্গীকার করিলেন। বিনা তৃপ্তান্তর গঙ্গামান পর্যন্ত পাব হইয়া শয়ন না। লোমশ মুনি তৎপরাভাবে সকলকে পর্যন্তপার করিবেন আশ্বাস দিলেন 'সে দিন সন্ধা আসিল। সকলে ৩ বাত্রি সুবাত রাত্রে বাস করিলেন। পবদিন প্রাতঃকালে আবারও উপকে চড়িতে লাগিলেন।

সমুদ্রেই অাকাশ গঙ্গা মন্দাকিনী। অাকাশগঙ্গা অভিযান করিয়া পর্যন্ত প্রমাণ নবকাস্তবের অস্তি সন্দর্শন করিয়া 'সকলে গঙ্গামানে উপস্থিত হইলেন।

হুবারোহ এই গঙ্গামান পর্যন্ত। তাহারে আবার বাক্সাদির ভয়। পাণ্ডবেরা সসজ্জ হইয়া গঙ্গামানেব উত্তীর্ণ গুহে আবাহন করিলেন। সহস্র এক প্রচণ্ড বাত্যা সমুথিত হইল, চারিদিকে পত্র ও ধূমিজালে ধরাউল ও নভো-মণ্ডল আচ্ছাদন করিল। পাণ্ডবেরা প্রস্তরচূর্ণমিশ্রিত সমীপে দ্বারা আহত হইতে লাগিলেন। অক্ষরায়ের আর কিছুই দেখা যায় না। কে কোথায় রহিল কেহই জানিতে পারিল না। অগণিত ভূপতিত ভয় বৃক শব্দ মনে হইতে লাগিল যেন অাকাশ ভাঙিয়া পড়িতেছে অথবা ভূয় বিদীর্ণ হইতেছে। এই ভয়ানক ভয় বৃক শব্দে সন্নিবিষ্ট উন্নত বায়বীয় হস্ত দ্বারা আশ্রয় করিলেন।

ভীম কাম্বুক গ্রহণ করিয়া দ্রৌপদীর সহিত এক বৃক্ষ আশ্রয় করিলেন । ঋষ্যরাজ ও ধোম্য এক মহাবনে প্রবিষ্ট হইলেন । সহদেব নকুলাদি কেহ বা পর্বতের এক দেশে রহিলেন কেহ বা বৃক্ষ আলিঙ্গন করিয়া রহিলেন ।

দেখিতে দেখিতে ঝড়ুখামিল । তখন মূলধারে বৃষ্টি পতিত হইতে লাগিল, শত শত অশনি পাত হইতে লাগিল—ক্ষণে ক্ষণে অগ্নি বিনষ্ণর ক্ষণপ্রভা সঞ্চারিত হইতে লাগিল । ইহার উপর শিলাবৃষ্টি দেখিতে দেখিতে গিরিনদীর জল বাড়িয়া উঠিল—চারিদিকে মণ্ডীকহরণ অংকর্ণন পূর্ব্বক কল কল শব্দ প্রবলবেগে প্রবাহিত হইতে লাগিল । ক্রমে সূর্য্য উঠিল পাণ্ডবেরা তখন সমাগত হইলেন । সকলে এক ক্রোশ চলিলেন ‘পথ হিমজর্জর সমবিসম’ দ্রৌপদী মুচ্ছিতা হইলেন । ধোম্য রক্ষোদ মন্ত্ররূপ বক্ষে হু কায়োব অনুষ্ঠান করিলেন ‘সংজ্ঞা লভ্য হইতে একলে পরামর্শ করিয়া পাটাতনকায় স্বরণ করিলেন

বান্ধসের, ব্রাহ্মণদিগকে ও অজ্ঞাত পাণ্ডবদিগকে বহন করে ও লীলায় পটে’  
৫৮ দ্রৌপদীকে স্বক্ষে কবিল সকলে ‘বশাল’ বদরীকে দেখাছুলেন । তথ  
হইতে উত্তর কুরু অতিক্রম করিয়া কৈলাসসন্নিহিত নবনাবৎসনাশ্রম দর্শন করি  
লেন । আশ্রমে শত শত বৃক্ষ—বৃক্ষে বৃক্ষ অবিবর্ত কোমল পল্লবাবলী—সকল  
বৃক্ষেই শিখরীক্ষাসম্পন্ন—বিহগকুলসমাকুল বিশালশাখাশালী মহাবিসেবিত  
সেখানকার বদরীতরু কণ্টকশূন্য সুজাতবৃক্ষ নিত্যক মনোহর । আশ্রম লক্ষ  
লোক বিরহিত, বহুমূলফলসংযুক্ত স্বভাবতঃ সমতল ও মুদঙ্গল দেব ও গন্ধর্বাগণ  
ই স্থানে বাস করেন ।

বান্ধসবৃক্ষ হইতে অবতরণ করিয়া পাণ্ডবেরা আশ্রম সন্দর্শন করিলেন  
অনেক মহাবি সন্দর্শন করিলেন । সকলে ভাগীবর্ণী জলে স্নান করিয়া পরমাচ্ছা  
দিত হইলেন ।

## ৮ম অংশ ।

### ভীম ও হনুমান্ ।

পাণ্ডবগণ ধনঞ্জয় দর্শনাভিলাষে ছয় বার ঐ স্থান বাস করিলেন । অকস্মাৎ একদিন দ্রৌপদীর নিকট একটা পদ্ম নিপতিত হইল । পদ্মটি সহস্রদল ও সূর্য্য-সন্নিভ । চারিদিক গন্ধে আশ্বাদিত হইল । দ্রৌপদী ভীমকে ঐরূপ বহু পদ্ম প্রার্থনা করিলেন । দ্রৌপদী ঐ সমস্ত পদ্ম কংসাকন্যার হস্তে পাঠাইলেন অভিল্লাষিত হইলেন ।

ভীম গন্ধমাদনসান্নাৎ অগ্নিব হস্তে লালিত । বহুদূর গমন করিলে এক বহু মৌজান বিস্তৃত সুরম্য কদম্ববন দেখিলেন । এই স্থান হনুমানের সহিত ভীমের সাক্ষাৎকাব হইল । ভীমকে হনুমান বাজ্রধর শিক্ষা দিলেন এবং নিজরূপ দেখাইলেন । মহাবীর জাবও বলিলেন না তঃ ত পন অংবাসে গমন কব-  
কান কথা উপাসিত হইল আমাক অংব কবিও আমি সে এ স্থানে, আছি কুত্ৰাপি প্রকাশ্য কবিও ন আমি গোমার মাতুল শাব পক্ষে সেই পদয়নকন সীতাননসরোজত দশানন তাম্রবব স্য স্বক বামচন্দ্রবে স্মৃতি পথে সন্দর্শন কবিতৈছি সৎ বস্তু নব আমি গজস্ব হস্তিনানগরে গমন পূর্ব্বক প্রাপ্তবাধাতে স্নান দ্বাৰা ধাতব ধ্বংস বনত স্নান পূর্ব্বক বন \* কাব ক স্য বং দুঃখাধনক লক্ষন কবিয়া তাম্রব বনত, ক নিয় পদ

ভীম আপ্যায়িত হইলেন । তখন হনুমান বলিলেন আমি যুদ্ধকালে অস্বস্থবে তাম্রাব স্বব ডোচন্তব কাব এবং নজয়েব প্রজ কত হইয়া এমন ভয়ানক চীৎকার কবি যে সেই চীৎকারই সঙ্কটের কালায় কঠোর এবং ভীমকেই তাম্রব প্রজগণকে সমবশাসী করিবে

হনুমান্ কুবেরসবসৌব পথ দেখাইয়া দিলেন । ভীমের সহিত কুবেরীস্বচরণে যুদ্ধ হইল । ভীম বলপূর্ব্বক পদ্ম গচ্ছ কবিয়াছেন । এ দিকে দ্রৌপদীও মুখে ভীমের কুবেরসরসীতে পদ্ম আনয়ন কবিতৈ গমন কথা শ্রবণ করিয়া দুধিষ্ঠির ব্যাকুল হইলেন । তখন খটোংফট সহস্র সঙ্কে ভীমের নিকট গমন করিলেন । সেই স্থানে কুবেরের সহিত সাক্ষাৎ হয় । কুবেরের অনুমতি লইয়া পাণ্ডবেরা গন্ধমাদন সান্নাতে কতিপয় দিবস ধনঞ্জয়ের অপেক্ষা করিতে লাগিলেন । পাণ্ডবেরা

কায়গু উপবে সিদ্ধগণ সেবিত বৈশ্রবণাবাসে গমন কবিত্তে সঙ্কল্প করেন কিছু  
অাকাশ বাণীব নিবেধ শ্রবণে পুনৰায় বদবিকাশ্রমে প্রতীক্ৰম কবিলেন। কৈলাস  
পৰ্বতে এই আশ্রম। এই স্থানে ডাম ক্ৰটাস্থব বাক্স বধ করেন। পাণ্ডবেবা  
পুনৰায় উত্তৰ দিকে গমন কবেন। রাজসি যুগপৰ্বাব আশ্রম পায় হইয়া মালাবান  
পৰ্বতে উপস্থত হয়েন এবং তথা হইতে গন্ধমাদন পৰ্বতস্থ আৰ্ঠিযেণেব আশ্রমে  
কিছুদিন বাস কবেন। এখানেও ভীমেব সহিত পৰ্বতসামুদ্রদেশস্থ যক্ষগণের  
যুদ্ধ হয়। শেষে কুবব স্বয়ং যুদ্ধ স্থান উপস্থিত হয়েন এবং পাণ্ডবদিগকে অভয়  
প্রদান কবেন। এই স্থান পাণ্ডবেবা কুবব মুখে অজ্জুনেব সংবাদ শ্রবণ  
কবেন।

পাণ্ডবেবা কিছুদিন এই পৰ্বতে বাস কবে। এখানে হঠতে স্তম্বেক পৰ্বত  
দৃষ্ট হয়। চন্দ্র সূর্য্য এই পৰ্বতের চাৰিদিকে ঘৰিতেছেন দক্ষ প্রভৃতি প্রজাপতি  
বশিষ্ঠ প্রভৃতি সপ্তসি এই স্তম্বেকতে প্রতিষ্ঠিত।

পঞ্চমবর্ষ শেষ হইল অজ্জুন গন্ধমাদনে আগমন কবিলেন

## ৯ম অংশ।

### অজ্জুন মিলন

বহুদিনেব পব পঞ্চ পাণ্ডব মিত্তিত হইলেন অজ্জুনের মন্তকে কিবাট, গল  
দেশে ইন্দ্রদত্ত মালা। মাতলিপৰিচালিত ইন্দ্রবাত জগদেব অভ্যস্তববতিনী মহতী  
উদ্ধাব শ্রায় চিত্তদিক উদ্ভাসিত কবিত্তে কবিত্তে অজ্জুন যখন গন্ধমাদন পৰ্বতে  
আরোহন কবেন তখন পাণ্ডবেবা আনন্দ সাগবে মগ্ন হইয়া পুনঃ পুনঃ অজ্জুনকে  
নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। অজ্জুন সকলক যথাযোগ্য অভিবাদন ও সন্মান  
করিলে পাণ্ডবেবা ইন্দ্রবত প্রদক্ষিণ কবিলেন।

মাতলি বিদায় হইল। অজ্জুন ইন্দ্রদত্ত মহামূল্য আভরণ সকল যৌপনীকে  
প্রদান কবিলেন এবং আপদায় অস্ত্র শিকার পরিচর সংক্ষেপে বর্ণনা করিলেন।

রাত্রি প্রভাত হইল বনজয় যুধিষ্ঠিরকে প্রাতঃকালে অভিষেক করিতে-  
 ছেন—অকস্মাৎ অশ্ববীকে পক্ষিগণ কোলাহল করিয়া উঠিল, শৃঙ্গে বিবিধ বাস্ত  
 ধ্বনি হইল—বথনৈমিনিন্বন হইল—ঘণ্টাধ্বনি হইল। দেববাজ পাণ্ডবদিগের  
 নিকটে আগমন করিলেন। দেববাজ পূজাপ্রাপ্ত হইলেন এবং পাণ্ডবদিগকে  
 কাম্যকবনে পুনর্বাওর্জন কবিত্তে বলিয়া প্রস্থান কবিলেন। অৰ্জুন তখন যুধি-  
 ষ্ঠকে আপন তপসা ও বিজ্ঞা লাভে সংবাদ প্রদান কবেন। ক্রীড়ায় হিমালয়ে  
 তিনি ফলমূল ভাজনে দ্বিতীয় মাস জলমায় পানে তৃতীয় মাস নিবশনে, চতুর্থ-  
 মাস উদ্ধ নৃ হইয়া মাপন কবন। ক্রীড়ায় পঞ্চম মাসে ক্রীড়াভঙ্গী মহাদেবে  
 দস্তিষ্ট কবিয়া পাণ্ডব পদ অধঃ পতন কবন। ক্রীড়ায় ইন্দ্রলোকে অস্ত্র লাভ করেন  
 ক্রীড়ায় নিবশ কবচগণকে বন্য কবিয়া দেবলোক নিকটক ববন এবং ঐ  
 সময়ে দেবদত্ত শঙ্ক ও পু হইল সমস্ত জানাইলেন। পরে যে সমস্ত অস্ত্র লাভ  
 করেন পবদিন সমস্ত দখাইলেন এবং দেববাজদত্ত কবচ পরিধান কবিয়া বা-  
 নকলের প্রয়োগ দেখাইলেন। সেই সময়ে নাবদ আগমন কবিয়া পার্থকে আশ্ব  
 উপস্থাপন কবিত্তে বাহিলেন।

সংসব কাটিয় ১০ বর্ষ ১০ মাস ১০ দিন। ঐ প্রবেশ এবং মা-  
 দাবকাশ্রমে ন্যাস কবিত্তে দেবদত্ত বাহিলেন, চতুর্ভুজ এক বৃহৎ অজগৎ  
 প জীমবে ব্রহ্ম ১০ বর্ষ ১০ মাস ১০ দিন অজগৎ হইয়াছিলেন। এই  
 সিদ্ধি য ১০ বর্ষ ১০ মাস ১০ দিন কবিত্তে তাহা ১০ মাস মোচন হইল।

সংসব আগমন। শিবদেব ১০ মাস ১০ দিন আগমন। এই সময়ে কৃষ্ণ  
 ভাষ্যমান পতি ১০ মাস ১০ দিন আগমন কবিত্তে কথায় নিশ্চয় হইল  
 গল। এই সময়েই মাক্ষেয় পাণ্ডবদেব নিকট আগমন কবিত্তে

## ১০ম অংশ

### মার্কণ্ডেয় সমস্তা।

বর্ষাকাল। নূতন জলদ্রব্যাগ চারিদিকে কঁপিয়া পড়িল। সৌদামিনীর প্রভা  
 প্রভাত সূর্য্য হইতেছে। সূর্য্য তিব্যক্তি। থাকিয়া থাকিয়া গভীর মেঘ গর্জন  
 কুইতেছে। মুষলধারে বৃষ্টি হইতেছে। স্থলভাগ নবীন তৃণে আচ্ছন্ন হইল—দংশ ও  
 শৈবধর কুলের আধিষ্ঠান হইল। চারিদিকে জল। সম ক্রিয় কুতল। নদী স্বাবর

অভূত হয় না। ক্ষুদ্রসলিলা তীব্রবেগবতী স্রোতস্বতী সকল অরণ্যানী মধ্যে খুরিয়া ফিবিয়া সগোববে ছুটিয়া চলিল। দহর্বাণ দূর্ণিত হইয়া উঠিল। ববাহ মৃগ ও পক্ষিগণ আনন্দনিলাদ কবিল। চাতক ময়ূব ও পুংকোকিলগণ আনন্দ নিলাদ কবিল। বিবিধ নীবদ-ববামুনাচিত বর্ষাকাল—পাণ্ডবেবা নারায়ণপ্রসঙ্গে এই কাল কাটাটলেন।

বর্ষাব পব শবৎ। অবগা, পর্কতশঙ্গ, প্রচুবত্বেসমাচ্ছন্ন। নিয়গা স্বচ্ছ-সলিলা। আকাশ নির্মল। নক্ষত্র বড় উজ্জল। বিধানবী জলধবশীতল—নক্ষত্র-পশাঙ্কমণ্ডলে শোভাবতী। ক্রোধ হংস সাবস ইত্যন্তঃ বিহাব কবিতোছে। কুমুদ, কুবলস কল্লাবে নদী পুষ্কনিণী অগস্ত। নদী বড় প্রশান্ত দর্শন। বেতস-লতা-সঙ্কল-নীল-তট শালিনী সবস্বতী তীবে দমণ কবিয়া পাণ্ডবেবা নূতন-সুখ উপভোগ কবিলেন।

পূর্বে বলা হইয়াছে কাটিকী পৌর্ণমাসী পবে পাণ্ডবেবা কাম্যক বনে আগমন কবেন।

কৃষ্ণ ও যুধিষ্ঠির দুর্গোধনেব শাস্ত্রব কথা আলাপ কবিতোছেন এমন সময়ে পক্ষবিংশতি বর্ষ বয়স্ক এক মহর্ষি সেই স্থানে আগমন কবিলেন। ইনি মার্কণ্ডেয়।

বহু বর্ষ বয়স্ক এই মহাতপা মার্কণ্ডেয় কিন্তু দেখিতে পঁচিশ বর্ষ বয়স্ক মনে হয়। মার্কণ্ডেয় অজব অমব।

সকলে মার্কণ্ডেয়েব অট্টনা কবিলেন। কৃষ্ণ তখন মার্কণ্ডেয় মুখে ভূপতি, জী ও ঋষিদিগেব সদাচার ব্যবহার অনিবাব ইচ্ছা জানাইলেন। সত্যভামা ও দ্রৌপদী বড়ই আগ্রহ জানাইলেন।

সকলে উৎসুক হইয়া আছেন এমন সময় দেবর্ষি নাবদ তথায় উপস্থিত হইলেন। সভাব বড়ই শোভা হইল। বহু উপাখ্যান হইবে—একটা সময় নির্দ্ধারিত হইল।

সভার শ্রোতা ও বক্তা—সকলেই বিজ্ঞ। যুধিষ্ঠির প্রশ্ন কবিলেন—ভগবান্ ! আমাদের হুঃখ এবং পুতবাঈ তনয়গণেব সমৃদ্ধি দেখিয়া মনে হইতেছে শুভ ও অশুভ কর্ম্মকবী কেমন কবিয়া স্বকর্ম্মফল ভোগ কণে ? কি প্রকাবেই বা আমরা ঈশ্বরকে কর্ত্তা বলিয়া স্বীকার কবি ? তিনি যে দয়াময় কৈ তাহা অভূত হয় ? কি নিমিত্ত সুখ হুঃখ উৎপন্ন হয় ? দেহ ত্যাগেব পবেই বা সুখ হুঃখের ভোগ কিরূপে হয় ? মৃত ব্যক্তির কর্ম্ম কলাপ কোথায় থাকে ?

মার্কণ্ডেয়—পূর্বে নরগণ স্বর্গবাদী, নিশ্চল শরীর ও স্বেচ্ছামরণ ছিল, ক্রমে ধরাতলচারী হইয়া কাম ক্রোধে বশবর্তী হয় এবং নিরন্তর অন্তত কর্ম দ্বারা হুয়া হইয়া নাস্তিক হইয়া উঠে। পুনঃ পুনঃ জন্মমরণশ্রোতে ভাসিতে ভাসিতে জ্ঞান নষ্ট হইয়া গেল—ইহারা সর্বদা শঙ্কিতচিত্ত—বহুব্যাধি, সঙ্কুল অন্নাশু ও সর্ব কামের অভিলষী হইয়া উঠিল। উদ্ধত মনুষ্যের কর্ম, ছায়ার ছায় তাহাদের অনুগমন কবে। কিন্তু জ্ঞানবান্‌ব্যক্তি সর্বদ্রষ্টা ও সর্বস্বখী। এই মার্কণ্ডেয় সমস্ত্রাতে বহুবিধ শাস্ত্র কথা আছে। যাহা বা জ্ঞানেচ্ছ তাঁহারা মূলে ইহা পাঠ করিবেন। যাহারা তপ অনুষ্ঠান করিয়াছেন—যাহা বা স্থির-ব্রত, জিতেজ্জিয়, রোগরহিত, তাঁহা বাই ঋষি। জ্ঞানচক্ষু দ্বা বা তাঁহা বা কি জায়মান, কি ভ্রাম্যমাণ, কি গভস্ত, কি আত্মা, কি পর সকলকেই বোধ করিতে পারেন। তাঁহা বা কর্মভূমি এই পৃথিবীতে আসিয়া আবার সুরলোকে গমন করেন। মনুষ্য কিছু বা দৈবাৎ, কিছু বা ইষ্ঠাৎ, কিছু বা স্বীয় কর্মফল দ্বারা লাভ করেন।

কর্ম সর্বদাই লোকের সঙ্গে সঙ্গে ফিরিতেছে। যাহা বা ইহলোকে ধনবান্ হইয়া নিরন্তর কার্যিক সুখ ও অঙ্গভূষায় ব্যস্ত—ক্রীড়া কৌতুক ভিন্ন অশ্রু কিছুই যাহাদের করণায় নহে—তাঁহাদের পবলোকে সুখ নাই। ইহাদের সীমা ইহলোকে পর্যন্ত।

যাহারা যোগী, তপস্তানুরক্ত, স্বাধায়াশাল, জিতেজ্জিয়, প্রাণাবধে পরাশ্রুত—তপঃক্লেশে দেহ জর্জরিত করেন—তাঁহাদের সুখ পবকালে, ইহকালে হয় না।

যাহারা প্রথমে ধর্ম ও ধর্মতঃ ধনলাভ করিয়া যথাকালে গাভস্থ্য আশ্রয় করেন এবং যোগাদি অনুষ্ঠানে ব্রত থাকেন, তাঁহাদের ইহ ও পরকালে সুখলাভ হয়।

আর যাহারা বিত্তা, তপস্তা, দান ও অপতোংপাদনে যত্ন করেন না তাঁহারা কি ইহলোকে কি পবলোকে সর্বত্র সুখে বঞ্চিত হইবেন।

রাজা যুধিষ্ঠির ব্রাহ্মণগণের মাহাত্ম্যাদি জিজ্ঞাসা করিলে মার্কণ্ডেয় হৈহয় রাজগণ বেস্ত রাজা ও অত্রি, তাক্ষ্য ও সরস্বতীর ধর্ম কথা, মৎস্যরূপী প্রজাপতি ব্রহ্মা এবং বিবস্বতমহর্ষ নৌবন্ধন স্থানে নৌকা রক্ষা, প্রলম্ব ইত্যাদি বিষয় বর্ণনা করিলেন। মার্কণ্ডেয় চিরজীবী—তিনি কলিযুগের মানবের অবস্থা কি হইবে তাহাও বর্ণনা করিলেন। মার্কণ্ডেয় কলিযুগের মানবের সম্বন্ধে যাহা ভবিষ্যৎ উক্তি করিয়াছেন তাহা আমরা স্বচক্ষে দর্শন করিতেছি।

খামিগণের দ্বন্দ্বটি দেখিয়া ব্যথিতেন—তাহারা যাহা যাহা বলিয়াছেন সমস্ত সত্য ।

তাহারা বলিয়াছেন কলিতে ব্রাহ্মণগণ শূদ্রাচার কবিবে, শূদ্র ধনী হইয়া ক্ষত্র-  
ধর্ম্মানুবর্তী হইবে । ব্রাহ্মণ, যজ্ঞ ও স্বাধ্যায়ে জলাঞ্জলি দিবে । দণ্ড অজ্ঞান বিস-  
র্জন দিয়া সর্বভক্ষ হইবে, জপ তাগ কবিবে । শূদ্র জপপরায়ণ হইবে । রাজগণ  
মিথ্যাচারী ও পাপাসক্ত হইয়া মিথ্যা শাসন কবিবে । মাতৃষ ভ্রাতৃষ, অন্নবল,  
অন্নসার, অন্নসত্যভাবী হইবে । সকলে কপট ব্রাহ্মণ হইবে । ব্রাহ্মণ শূদ্রকে  
ভো বলিয়া সম্বোধন করিবে এবং অর্ঘ্য বলিয়া ডাকিবে । গন্ধ দ্রব্যে তাদৃশ  
গন্ধ থাকিবে না । সকলেই আচাবদ্রষ্ট ও অনেক অপত্যশালী হইবে । কামি-  
নীগণ আপন স্ত্রীকে ছদ্ম কবিবে । চারিদিক লম্পট ও বেস্তাপূর্ণ হইবে ।  
সর্বত্র কপট ধর্ম্ম চলিবে । লোক কেবল মাংস ও শোণিত বর্জনের চেষ্টা করিবে ।  
আশ্রম, পবিত্রভোজী পাম ও সমাকীর্ণ হইবে । সর্বত্রই অপবিত্র হইয়া উঠিবে ।  
ব্রাহ্মণ বাণিজ্যোপজীবী হইবে এবং মুনিগণের আয় নথ রোম ধাবণ করিয়া ছদ্ম-  
বেশী হইবে । অর্থলোভে বৃথাচার মত্তপায়ী এবং গুরুতরগামী হইবে । ধন-  
রক্ষককে ফাঁকি দিবে । কামিনীগণ ৭৮ বর্ষে গর্ভবতী হইবে, পুরুষ ১০১২  
বৎসবে পুত্রোৎপাদন করিবে—১৬ বর্ষেই জরাগ্রস্ত হইয়া পঞ্চদশ পাঠিবে । শালক  
বৃদ্ধের আয় ও বৃদ্ধ বালকের আয় ব্যবহার করিবে । বমণীগণ দাস ও পশুদিগের  
দ্বারা উদ্ভিদ বৃদ্ধি চবিতার্থ করিবে । কি দীৰ্ঘপত্নী কি ছদ্ম মহিলা পতি বর্তমানেও  
পুরুষান্তর সংসর্গ কবিবে । ইহাব পবেই বহু বর্ষ ধরিয়া অনাবৃষ্টি, পবে অতিবৃষ্টি  
হইয়া চারিদিক জলপ্লাবিত হইবে । আমি তখন নারায়ণকে বটপত্রশায়ী  
দেখিব । তাহার মায়ায় তাহার উদরে জগৎ নিবীক্ষণ কবিব । তখন ভগবান্  
আমাব নিকট আয় প্রকাশ কবিলেন এবং পুনরায় জগৎ সৃষ্টি  
দেখিব ।

যুধিষ্ঠির পুনরায় সৃষ্টি সংহার ব্যাপার জিজ্ঞাসা করিলেন—মার্কণ্ডেয় পুনরায়  
কলির অবস্থা বর্ণনা করিলেন সেই সমস্ত ভবিষ্যৎবাণীর অধিকাংশই সঙ্গত  
হইয়াছে—অবশিষ্ট সমস্তই পূর্ণ হইবার লক্ষণ আমরা দেখিতেছি । মার্কণ্ডেয়  
আরও বলিতে লাগিলেন—

কালক্রমে সম্ভল গ্রামে বিষ্ণুধনা নামক ব্রাহ্মণগৃহে এই ভগবান্ জ্ঞানার্হম  
কঙ্কীকূপে অবতীর্ণ হইয়া ভূভার হরণ করিবেন—স্নেহাচারিগণ উৎসাদিত হইবে—  
আবার সত্যযুগ প্রতিষ্ঠিত হইবে ।

রাজা যুধিষ্ঠির কোন্ ধৰ্ম্মে থাকিলা প্রজাপালন করিব এই প্রশ্ন করিলে তিনি তখন আবাব ধৰ্ম্মোপদেশ প্রদান কবিলেন। পুনরায় ব্রাহ্মণমাহাত্ম্য দেখাইবাব জন্ত ব্রাজা পনীক্ষিতের ইতিহাস কীর্তন কবিলেন। বামদেবের কথা, মহাতপা বকেব কথাও সবিস্তাবে বর্ণনা কবিলেন। ব্রাহ্মণ মাহাত্ম্যের পৰে রাজত্বমাহাত্ম্য কীর্তন কবিলেন। ব্রাজা ও নহষাযজ যযাতি বৃষদৰ্ভ ও সেতুক রাজ্যাব কথা বর্ণনা কবিলেন। ব্রাজা যুধিষ্ঠির পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন আপনা অপেক্ষা প্রাচীন কে ? এই কথাব উপলক্ষে মার্কণ্ডেয় মুনি নানা প্রকাৰ উপদেশেব কথা উত্থাপন কবিল।

আমবা শৌচ সম্বন্ধে ভগবান্ মার্কণ্ডেয়ের উপদেশেব কথা মাত্র উল্লেখ কবিব।

শৌচ তিন পকাব বাবশৌচ, কাম্মশৌচ, এবং জলশৌচ। অতি পবিত্র তীৰ্থে স্নান, পবিত্র গুণ কীর্তন এবং সংসঙ্গ দ্বাবা মন্ত্ৰা নিয়ম হয়। চিত্ত শুদ্ধি বিনা ত্রিদণ্ডধারণ, মৌনাবলম্বন, জটাভাববচন, শিবোমুগ্ধন, ব্রত, অগ্নিহোত্র অবলম্বন, শবীৰেব শোষণ, সমস্তই মিথ্যা।

ব্রাহ্মণ মম বাক্য ও কাম্ম দ্বাবা কদাচ পাপ না কবেন তাহাদেব অনশন দ্বাবা শবীর শোষণ নিম্নয়োজন।

গৃহস্তাশ্রমে থাকিয়া পবিত্রভাবযুক্ত ও সৰ্বভূতে দয়াবান্ হওয়া কৰ্তব্য। এতদ্ভিন্ন অন্য কিছুতেই পাপক্ষয় হয় না। পাপক্ষয় হইলে “আমিই ব্রহ্ম” এইরূপ জ্ঞান দ্বাবা মোক্ষলাভ কবা যায়। তীৰ্থ সেবায় পাপক্ষয় হয়, জ্ঞান দ্বারা মোক্ষলাভ হয়।

আমবা বাহ্যভায়ে ধুমুমাং প্রভৃতিব কথা উল্লেখ কবিলাম না। পতিব্রতী ধৰ্ম্ম কীর্তনকালে মার্কণ্ডেয়, কৌশিক ব্রাহ্মণ, পতিব্রতা স্বী এবং ধৰ্ম্মব্যাধেব কথাব যে সমস্ত উপদেশ প্রদান কবিযাছেন আমবা কতক কতক তাহাব উল্লেখ কবিব।

কৌশিক ব্রাহ্মণ তপোবলে বলাকা দগ্ধ কবিয়াছেন। তজ্জন্ত অমৃতপ্ত হইয়াছেন। ভিক্ষার্থ এক গৃহস্থেব গৃহে আসিয়াছেন। ব্রাহ্মণ গৃহে ছিলেন না। তাহার পতিব্রতা স্ত্রী ভিক্ষানয়ন জন্য গৃহমধ্যে গমন কবিয়াছেন। ব্রাহ্মণ বাহিরে পাড়াইয়া।

পতিব্রতা ভিক্ষা পাত্র পবিষ্কাব কবিতেছেন এমন সময়ে স্বামী আসিলেন। স্বামী অধাতুর। স্ত্রী ব্রাহ্মণকে ভিক্ষা না দিয়াই পতি শুভ্রা কবিত্তে গিয়াছিলেন।

এই পতিব্রতা প্রত্যহ ভর্তার উচ্ছিষ্ট তৌলন, তাঁহাকে দেবতারজ্ঞায় জ্ঞান, কায়মনোবাক্যে তাঁহাব মনোবঞ্জন করিতেন—আজকালকার স্ত্রীলোকের জ্ঞায় কভু কষ্ট কভু তুষ্ট ছিলেন না। তিনি সদাচার সম্পন্ন ও কুটুম্বহিতৈষিনী ছিলেন। সেকালের পতিব্রতাগণ ঋতুব, ঋশী, দেবব, ননন্দা সকলকে প্রীত রাখিয়া স্বামী সেবা করিতেন—এখনকার পতিব্রতাগণ কর্তব্য কন্ম সংক্ষেপ করিয়া লইয়াছেন একমাত্র স্বামীই সেবা অত্র কুটুম্ব পবিত্র। যাহাউক এই পতিব্রতা দেবতা অতিথি ভৃত্যানিবন্ধন। কবিতেন। শাস্ত্রাঙ্গকার পতিব্রতাদিগের একাধা নহে—যেণা পিড়াপিডী কবিলে স্বামীকে মানহানীক মকদ্দমায় জড়িত হইতেও হয়। যাহাযা সচ্চরিত্র তাঁহাবা এই দ্রষ্টা স্ত্রীলোকদিগের কার্য্য ভাগ্য কবয়া মহাভাবতের পতিব্রতাব অন্তকরণ করিবেন। পূর্ণাভাবে নিজের স্বধ আকাঙ্ক্ষা ভাগ্য কবিত অভ্যাস না কবিলে পতিব্রতা হওয়া যায় না। পতিস্বধ ঈচ্ছাই প্রেম, আত্মতথেক্ষা কাম। কামে স্বাজ্ঞাতি বাক্সী, প্রেমে স্ত্রীলোক এণকাবণী।

বাচিবে ব্রাহ্মণ দাঁড়াইয়া আছেন পতিব্রতা বচ বিলাস ত্রিকা লইয়া আসিলেন। ব্রাহ্মণ ক্রুদ্ধ হইয়া তিবন্ধাবে উদ্ভত হইয়াছেন। পতিব্রতা বলিলেন আমি বলাকা নহি, আপনি ক্রোধ দৃষ্টি দ্বাবা আমাব কি করিবেন? আমি কোন ব্রাহ্মণকে অবজ্ঞা কবি না। আপন আমাব অপবাব ক্ষমা করুন।

পতিব্রতা আবার বলিলেন ব্রাহ্মণব, কোথেরা সময় আমি বিশেষ অবগত আছি—ব্রাহ্মণেব ক্রোধেই সমুদেব জন লবণাক্ত, ব্রাহ্মণেব ক্রোধ এখনও দণ্ডকাবণ্যে প্রদীপ্ত। তথাপি তাহাদেব ক্রোধ যেমন অসীম, প্রসাদও তদ্রূপ। আমি পতিগুরুবাকেই প্রধাম ধর্ম বলিয়া জানি। ভর্তা দেবগণ অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ। আমি অব্যভিচারিণী তন্ত্রিসহকাবে স্বামী পূজা কবিয়া থাকি। আমি জানি আপনি বলাকা দণ্ড কবিয়াছেন। কিন্তু আমার অপবাব ক্ষমা করুন।

কৌশিক ব্রাহ্মণ বিস্মিত হইয়াছেন। তাঁহাব ক্রোধশাস্তি হইয়া বিস্ময় আসিয়াছে। পতিব্রতা আবার বলিতেছেন—দেখুন ক্রোধ মনুষ্যেব পথম শত্রু। সত্য সত্যি, জিতেন্দ্রিয়, ধর্মপরাগণ, স্বাধ্যায়নিবত হওয়া ব্রাহ্মণেব কর্তব্য। লোককে আশ্বাস বিবেচনা করা—বেদাধ্যয়ন, দম, আর্জব ইঞ্জিয়নিগ্রহ সত্য ইহাই তাঁহাদেব নিত্য ধর্ম। আপনি যথার্থ ধর্ম জানেন না। দ্বিখিলার

ধৰ্ম্ম ব্যাধেষ নিকট গমন কৰুন । সে জিতেন্দ্রিয়, সত্যবাদী, সত্য পিতা মাতাৰ সেৱাপন্ন—সে আপনাবি নিকট ধৰ্ম্ম কীৰ্ত্তন কৰিব । আমি স্বীলোক আপনি আমাব চপলতা ক্ষমা কৰিবেন ।

পতিব্রতাৰ মিষ্ট তিবন্ধাবে বান্ধাণব চৈতন্ত হইয়াছে, পতিব্রতাকে আশীৰ্বাদ কৰিয়া বান্ধাণ মিথিলামুখে চলিয়াছেন । পথে শতবার আশ্বিনন্দা আসিল— পিতা মাতাৰ সেৱা না কৰিয়া— তাহাদিগকে অসন্তুষ্ট কৰিয়া—তপস্তা কৰিতে গিয়াছিলেন—ধৰ্ম্মব স্বক্ষ গতি তিনি সত্যই জানেন না ।

বান্ধাণ মিথিলায় আসিলেন—বন্দ্য ব্যাধেব কথা জিজ্ঞাসা কৰিলেন— আসিয়া দেখিলেন তপস্তা ব্যাধ স্নান মধ্যে মাংস বিক্ৰম কৰিতেছে ।

বান্ধাণ একোপ দণ্ডাধমান ব্যাধ মনে মনে জানিয়াছেন শাশ্ব বান্ধাণেব নিকট আসিয়া পণ্যম কৰিবলৈ—পতিব্রতা আপনাকে আমাব নিকট প্ৰেৰণ কৰিয়াছেন এমত কি কৰিব বলুন ।

কৌশিক কি বলিবেন কিছুই স্থিৰ কৰিতে পাৰিছেন না এই নীচ ব্যাধ-দায়ী ব্যাধ কৰুণ আমাব কথা জানিল ৭ বান্ধাণ এইকপ চিন্তা কৰিতেছেন । ব্যাধ তাহাকে নিজ গৃহে লইয়া গিয়া সংস্কাৰ কৰিব বান্ধাণ বলিলেন এই মাংস বিক্ৰম কাৰ্য্য তোমাব নিতান্ত অগাধ্য । বলিতে কি তোমাব কাৰ্য্য দেখিয়া আম নিতান্ত অন্তঃপ্ৰসন্ন হইতামি ।

ব্যাধ—আমি আমাব কলাচত কৰ্ম্ম কৰিতেছি । আমি গুৰুজনকে বিধি বিহিত কৰ্ম্ম দ্বাৰা সেৱা কৰিয়া থাকি, যথাসাধ্য দান কৰি, দেৱতা অতিথি ও ভূতাদিগেৰে ভুক্ত শেষ ভোজন কৰি, কখনও কাহাবও নিন্দা চৰ্চ্চা কৰি না ।

পূৰ্ব্বকৃত কৰ্ম্ম কৰ্ত্তাব অন্তঃগমন কৰ । সেই জন্ত ভিন্ন ভিন্ন আচিৰ ভিন্ন ভিন্ন উপজীবিকা হইয়াছে ।

শূদ্ৰব কৰ্ম্ম সেৱা, বৈশ্যেব কৰ্ম্ম কৃষি, ক্ষত্ৰিয়েব কৰ্ম্ম সংগ্ৰাম, বান্ধাণেব কৰ্ম্ম তপস্তা, ব্ৰহ্মচৰ্যা, মন্ত্ৰ ও সত্য ।

ৰাজ্যৰ কৰ্ম্ম ধৰ্ম্মানুসাৰে প্ৰজা শাসন এবং কৰ্ম্মচ্যুত বৰ্জ্জগণকে স্ব স্ব কৰ্ম্মে নিয়োগ কৰা এবং ধৰ্ম্মদৃষ্ট প্ৰজাগণকে কুকৰ্ম্ম হইতে নিবারণ কৰা ।

• বেথুন জনক এদেশেব ৰাজা । এদেশে এক ব্যক্তিও কুকৰ্ম্মী মাই । চাৰি ধৰ্ম্ম আপন আপন কৰ্ম্মে অঙ্গুৱন্ত । ৰাজা জনক নিজ পুত্ৰেব উপৰও কখনও

পক্ষপাত কবেন না । কখন ধর্ম্মিকের মানি করেন না । ধর্ম্মাধুসারে সকলের উন্নতি কামনা কবেন এবং সকল বর্ণকে পালন কবেন ।

ব্রাহ্মণ—আমি স্বয়ং পণ্ডিত্য করি না । অত্বে হত পণ্ডিত মাংস বিক্রয় করি । কখন মাংস ভোজন করিনা । শাস্ত্রবিধিমেতে স্ত্রী সহবাস ও সমস্ত দিন উপবাসী থাকিয়া বাজিতে ভোজন কবি । এইরূপ অমুষ্ঠানে কদাচারীও সদাচারী হইয়া উঠে ।

আমরা ধর্ম্ম ব্যাধের অত্যাচা শিক্ষা সংক্ষেপে উল্লেখ করিতেছি ।

রাজার অধর্ম্মে প্রজাব ক্লেণ হয় । ত্যাগই মনুষ্যের প্রধান কর্ম্ম । মিথ্যাবাদ্য একবারে ত্যাগ করা উচিত । অযাচিত হইয়া অত্বে প্রিয় কার্য্য করা কর্তব্য ।

প্রিয় বা অপ্রিয় আগমনে দৃষ্ট বা মিয়মাণ হওয়া উচিত নহে । অর্থকষ্ট উপস্থিত হইলেও মুহূমান হইবে না এবং ধর্ম্মত্যাগ করিবে না । যদি কিঞ্চিৎ অপকর্ম্ম হয় তাহা হইলে পুনরায় আর ঐ কর্ম্ম করিবে না ।

পাপীর প্রতি পাপাচরণ করিবে না । সর্বদা সাধু আচরণ করিবে । সাধুর প্রশংসা সর্বদা করিবে ।

আয়শ্রাব্য মুখের কর্ম্ম । অত্বে নিন্দা ও আশ্রয়াদা একবারে বিসর্জন করিতে অভ্যাস করা উচিত । কুকর্ম্ম কবিয়াও অমুদ্রাপ কবিলে লোক মুক্ত হয় । পুনরায় এতাদৃশ কর্ম্ম করিব না বলিয়া নিশ্চয় কবিয়া সংকর্মে অমুষ্ঠান করা উচিত, তবে আর দ্বিতীয় পাপ হইবে না ।

পাপ কর্ম্ম অস্বীকার করিলেও স্বীয় অন্তবায়্য ও দেবগণ তাহা দেখিতে পান । যে ব্যক্তি প্রথমে পাপ কবে সে যদি পুনরায় কল্যাণ পথের পাছ হয় তবে সে সর্ব পাপ মুক্ত হয় ।

ব্রাহ্মণ তখন জিজ্ঞাসা করিলেন—কিভাবে আমি শিষ্টাচার লাভ করিতে পারিব ?

ব্যাধ —যজ্ঞ, দান, তপস্যা, বেদ ও সত্য ইহা শিষ্টাচারের অঙ্গ । আশা, কাম, ক্রোধ, লোভ, দম্ব, কপটতা ত্যাগ করিয়া উহাদের অমুষ্ঠান করিলে শিষ্টাচার লাভ হয় । সঙ্গে সঙ্গে গুরুশ্রাব্য, সত্য, অক্রোধ ও দান কবা উচিত । বেদের রহস্য সত্য, সত্যের রহস্য দম, দমের রহস্য ত্যাগ—ত্যাগ না থাকিলে দম থাকে না, দম না থাকিলে সত্য থাকে না, বিনা সত্যে জ্ঞান নাই, জ্ঞান বিনা বেদ নিষ্ফল ।

মানসিক, ক্রুবমতি, পানী ও অমর্যাদক ত্যাগ করুন, জ্ঞান আশ্রয় করুন, ধার্মিকের সেবা করুন।'

ধৈর্য্যানেকা অবলম্বন কবিষ্য কামকোষকপ যাদোগণসমাকীর্ণ পক্ষেস্ত্রি-  
মলিলে পূর্ণ জন্মনদী উত্তীর্ণ হউন। অতিশয়া অভ্যাস করুন, অহিংসা সত্যেই  
প্রতিষ্ঠিত।

বেদোক্ত ধর্ম, ধর্মশাস্ত্রোক্ত ধর্ম এবং শিষ্টাচার এই তিনটি শিষ্ট ধর্ম।  
পবেব অনিষ্ট চিন্তা কবা নিতাস্ত অন্তচিত। যাহা শুনিয়াছি তাহাই আপনাকে  
বলিলাম।

বান্ধগ ধর্মব্যাদেব বাক্যে নিতাস্ত উপকৃত হইলেন, তথাপি মনের সন্মোহ  
নিবারণ জন্ত বলিলেন আপনাব মত জ্ঞানী একুপ কর্ম কিকপে কবিত্তে পাবেন  
হ্মিত্তে পাষিত্তিচিনা।

আজ কাল চারিদিকেই ব্যভিচার। সকলেই স্বকর্ম ও জাতি ব্যবসায়  
ত্যাগ কবিয়া অল্প ধর্ম ও অল্প কর্ম গ্রহণ কবিত্তেছে, কিন্তু বুদ্ধিমান ব্যক্তি  
নিজ কর্মকবাট কর্তব্য। আমবা ধর্মব্যাদেব বাক্যে ইহাবও সমর্থন দেষিত্তে  
পাই, সেই জন্ত এই কর্মবিভ্রাট কালে ধর্মব্যাদবাক্যেব উল্লেখ অসম্ভব মহে।  
ব্যাধ বলিত্তে লাগিলেন—

আমি যে কর্ম কবিত্তেছি উহা নিতাস্ত নির্দারুণ সন্মোহ নাই।  
কিন্তু বিধিত্তে সর্ম্মাপেক্ষা বলবান। পূর্বেজন্মেব কর্মফল  
অবশ্যই ভোগ কবিত্তে হইত। পূর্বেকৃত কর্মদোষেই আমি এই  
কুকর্ম অন্তষ্ঠান কবিত্তেছি। বিধিত্তে প্রাণিগণকে সংহাব কবেন,  
ঘাতক উপলক্ষ্য মাত।

স্ব ধর্ম বলিয়া উহা আমি ত্যাগ কবিনা। তাব স্বকর্ম পর্বত্যাগে অধর্ম  
হয়। কর্ম নির্ণয় কঠিন বটে। কোন অন্তঃকর্ম উপস্থিত হইলে কি প্রকারে  
তাহা হইতে বিমুক্ত হইব, কিকপেই বা শুভ বশ্যেব অন্তষ্ঠান কবিব, তাণ বুদ্ধি  
পূর্বেক বিচার কবা উচিত।

অনেকে কৃষি কর্মকে উৎকৃষ্ট বলেন কিন্তু লাঙ্গল চালনেও বহুবিধ প্রাণী  
সংহাব হয়। আব বোজ সমস্তই জীব। বৃক্ষ, ফল, জল, সকল বস্তুই জীবপূর্ণ।  
পৃথিবী অর্কাশ জীবপূর্ণ। অগুমাগ্রও প্রাণীশূন্য স্থান নাই। অহিংসা পরম  
ধর্ম বটে, কিন্তু অহিংসা বর্জন হওয়া কঠিন। এই জন্ত স্বকর্মনিবর্ত ব্যক্তিই  
ধর্মবী ও মাত্ত।

মহুয়েব রোগ স্ব স্ব কর্মপ্রভাবেই জন্মে। প্রবল কর্ম প্রবাহে পতিত হইয়া জীবগণ বাবংবাব পীড়িত ও অবশ হয় এবং মৃত্যুমুখে পতিত হয়। একজ্ঞ জিতেন্দ্রিয় হওয়াই কর্তব্য। জীব নিত্য, শরীর অনিত্য। মৃত্যুকালে শরীরের নাশ হয়। কর্ম অন্ত দেহে সংক্রান্ত হয়।

ব্রাহ্মণ জিজ্ঞাসা করিলেন জীব নিত্য কিরূপে ?

বাধ—দেহনাশে জীবের নাশ হয় না। কিন্তু “মৃত্যু হইল” এই অমূলক কথা মূর্খেরাই বলিয়া থাকে। জীব দেহ ছাড়িয়া দেহান্তরে গমন কবে উহাই পক্ষি। এই জীবলোকে জীবই কর্মফল ভোগ কবে। তদ্বিষয়ে অস্ত্রের অধিকার মাই। কর্মের বিনাশ নাই। জন্মান্তরীণ কর্মের ফলও জীবের ভোগ করিতে হয়। কেহ বা পুণ্য করি দ্বাৰা পুণ্যাত্মা কেহ বা পাপ কর্ম দ্বাৰা পাপাত্মা হয়।

শুভ কর্ম করিলে দেবদ। শুভাশুভ কর্ম দ্বাৰা মহুয়াত্ব এবং অশুভ কর্ম দ্বাৰা তির্য্যক বোনি প্রাপ্ত হওয়া যায়।

ব্রাহ্মণ—কিরূপে শুভ কর্মে প্ররতি হয় ?

বাধ—বিষয় বাসনা দ্বাৰা দুঃখ হয়, পুনঃপুনঃ জনন মরণ হয়। যখন মানব দীপ্তরাগ হয় তখনই সংকর্ম করিতে ইচ্ছা কবে, তখন তপস্যা, যোগ ও সাধনে তাহাব ইচ্ছা হয়। ধর্ম সম্ভব না হইয়া স্বধর্ম দ্বাৰা জীবিকা নির্বাহ করা উচিত। ইহাতে চিত্ত প্রসন্ন থাকে। ক্রমে লোক সকল বিনশ্বর এই বোধ হইলে মোক্ষলাভের উপায় উদ্ভাবন করেন। প্রথমেই নৈবাগ্য চাট। বৈবাগ্য হইলেই পাপত্যাগ হয়, তখন সনাতন ধর্ম দ্বাৰা মোক্ষ লাভ করা যায়। ইন্দ্রিয়নিবোধ, সত্য ও দম দ্বাৰা মোক্ষ লাভ হয়।

ব্রাহ্মণ—ইন্দ্রিয় কি—কিরূপে ইন্দ্রিয় নিগ্রহ হয় ?

বাধ—মন স্বভাবতঃ রূপ বসাদি জানিতে প্রবর্তিত হয়। রূপ বসাদি জানিতে পারিলে বাগ ও ঘেষ ভজনা কবে। তখন তাহাতে যত্ন কবে—কার্য্য-রস কবে এবং পুনঃ পুনঃ অভিলষিত রূপ বসাদির সেবা করিয়া থাকে। পর্বে রাগ, ঘেষ, শোভ ও মোহ যথাক্রমে প্রাক্কৃত হয়। তখন ধর্ম বুদ্ধি থাকেনা—কপট ধর্মে প্রবৃত্তি হয়। তখন কুটিল ব্যবহার দ্বাৰা ধনোপার্জন করে। বুদ্ধিহীনতাহতে কলুষিত হয়, পাপ চিকীর্ষা তখন প্রবল হয়।

দেই শর দমাদি শূত্র, বেদমার্গপরিব্রষ্ট ব্যক্তি, বন্ধ, বান্ধব ও পতিভগ্ন

কৰ্ত্তক নিবাবিত হইলেও বলে—আমি নিলিষ্ট, আমি উদাসীন, আমি অমাসক  
ভাবে সংসাৰ কবি মাত্ৰ ।

ব্রাহ্মণ—তবে রাগ হেব হইতেই মানুহেব সমস্ত বিপদ উখিত হয় ?

ব্যাধ—বাগ হেব জনিত অধম্ম ত্ৰিবিধ ।

( ১ ) পাপ চিন্তা ( ২ ) পাপ কথন ( ৩ ) পাপাচরণ ।

এই সমস্ত ভাগ কৰিতে পাবিলে ধম্মলাভ হয় ।

ব্রাহ্মণ—ব্রাহ্মী বিছা কি তাহা বল ।

ব্যাধ—চবাচব বিখই বন্ধ স্বৰূপ । ব্রহ্ম আকাশ প্রভৃতি মহাভূতাত্মক ।  
পঞ্চ মহাভূতবেব ঐক্য বসাদি পঞ্চগুণ, ষষ্ঠ গুণ চেতনা । তাহাই মন । সপ্তমী বুদ্ধি ।  
পবে অহঙ্কাৰ, পাঁচ ইন্দ্রিয়, জীবাত্মা, সৎ, বজ্জঃ এবং তমঃ এই ১৭ মায়া সংজ্ঞা ।  
আকাশাদি ৫, শব্দাদি ৫, ইন্দ্রিয় ৫, মন বুদ্ধি, আত্মা, অহঙ্কাৰ, তিনগুণ এবং  
মন্তব্য বোদ্ধব্য এই ২৪ তত্ত্ব । ইহাব মধ্যে কতকগুলি ইন্দ্রিয় গাহ্, কতকগুলি  
অতীন্দ্রিয় ।

ব্রাহ্মণ—পঞ্চ মহাভূত কিরূপে থাকে কিরূপেই বা দেহ গ্রহণ কৰে ?

ব্যাধ—জ্বায়ুজ, স্বেদজ, অণুজ এবং উদ্ভিজ্জ এই চতুৰ্বিধ প্রাণী । পঞ্চ  
মহাভূত এবং ইহাদেব গুণ সন্নিহিত হইল জ্বায়ুজাদি ভূত সৃষ্ট হয়, যখন  
ভূত সকল দেহ লাভ ভাবনা কৰে তখন দেহী দেহান্তৰ প্রাপ্ত হয় । কিন্তু  
ভূতবেব পবম্পৰ বিয়োগ হয় না । বদ্যাবা স্থাবরজঙ্গমাশ্মক জগৎ পৰিব্যাপ্ত,  
সেই পাঞ্চভৌতিক ধাতু সঙ্গত দৃষ্ট হয় । যে যে বস্তু ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য তাহাই  
‘ব্যক্ত, যাহা অন্তমেয় ও অতীন্দ্রিয় তাহাই অব্যক্ত । দেহী শব্দাদিৰ গ্রাহক  
ইন্দ্রিয় ধারণ কৰিয়া তৃপ্ত হয়েন । তিনি সমুদায় লোক ব্যাপ্ত সোপাধিক  
আত্মা এবং অশ্রুতে বিলীন লোক সকল সন্দর্শন কৰেন । সোপাধি জ্ঞান-  
সম্পন্ন জীব প্রাবন্ধ কন্মে তাবন্ধ চইয়া দেহ পশ্যন্ত ভূত সকলকে প্রত্যক্ষ  
কৰেন । তিনিই নিকপাদি হেতু বন্ধস্বৰূপ হইয়া সকল অবস্থায় সৰ্বভূত  
অবলোকন কৰেন, কদাচ কন্মে লিপ্ত হয়েন না ।

ব্রাহ্মণ—কে মোক্ষপদ প্রাপ্ত হয় ?

ব্যাধ—যিনি মায়ায় ক্লেণ অতিক্রম কৰিয়াছেন, তিনি লোকেব জীবনা-  
ন্থিকা বৃত্তি প্রকৃষ্ট জ্ঞান দ্বারা পবম পুরুষার্থ মোক্ষপদ প্রাপ্ত হয়েন ।

ব্রাহ্মণ—কোন্ কাৰ্য্য দ্বাৰা উপাধি মুক্ত হওয়া যায় ?

ব্যাখ্যা—সমস্তই তপোমূল । ইন্দ্ৰিয় সংযম কৰিলেই তপত্ত্ব হয়, তপোবৃষ্টি-  
নেৰ অল্প উপায় নাই । ইন্দ্ৰিয় ( শক্তি ) ধাৰণেৰ নাম যোগবিধি । যিনি  
মন-আদি ছয় ইন্দ্ৰিয় বশীভূত কৰিতে পাবেন, তিনি কখনও পাপে লিপ্ত হন না ।  
বিষয় দোষ-দৰ্শনে যিনি বীতবাগ তিনিই ধ্যান জনিত উৎকৃষ্ট ফল ভোগ কৰেন ।

ব্রাহ্মণ—সহ বজঃ তমঃ গুণেৰ বিষয় বল ।

ব্যাখ্যা—তম গুণ মোহাত্মক, বজঃ গুণ সৰ্বস্বৰ্ণ প্ৰাকৃতক, সহ গুণ প্ৰকাশক  
বলিয়া সৰ্গশ্ৰেষ্ঠ ।

ব্রাহ্মণ—এই সমস্ত গুণাবলম্বী ব্যক্তিকে কোন লক্ষণে জানা যায় ?

ব্যাখ্যা—যাহাদেব ইন্দ্ৰিয় প্ৰবল, যাহাবা বিবেকবিধুব, বোধপবনশ ও  
অলস তাহাবা তমোগুণাশ্বত ।

যাহাদেব বাসনা প্ৰবল, যাহাবা অত্যন্ত অভিমানী, যিনি অস্বাস্থ্য, উত্তম  
মন্ত্ৰী এবং আপনাকে মহৎ বলিয়া বোধ কৰেন তিনি বজোগুণবিশিষ্ট ।

যিনি বিষয়বাসনাবহিত, কোদশল, দমগুণবলু অস্বাস্থ্য তিনি  
সাত্বিক ।

সাত্বিক ব্যক্তি লোক ব্যবহাৰ দৰ্শনে অত্যন্ত বিবৰ্ত্ত হন, তিনি জাতব্য  
বিষয় বুঝিতে পাৰিয়া বজঃ ও তমঃগুণেৰ কাগ্যকে নিন্দা কৰেন ।

ব্রাহ্মণ—কিৰূপে সাহিত্যিক হওয়া যায় ?

ব্যাখ্যা—অন্তঃকৰণে বৈবাগ্যেৰ লক্ষণ সঞ্চার হইলে অহঙ্কাৰ মুক্ত হয় ।  
তখন অন্তৰ সৰল ও প্ৰসন্ন হয় । মানাপমান থাকেনা, কোন বিষয়ে সংশয়ও  
থাকেনা । বৈবাগ্য উদয়ে নাবায়ণ-ভিন্ন লক্ষ্য সমস্তই উপেক্ষিত হয় । এইৰূপ  
ব্যক্তি ব্ৰহ্ম জ্ঞান লাভ কৰেন । অহঙ্কাৰ ত্যাগ হইলেই সাহিত্যিক হওয়া যায় ।

ব্রাহ্মণ—বিজ্ঞানাত্ম্য তেজো ধাতু পাৰ্শ্বিৰ দেহ ধাৰণ কৰিয়া কেনে দেহাভি-  
মানী হয়েন এবং প্ৰাণাদি বায়ু নাড়ীমাৰ্গ অৰলম্বন কৰিয়া কি প্ৰকাৰে দ্বেষ  
চেষ্ঠা বিধান কৰেন ?

ব্যাখ্যা—বিজ্ঞানোপাধিক বাহু চিদাশ্বাকে আশ্রয়-কৰিয়া শৰীৰকে সচেতন  
কৰে । প্ৰাণ, বিজ্ঞান ও চিদাশ্বাব সংকিত মিলিত হইয়া চেষ্ঠমান হয় । বিজ্ঞা-  
নাশ্বা চিদাশ্বা ও প্ৰাণেৰ সমাধিষ্ট জীবাশ্বা ।

ব্রাহ্মণ—উপাসনা কাহাব করা যায় ?

ব্যাধ—জীবাশ্ম। কাবণ জীবাশ্মই সৰ্বভূতের আত্মা, ইনিই সমাজের পুঙ্গব, ইনিই মহান্ বুদ্ধি অহংকার ও শব্দাদি বিষয়। ইহার দ্বাবাই লোক সকলেব দ্বাঙ্ক ও আন্তরিক চেষ্টা সম্পন্ন হয়।

ইনিই উপাধিব আবেশ প্রভাবে জীবভাব লাভ কবিত্তা জঠবানল আশ্রয় পূৰ্ব্বক মূলাশয়ে ও পূৰ্বীবাশয়ে পৃথক পৃথক গতি লাভ কবেন। ইনিই উপাশ্র।

ব্রাহ্মণ—বায়ুব প্রাধিক্ত এত কেন ?

ব্যাধ—জঠবানলে বায়ু প্রেবিত হইয়া অন্নাদি বস, শোণিতাদি ধাতু ও পিত্তাদি দোষ সমুদয় পরিণত কবিত্তা সঞ্চবণ কবিত্তেছে।

প্রাণাদি বায়ুব একত্র সন্নিপাত হেতু সজ্জবর্ণ জন্মে। সেই সজ্জবর্ণ জনিত উন্নকে জঠবানল কচে। উহাতেই অন্নাদি পাক হয়।

নাভিমধ্যে প্রাণসকল প্রতিষ্ঠিত। শবীরস্থ নাড়ী দশবিধ বায়ু দ্বাবা প্রেরিত ও হৃদয় হইতে উৰ্দ্ধ অবঃ ও তিৰ্গ্যক্তাবে প্রবৃত্ত হইয়া অন্নবস সকল বহন কবিত্তেছে। যোগিগণ এই নাড়ীপথ দ্বাবা ব্রহ্মকে লাভ কবেন এবং মন্তকে আত্মাকে ধাবণ কবেন।

শিষ্ট শবীবাশ্মক এবং প্রাণাদি যোড়শকলাসম্পন্ন মূৰ্ত্তিমান্ আত্মাকে যোগবলে অবলোকন কবা যায়।

ব্রাহ্মণ—জীবাশ্মায় ও পরমাশ্মায় প্রভেদ কি ?

ব্যাধ—পৰমাশ্মা নিগুণ। গতিনি গুণাতীত। স্থালীসমাহিত অগ্নিব জ্ঞান যিনি যোড়শ কলার নিবস্তব অবস্থিত। তিনিই আত্মা। পদ্মপত্রস্থ জলবিন্দুর জ্ঞান যে দেব যোড়শ কলার নিত্য অবস্থান কবিত্তেছেন তিনিই নিত্য পৰমাশ্মা ও যোগলভ্য কিন্তু জীবাশ্মা সত্ত্ব বজ্রঃ তমঃ গুণেব আশ্রয় ও নিগুণ পৰমাশ্মায় বশব্দন। জড় শবীবাদি জীবের উপভোগ্য।

আত্মা জীবরূপে স্বয়ং চেষ্টমান হইয়া জীবরূপে সকলকে চেষ্টমান কবেন। আত্মা, জীব ও জীবরূপ অপেক্ষা উৎকৃষ্ট এবং সপ্ত ভুবন প্রবর্তক।

ব্রাহ্মণ—কিরূপে আত্ম দর্শন হয় ?

ব্যাধ—জ্ঞানবানের। সূক্ষ্ম বুদ্ধি দ্বাবা উহাকে দর্শন কবেন। চিত্তেষ্ণু ঐশ্বর্যতা বলে শুভাশুভ কর্ম কর হয়। শুদ্ধ চিত্ত ব্যক্তি ব্রহ্ম সাক্ষাংকার জনিত কলঙ্ক জ্ঞান ভোগ করেন। অজ্ঞানাবী বিকৃত চিত্ত ব্যক্তি নিরন্তর যোগ পাবন

যাহা হৃদয়ে আত্মার দর্শন করেন । মনোদীপ দ্বারা আত্মার অবলোকন করিয়া মুক্তিলাভ করেন ।

ব্রাহ্মণ—সংক্ষেপে মোক্ষ ধর্ম কীর্ত্তন কর ।

ব্যাধ—ক্ৰোধ ও লোভ বশীভূত কবিলে পবিত্র হওয়া যায় । যাহাব সকল অমুঠান কামনাশূন্য—যিনি বিষয় বাসনা একবাবে বিসর্জন দিয়াছেন, গুরু যাহাক্রে মল্লিত দ্বারা যোগ উপদেশ কবেন এরূপ ব্যক্তির ভোগভূষণেতে ঔদাস্য হেতু ক্রমে ক্রমে ত্রক্ষে প্রীতি জন্মে । ইহাই যোগ সংজ্ঞিত ব্রহ্ম সংযোগ ।

সকলের সহিত মৈত্রীভাব সংস্থাপন করিবে । কোন প্রাণির হিংসা ও কদাচ কাহাবও সহিত বিরাত করিবেনা । প্রতিগ্রহ ত্যাগ করিয়া ইহ ও পবকালে বৈরাগ্য অবলম্বন কবতঃ সতত যতবত হইবে । অকিঞ্চনত্ব, সন্তোষ, নিরাশিহ, অচাপল্য ও আত্মজ্ঞান এই সমস্ত বস্তুই সর্বোৎকৃষ্ট ।

সর্বদা তপঃপরাধন সংবতারা নিম্প্রচ মনিগণেব সঙ্গ করিবে । ইহাই সংসঙ্গ ।

যিনি সুখ দুঃখ ত্যাগ করিয়া সর্ববিষয়ে একান্ত নিম্প্রচ তিনিই জ্ঞাতা জ্ঞান ও জ্ঞেয় স্বরূপ ব্রহ্মলাভে সমর্থ । ইহাই মোক্ষ ধর্ম ।

এই সমস্ত উপদেশেব পব ব্যাব আপন পূর্ণ জন্মেব বৃদ্ধান্ত বণনা কবিল এবং বিগ্রকে উপদেশ কবিল —

আপনি পিতা মাতাব অনুমতি না লইয়াই তাঁহাদিগকে পরিত্যাগ করিয়া গৃহ হইতে নিষ্কাশ্য হইয়া অজ্ঞার কবিয়াছেন । তাঁহাদিগকে প্রেমের কবিবাব জন্ত সঙ্গর গৃহে গমন করুন । নতুবা সমস্ত ধর্ম কর্মই ব্যর্থ হইবে ।

মার্কণ্ডেয় ধর্ম ব্যাধেব কথা সমাপন কবিলে যুধিষ্ঠির হতাশনের জল প্রবেশ, হতাশনেব এক হইয়াও বহুৎ, অস্ত্রিবাব হতাশনত্ব, কার্ত্তিকেয়েব জন্মাদি প্রেম করবেন । আমবা বাহ্য ভয়ে তাহা উল্লেখ কবিলাম না ।

## একাদশ অংশ ।

### ঘোষ যাত্রা ।

মার্কণ্ডেয় প্রতীতি ঋষিগণ বিদায় লইয়াছেন । কৃষ্ণ ও সত্যভামা কিছুদিন পরে প্রস্থান করিলেন, পাণ্ডবেবা কাম্যকবনে সর্বোৎসব সন্নিধানে এক গৃহ নির্মাণ করিয়া বাস করিতে লাগিলেন ।

এনিকে রাজা ধৃতবাহু পাণ্ডবদিগের বনবাস ক্রেশ এবং অৰ্জুনের অস্ত্র লাভের বিষয় অবগত হইয়া নিতান্ত চিন্তিত হইলেন, নিশ্চয় কবিলেন কুরুকুলের বিনাশকাল উপস্থিত হইয়াছে । শকুনি, কর্ণ ও দুর্যোধনকে সমস্তই জানাইল । তখন শকুনি পাণ্ডবদিগের দ্রুদশ দেগিবার জন্য দুর্যোধনকে আকাজ্জিত করিল— বলিল তুমি শত্রুর দুঃখ দর্শনে অত্যন্ত পীত হইবে । কাম্যক বনে তোমার গমন করা একবার কর্তব্য । কর্ণ পরামর্শ দিল, ঘোষযাত্রা ছলে বৈতবনে গমন করিলে কেহ আমাদের অভিপ্রায় জানিবে না । শকুনি তখন পরামর্শ দিল, বৈতবনে অনেক আত্মীবপরা আছে, তুমি রাজা তাহাদের তত্ত্বাবধান করিতে যাইতেছ, এই বলিলে ধৃতবাহু অমত করিতে পারিলেন না ।

দুর্যোধন, কর্ণ ও শকুনি পরমাঙ্গাদে হাস্য করিতে করিতে পরস্পরের কর গ্রহণ করিল—উপায় স্থির হইয়া গেল—ধৃতবাহুকে কোশল কবিয়া সমস্ত নামক গোপ দ্বারা ঘোষযাত্রা তত্ত্বাবধান ইচ্ছা জানাইল, আরও জানাইল দুর্যোধনের মৃগয়াভিলাষ হইয়াছে—আপনি অন্তর্মতি করুন । ধৃতবাহু নিবেদন করিলেন । শকুনি মিথ্যা বাক্যে বলিল—আমরা পাণ্ডবদিগের আশ্রমে গমন করিব না, তাহাদিগের প্রতি অত্যাচাৰেবও অভিলাষ আমাদের নাই ।

আজ্ঞা মিলিল—বহুলোক জন সৈন্ত সামন্ত সঙ্গে বৈতবনের দ্রুত ক্রোশ দূরে দুর্যোধন শিবির সন্নিবেশ করিল ।

মৃগয়া করিতে করিতে দুর্যোধন বৈতবন মধ্যে বৈতবন সরোবরে আগমন করিল । এ স্থান গন্ধর্ব্বকর্তৃক বক্ষিত । গন্ধর্ব্বপতি চিত্রসেনের সহিত দুর্যোধনের যুদ্ধ হইল । দুর্যোধন ও বাজপত্নীকে বন্ধন করিয়া গন্ধর্ব্বের সহিত তিনি প্রস্থান করিতে লাগিলেন ।

দুর্যোধনের কতিপয় অমাত্য ধর্মরাজের শরণাপন্ন হইল এবং বিপদের কথা জানাইল। ধর্মরাজ একাদশদিন ব্যাপী যজ্ঞে ব্যাপ্ত ছিলেন। ভীষ্ম, দুর্যোধনের অপমানে সন্তোষ জানাইলেন কিন্তু দয়ালু ধর্মরাজ দুর্যোধনের নিষ্কৃতি জন্ত ভ্রাতাদিগকে আজ্ঞা দিলেন। চিত্ররথ অর্জুনের সখা।

দুর্যোধনের কু-অভিপ্রায় জানিয়া ইন্দ্রই গর্কর্ষদিগকে এখানে পাঠাইয়া ছিলেন। বাহাইউক অর্জুন গর্কর্ষ জয় করিয়া দুর্যোধন ও রাজপত্নীদিগকে মুক্ত করিয়া দিলেন। দুর্যোধনকে বন্ধন করিয়া চিত্রসেন যুধিষ্ঠিরের নিকট আনয়ন করিলেন। যুধিষ্ঠিরের আজ্ঞায় দুর্যোধন প্রাণ পাইল এবং কুলমর্যাদাও রক্ষা হইল। যুধিষ্ঠির প্রণয়বাক্যে দুর্যোধনকে কহিলেন এরূপ সাহস আর করিওনা। দুর্যোধন নিতান্ত লজ্জিত হইয়া নগরাভিমুখে প্রস্থান করিতে লাগিল। পাণ্ডবেরা দৈতবনে বাস করিতে লাগিলেন।

এদিকে যুগায় লজ্জায় অভিভূত হইয়া দুর্যোধন প্রায়োপবেশনে কৃতসঙ্কল্প করিলেন। কর্ণ, শকুনি, দুঃশাসন নানা প্রকায়ে দুর্যোধনকে নিবৃত্ত করিতে চেষ্টা করিল। তথাপি দুর্যোধন সংকল্প ত্যাগ করিল না। দুর্যোধন মরণ স্থির করিল, ভূতলে কুশান্তরণ সংস্কার করিল। কুশ ও চিরবসন পরিধান করিলেন, বাক্য ও মন সংযম করিলেন।

এক অলৌকিক ঘটনায় দুর্যোধনের প্রাণরক্ষা হইল, পাতালবাসী দৈত্যগণ দুর্যোধনের রক্ষার জন্ত অথর্ববেদোক্ত মন্ত্রপাঠ করিয়া এক যজ্ঞ করিল। যজ্ঞশেষে এক দেবতা তাহাদের নিকটে আসিলেন। দেবতা দুর্যোধনকে পাতালে দানব গণের নিকট আনয়ন করিলেন। দানবেরা দুর্যোধনকে বুঝাইয়া দিল যে দুর্যোধনের লহায়তা করিবার জন্তই দানবেরা ভূতলে অবতীর্ণ হইয়াছে। অসুরগণ ভীষ্ম দ্রোণাদির শরীরে প্রবিষ্ট হইলে তাহারা পাণ্ডবগণের সহিত যথাসাধ্য যুদ্ধ করিবে। দৈত্য ও রাক্ষসগণ ক্ষত্রিয়বানিতে জন্মগ্রহণ করিয়াছে। কর্ণ নরকাসুরের আত্মা। কৃষ্ণ নরকাসুর বিনাশ করিয়াছিলেন এ জন্ত জন্মান্তরীণ বৈরনির্যাতন জন্ত কর্ণ অর্জুনবধে প্রতিজ্ঞা করিবে। এবং ইন্দ্র কর্ণের কুণ্ডল ও কবজ অপহরণ করিবেন। পাণ্ডবগণ যেমন দেবগণের গতি, আপনিও সেইরূপ আমাদের গতি।

দুর্যোধন শান্ত হইল। তখন সেই দেবতা পুনরায় দুর্যোধনকে স্বস্থানে আনয়ন করিলেন। দুর্যোধনের মনে আশা জন্মিল। দুর্যোধন মন্ত্রণা গোপনে রাখিল এবং স্বরাজ্যে আগমন করিল।

দুর্যোধন প্রত্যাযুক্তন কবিলে ভীষ্ম বহুবিধ প্রবোধ দিলেন। রাজা ভীষ্মেব কথা অগ্রাহ্য করিলেন। তখন কর্ণ দিগ্বিজয়ে বহির্গত হইবাব বাসনা জানাইল। দুর্যোধন সম্মতি দিলেন। কর্ণ বহু রাজা জয় করিলেন, বহুধন আনিয়া দুর্যোধনকে প্রদান করিলেন। দুর্যোধন জার্মান কেহই তাহার আর শত্রু হইতে পাবিবেনা।

দুর্যোধন তখন রাজসূয় যজ্ঞেব ইচ্ছা জানাইল, পুৰোহিত নিষেধ কবিলেন। তখন দুর্যোধন সকলেব পৰামর্শ মত বৈষ্ণব যজ্ঞ কবিলেন। দুঃশাসন পাণ্ডব দিগকে নিমন্ত্রণ জন্ত দূত প্রেবণ কবিল। ঈর্ষাই এই সমস্ত ব্যাপাবেব মূল। যজ্ঞ শেষ হইল, পাণ্ডবেবা আসিলেন না। কর্ণ প্রতিজ্ঞা কবিল যে যুদ্ধে পাণ্ডব-দিগকে তিনি বিনাশ কবিবেন। তখন দুর্যোধন রাজসূয় কবিতে পারেন। দুর্যোধন সন্তুষ্ট হইল। অজ্ঞান বিনাশার্থ কর্ণ আসুব ব্রত ধারণ করিলেন। প্রতিজ্ঞা কবিলেন যে যাহা প্রার্থনা কবিলে তাহাই দান কবিবেন। এই কর্ণই এই জন্ত দাতাকর্ণ নামে বিখ্যাত।

রাজা দ্রুপদ্রিষ সমস্ত শ্রবণ কবিলেন। স্বপ্নে দেখিলেন মৃগগণ তাহাণেব দুঃখ তাঁহাকে জানাইতেছে। বনবাসেব আব একবৎসব আট মাস অবশিষ্ট আছে। পাণ্ডবগণ কাম্যক বনে আগমন কবিলেন।

## চতুর্থ পরিচ্ছেদ ।

জ্ঞানবাসের শেষ বংসর ।

প্রথম অংশ—

যুধিষ্ঠির ও ব্যাস ।

একাদশ বংসব চারিমাস অতীত হইয়া গেল । জ্ঞানবাসের আব আট মাস অবশিষ্ট আছে ।

এই রাজার হৃৎকথ শ্রবণ করিলে সাধারণ মনুষ্যের আব হৃৎকথ কবিবার কিছুই থাকে না । এই জ্ঞান যুধিষ্ঠির প্রাতঃস্মরণীয় । পবন ধাম্বিক এই রাজার কত হৃৎকথ সজ্জ কবিয়াছেন আব নিত্য অধশ্রাবী তুমি, নিত্য সুখ ভোগ করিবে কিরূপে ? সুখেব জন্ম কোন বস্তু উপজন্ম করিয়াছে, কোন তপস্তা করিয়াছে, কি তাগ করিয়াছে যে সুখ শাস্তি লাভ করিবে ? যখন ধাম্বিকেও এতহৃৎকথ ভোগ করিতে হয়- যখন ধাম্বিক বারিও সমস্ত সজ্জ করিয়া ধীবে ধীবে কর্তব্যান্তর্ধান করেন, তখন তোমার পক্ষ বৈরাগ্য এবং পক্ষ বস্তুান্তর্ধানই একমাত্র কর্তব্য ।

যুধিষ্ঠির দ্রাতিদিগের হৃৎকথ দেখিয়া রাজ্যে নিদ্রিত হইতেন না । ঘন ঘন দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিতেন - কাতকেও কঁকড় বলিতে গিয়া কাত্ত্ব হইয়া পড়িতেন । এই সময়ে ভগবান্ ব্যাসদেব কামাধারন আগমন করেন । ব্যাসদেব যুধিষ্ঠিরকে বলিতে লাগিলেন—

হৃৎকথ তোমরা বিশেষ মিয়মাণ করিয়াছ কিন্তু স্ত্রুথে ও হৃৎকথ সমভাবে অবস্থান করাই কর্তব্য ।

তপোমুষ্ঠান না করিলে কদাচ স্ত্রুথলাভ হয় না । তুমি তপস্তা কর । তপস্তা প্রভাবে সকল বস্তুই সিদ্ধ হইতে পারে । ইঞ্জিয় ও মনের একাগ্রতাষ্ট তপস্তা । সত্য, সবলতা, অক্রোধ, দম, শম অনসূয়া, অহিংসা, শোচ ও ইঞ্জিয় সংযম—এই সমস্ত অভ্যাসই তপস্তা । সত্যবাদী, দীর্ঘায়ু ও সবল হয় । ক্রোধ ও, অসুস্থ শূক্ৰ মনুষ্য নির্বাণলাভ কবে, দাস্ত ও শান্তিগর হইলে নিরস্তর স্ত্রুথলাভ হয়, দানাদিতে অনন্ত ফল । সকলকে যে সম্মান কবে মহৎকুলে জন্মিলে, অজ্ঞ হয় ।

ব্যাসদেব অতঃপর যুধিষ্ঠিরের নিকট মহাত্মা মুসলেব ব্রীহি দ্রোণ দানের কল বিবৃত কবিলেন, 'এবং এই বলিয়া সাত্বনা কবিলেন যে হে কৌন্তের ! রাজ্যচ্যুত হইয়াছ বলিয়া তোমার শোক কবা অমুচিত, তুমি তপোবলে পুনবার রাজ্য প্রাপ্ত হইবে । মহামুনি ব্যাস তখন নিজ আশ্রমাভিমুখে গমন কবিলেন ।

—\*:—

## দ্বিতীয় অংশ ।

### দুর্কীসা ও পাণ্ডবগণ ।

কাম্যকবনে মনিগণের সহিত পাণ্ডবেরা বাস করিতেছেন । বাজা আবণ্যক মৃগমাংসে প্রতিদিন অন্নাতী ব্রাহ্মণগণের ভূপি সাধন করিতেন—দ্রৌপদীও ভোজন পর্যন্ত অন্ন অক্ষয় থাকিত ।

সকলে আচাৰ কবিয়াছে—আচারান্তে পাণ্ডবগণ দ্রৌপদী সহিত স্নেহ উপবিষ্ট আছেন একপ সময়ে বহলোকের কোলাহল শ্রুত হইল । মহর্ষি দুর্কীসা দশ সহস্র শিষ্য পবিত্র হইয়া আশ্রমে উপস্থিত হইলেন ।

দুর্কীসার পৰিচর্যা কবা হইল । দুর্কীসা স্নানার্থ গমন করিয়াছেন পাণ্ডবগণ বড়ই ব্যাকুল হইলেন ।

এই দুর্কীসা একদিন যত্নক্রমে দশ সহস্র শিষ্যের সহিত হস্তিনাপুরে উপস্থিত হন । দুৰ্যোধন শাপভয়ে শঙ্কিত হইয়া আলস্য ত্যাগ কবিয়া দুর্কীসার পৰিচর্যা করেন ।

এইখানে আমরা মহামুনি দুর্কীসার কথঞ্চিৎ পরিচয় পাই । নগ্ন প্রজা পুত্রের অস্ত্রতম্ অস্ত্র অমুসরকে বিবাহ করেন । অমুসরার পুত্র সোম, দত্তাত্রেয় এবং দুর্কীসা । দুর্কীসা শঙ্কর অংশে জন্মগ্রহণ করেন । দুর্কীসা ঋষি । ঋষিগণ বর প্রদান জন্ত লোকের ধৈর্য্য পরীক্ষা করিতেন । দুর্কীসার পরীক্ষা হইতে বাদাধা উত্তীর্ণ হইতে পারিতেন তাঁহারা বস্ত্র হইয়া বাইতেন । ঋষিগণের জন্ত লোকে ব্যক্তিচার কবিতো ভয় পাইত । তাঁহারা লোকালয়ে

আগমন করিলে লোকে সতর্ক হইয়া তাঁহাদের সেবা করিত, কিন্তু নিতান্ত ব্যভিচারী শাপগ্রস্ত হইত। ঋষিগণ সমাজেব সামঞ্জস্যকর্তা স্বরূপ হইয়া লোকালয়ে আসিতেন। ত্র্যয়োধন গৃহে আগমন করিয়া ত্র্যাসা কখন ‘ক্ষুধিত হইয়াছি অন্ন প্রদান কর’ বলিয়া নান কবিত্তে গমন করিলেন, কিন্তু বই বিলম্বে প্রত্যাগত হইলেন—বলিলেন ‘আজ আহার করিব না’। পুনরায় সহসা আগমন করিয়া বলিতেন ‘ত্বয়িত হইয়া ভোজন কবাও’। কখন নিশীথ সময়ে অন্ন প্রস্তুত কবাটতেন—কিন্তু তাহা ভোজন করিতেন না, প্রত্যুত তিরস্কার করিতেন। রাজা ত্র্যয়োধন নির্বিকার চিত্তে সমস্ত সহ্য করিল। ত্র্যাসা পরিতুষ্ট হইয়া বর প্রার্থনা করিতে বলিলেন।

ত্র্যয়োধনেব অন্তবে পাণ্ডবদিগের অনিষ্ট চিন্তা বহিয়াছে—ত্র্যাসা ক্রুদ্ধ হইয়া পাণ্ডবদিগকে অভিসম্পাত করণ ভিত্তবে এট ইচ্ছা, কিন্তু বাতিবে বলিল, “যুধিষ্ঠির আমাদের কুলেব জ্যেষ্ঠ ও শ্রেষ্ঠ এক্ষণে তিনি কামাকবনে বাস করিতেছেন। আপনি তাঁহাব আতিথা গঠন করন। যে সময়ে দ্বোপদী সকলের আহ্বারান্তে ভোজন করিয়া বিশ্রাম করিবেন আপনি সেট সময়ে তথার গমন করিবেন ইহাট আমাব প্রার্থনা”। ত্র্যাসা স্নিকাব করিলেন।

পূর্বে বলা হইয়াছে রাজা যুধিষ্ঠির অসময়ে সশিষ্য ত্র্যাসাব আগমনে অত্যন্ত ভীত হইয়াছেন। ভয়েব কথা দ্বোপদী জানিলেন। আজ দ্রুপদ রাজনন্দিনী নিতান্ত চিন্তাকুলা।

কৃষ্ণ বিনা এ বিপদে কে রাণিবে দ্বোপদী কাতব হইয়া কৃষ্ণকে স্মরণ করিলেন :—

“হে কৃষ্ণ কবণা সিদ্ধ ভগবতাব পতি,  
বন্ধাকর কৃষ্ণচক্রে পাণ্ডবেব গতি ।  
তুমি যদি এই বাব না কর বন্ধণ,  
তবেত পাণ্ডব বংশ হইল নিধন ॥

দ্বোপদী পুনঃ পুনঃ কৃষ্ণকে নমস্কার করিতেছেন হে কৃষ্ণ হে কৃষ্ণ হে মহা-  
বাহো হে দেবকীনন্দন হে অব্যয়, আমি তোমাৰে নমস্কার করিতেছি। হে  
বরেশ্ব হে অনন্ত হে গাতকীনের গতি হে পুরাণপুরুষ হে শ্রীণ ! হে সৰ্ব  
সাক্ষিন্ আমি তোমার শবণশ্রবণ। হে শরণাগতবৎসল কৃপা করিবা আমার  
বন্ধণ কর। হে নীলোৎপলদলশ্রীম ! হে পদ্মাকলেশ্বর হে পীতাম্বর হে  
কৌন্তককৃষ্ণ—তুমি বাহাবে রক্ষা কর তাহার ভয় কোথায় ? তুমি সত্যমথ্য

জুঃশালন হইতে তোমার দ্রোপদীকে মুক্ত কবিতাছিলে আজ আমার এই সঙ্কট হইতে বক্ষা কব” ।

প্রতি বিবাদে ভক্ত এইকপে তাঁহাবই আশ্রয় গ্রহণ কবেন । ধনবান্ বিপদে পাড়িয়া ধনেব বা লোকবলের আশ্রয় গ্রহণ কবে—এজুঁ সকল সময়ে বিপদ হইতে রক্ষা পায় না, কিন্তু যে বিবাদযোগে সৰ্বকালে এইকপে ভগবান্‌ৰ আশ্রয় গ্রহণ করে—ভক্তবৎসল মধুসূদন তাহাকে রূপা কবেন ।

কৃষ্ণ কাক্সণীপাশে শয়ন কবিতাছেন—ভক্ত কাতব হইয়া ডাকিতেছে—ভগবান্‌ থাকিতে পাবিলেন না ।

“বাগ্ৰ হনে ভক্ত ঢাকে বলি জগন্নাথ  
লাজল অন্তবে মন কণ্টক আঘাত ।  
বহিতে নাহিক শক্তি ভক্ত তুখে জানি  
বাস্ত হ'য়ে উঠিলেন দেব চকুপানি ।

হায় মানুষের এ আশ্রয় থাকিতে মানুষ কাহাব নিকটে কাতবতা জানায় ?  
বিনি সৰ্বশক্তিমান তিনি ভিন্ন এক আব মানুষকে এই মৃত্যুসংসারসাগর হইতে উদ্ধার কবিত পাবে ?

কৃষ্ণ আসিলেন—অন্তধামী সমস্তই জানিতেছেন—আসিয়াই দ্রোপদীব নিকটে হাত পাতিয়া আহাব চাহিলেন—বলিলেন সখি ! আমি বড়ই ক্ষমিত—কিছু ভোজন প্রদান কব । হবি হবি এক পবিচাস ঠাকুব কবিতেন ?  
দ্রোপদীব চক্ষে জল আসিল । কৃষ্ণ হাত পাতিয়া আছেন—পবিচাস বক্সিয়াও দ্রোপদী স্থিৰ থাকিতে পাবিতেছেন না । ঠাকুব । কিছুই যে নাই । আমিও যে আশাব কবিতাছি, এক কব তুমি ?

“কুবাব সময় আসল ? কখন হাসিতে হাসিতে বলিতেছেন—বলিতেছেন  
শীঘ্ৰ বাও সূৰ্য্যদত্ত স্থালী আনিয়া দেখাও ।

দ্রোপদী নীৰৱজাতিশয় উল্লসন কবিত পাবিলেন না—স্থালী আনিলেন । একটি শাকজড়িত অন্ন কাদীকণ্ঠে সংলগ্ন ছিল । কাক্সাল ঠাকুর তাগাই লইয়া মুখে দিলেন । দ্রোপদী বুঝিলেন না কি উল । কৃষ্ণ বলিলেন ইহাতেই বিখাত্তা স্নীত হইলেন । কৃষ্ণ বাহিরে আসিয়া ভীমসেনকে ব্রাহ্মণ ডাকিতে বলিলেন ।

কে বুঝিলে কৃষ্ণের মারা ? চিত্র পুতুলিকায় মত এই অনন্ত কোটি ব্রহ্মাণ্ড  
বিনি নাচাইতেছেন তাঁহাব পক্ষে অসাধ্য কি আছে ? মানুষ গোথেষ্ট না  
তাই তাঁহ কৰ্ম্মে দোষ দেয়—কখন বলে কৃষ্ণ বড় একজন বাস্তবৈতিক, কখন

বলে কৃষ্ণ একজন আদর্শ মানুষ—হরি হরি জীব বড়ই অপবোধ করে। তাঁকুল সর্বজীবকে কমা কব।

ভীম আহ্বান কবিত্তেছেন—সশিখ হুঁসাসা স্বানান্তে সান্নবস উদগার কবিত্তেছেন। হুঁসাসা কিছুই বুঝিতে পাবিলেন না। ভীমকে বলিলেন ‘আমরা সকলেই এরূপ পাবতৃপ্ত হইয়াছি যে কোন প্রকাষে আত্ম কবিত্তে পাবিব না। আমবা-বৃথা পাক নিমিত্ত বাজবিব নিকট অপবোধী হইলাম।’

হুঁসাসা ভীমকে বিদায় কবিলেন—হুঁসাসা মিত্র হইয়াছেন। পাণ্ডবেবা হবিষদাশ্রিত—ইহা বা মহাত্মা পেশা সদাচাববত। ভক্তেব ক্রোধানলে সমস্তই দহু হইতে পারে।

হুঁসাসা আৰ কবিত্তেন না—শিষ্যগণ চাবিদিকে প্রস্তান কবিলেন। ভাম তাঁথে তাঁথে অব্বেষণ কবিলেন—তথাপি বহুক্ষণ অপেক্ষা কবিলেন -- ভাবিলেন নিশাণ কালে হবত হুঁসাসা অকস্মাৎ আসিবা নিৰ্ঘাতন কবিলেন। কৃষ্ণ পাণ্ডবদিগকে নির্ভয় কবিলেন—বলিলেন মহাবাজ হুঁসাসা হটতে আপনাদেব ভয়েব কোন কাবণ নাট, ইহা বা ধৰ্ম্মেব অন্তগত ইহা বা অবসর হন না।

কৃষ্ণ প্রস্তান কবিলেন। পাণ্ডবেবা বিগদ হটতে উজ্জ্বল হইয়া বনে বাস কবিত্তে লাগিলেন।

মহাত্মা কাশীবাম এ স্থানে হুঁসাসাব পাবণ বলিয়া একটি অধ্যায়ের সৃষ্টি কবিলেছেন ইহা মনে নাই।

## তৃতীয় অংশ ।

### দ্রৌপদী ও জয়দ্রথ ।

পাণ্ডবেবা পাঁচ ভাই মৃগয়ায় বাহিব হইয়াছেন। দ্রৌপদী একাকিনী আশ্রমে বহিয়াছেন। আশ্রমেব অস্ত্র দেশে ধোয়া এবং তৃণবিল্প অবস্থান কবিত্তেছেন।

আশ্রমদ্বাবে একটি কদম্ববৃক্ষ। দ্রৌপদী খেলা কবিত্তেছেন। কদম্ব

বৃক্ষেব শাখা অবনত করিয়া তাহাই সকালীন কবিত্তেছেন। শব্দরীকাসে পবনকম্পিত প্রজ্জ্বলিত হতাশনশিখা যেরূপ দেখায়—শাখাকোলননিস্তক ক্রপদকন্তাকে সেইরূপ দেখাইতে ছিল।

দ্রোপদী আপন মনে খেলা করিতেছেন—সহস্রা কোন অপরিচিত খব শুনিয়া কদম্বশাখা পবিত্যাগ কবিলেন, দেখিলেন লম্বুখে এক বাজপুত্র। বাজপুত্র নিজেব পবিচয় দিতেছে এবং অস্ত্র এক বাজপুত্রকে লক্ষ্য করিয়া বলিতেছে আমি বাজা জয়দ্রথের নিকট হইতে আসিয়াছি।

জয়দ্রথ ভ্রমোদনের ভদ্রী দুঃশলাব স্বামী। মহাসমবে হতাকে অর্জুন বিনাশ কবেন। জয়দ্রথ বিনাতারী হইয়া শাশ্বয়দিগের নিকট গমন করিতে ছিলেন। পথে কাম্যকবন। অকস্মাৎ দ্রোপদীব রূপরানি চক্ষে পড়িয়াছে—জয়দ্রথ কামমোহিত হইয়া সখা কোটিকান্ত দ্বাৰা সংবাদ লইতে পাঠাইয়াছেন—কোটিক নানা কথা বলিতেছে।

দ্রোপদী শাখা ত্যাগ করিয়া কৌশেয় উত্তরীয় গ্রহণ করিয়াছেন। দ্রোপদীৰ ব্যবহাবে সতীৰ শিক্ষাব অনেক আছে।

দ্রোপদী লজ্জায় জড়সড় হইলেন না—এবং কোণেও অন্ধ হইলেন না। তদ্রূপ সজ্জিত বলিতে লাগিলেন তোমাব সহিত কথোপকথন করা মাদৃশী তদ্রূপহিলাব নিতান্ত অমুচিত। এখানে এমন কোন পুরুষ বা নারী নাই যে তোমাব বাক্যের উত্তর প্রদান কবে কাজেই আমি স্বয়ং উত্তর কবিত্তি। আমি স্বধর্ম-নিবৃত্ত বিশেষতঃ একাকিনী—তুমি এখানে একাকী আসিয়াছ—তুমি সুরথের পুত্র কোটিকান্ত পরিচয় দিলে এজন্ত আমি আমার কুলের পরিচয় দিতেছি। দ্রোপদী নিজেব পবিচয় দিলেন, পাণ্ডবেরা মৃগয়ায় গিয়াছেন ইহাও জানাইলেন—আবও বলিলেন তোমাব বাহন হইতে অবতীর্ণ হইয়া ক্ষণকাল এইখানে অবস্থান কব—আমাব স্বামীদিগের প্রত্যাগমনের সময় হইয়াছে। ধর্মবাজ একান্ত অতিথিগ্রন্থ। দ্রোপদী অস্ত্র কিছু না বলিয়া পর্ণশালায় প্রবেশ কবিলেন।

এই অবসরে অস্ত্র বাজগণ আসিয়া উপস্থিত হইলেন। পাপাত্মা জয়দ্রথ অন্ধ হইয়াছে—কোটিকান্ত দ্রোপদীকে হরণ করিতে উপদেশ দিল। হুবাচ্চা আশ্রমে প্রবেশ করিল, পাণ্ডবদিগের নিকা করিয়া বলিল—বরানন্দে তুমি অস্ত্রের ভার্য্যা হও, রথে আরোহণ কব—আমার সহিত বাবজীবন সুরথে কাটাইবে।

দ্রোপদী প্রথমে জয়দ্রথকে নিরঙ্ক বলিয়া তিবন্ধার কবিলেন, ভয় দেখাইলেন, কিন্তু ছুট তাহাতেও প্রতিনিবৃত্ত হয় না দেখিয়া মিষ্ট বাক্যে ভুলাইয়া রাখিয়া স্বামীদিগের আগমন প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। তাহাতেও ফল হইল না। তখন ভীমেব' কথা শ্রবণ করাইলেন, বলিলেন, পাপিষ্ঠ অজ্ঞানতা বশতঃ তুই সুখ-প্রসুপ্ত মহাবস পবাক্রান্ত সিংহকে পদাঘাত করিয়া তাহাব মুখ—লোম উৎপাটন কবিয়া পলায়ন করিতে অভিলাষ কবিয়াছিস। জয়দ্রথ ক্রমে খল প্রয়োগ আবশ্য করিল। কল্মষভাজী দ্রোপদী পাপাঙ্কাকে ঠাঠাষ শব্দে স্পর্শ করিতে নিষেধ কবিলেন এবং উচ্চৈঃস্ববে ধোম্য পুৰ্বোচিতকে আহ্বান কবিতে লাগিলেন। জয়দ্রথ শুনিয়াও শুনিল না—দ্রোপদীব উত্তবীয় ধারণ কবিল।

দ্রোপদীব উপাযাস্তব নাহ। পতিব্রতা বেগে জয়দ্রথকে আকর্ষণ কবিলেন—পাপিষ্ঠ ভূতলে নিপতিত হইল। গুণাক্ষা তৎক্ষণাৎ উত্তিবা দাড়াইল। সেই সময়ে ধোম্য উপস্থিত হইলেন। জয়দ্রথের আকর্ষণে পীড়িত হইয়া দ্রুপদবালা ধোম্যকে প্রণাম করিয়া অগত্যা জয়দ্রথের বথে উঠিলেন।

দ্রোম্য অভিসম্পাত কবিলেন, ভয় দেখাইলেন, কিছুতেই কিছু হইল না। পাণ্ডবেবা মৃগয়া করিয়া পক্ষ নাতা একত্র মিলিত হইয়াছেন। বৃষ্টিব নানাবিধ কুলক্ষণ দেখিয়া ভ্রাতাদিগকে নবনৃত্ত কবিলেন, সকলে দ্রুতবেগে আশ্রমমুখে ফিবিলেন। আশ্রমেব অনতিদূরে দ্রোপদাব দাসী ধাত্রোয়িকাকে দর্শন কবিলেন। দাসী কাদিতে কাদিতে দ্রুপদ রক্তাশ্রু জ্ঞানাইল। যে পথে দ্রোপদীকে ভবণ কবিয়া লইয়াছে পাণ্ডবেবা দ্রুতবেগে সেই পথে ছুটিলেন। জয়দ্রথরথে দ্রোপদীকে দেখিলেন।

দ্রোপদী স্বামীদিগকে সন্দর্শন কবিয়া আশ্রুস্ত হইলেন। ভীম জয়দ্রথ তখন দ্রোপদীকে পাণ্ডবদিগের পবিচয় জিজ্ঞাসা করিল—দ্রোপদী পাণ্ডবদিগকে দেখাইয়া দিল—আবও বলিল—যদি আজ তোমাব বক্ষা হয় তবে তোমাব পুনর্জন্ম লাভ হইল জানিও।

ক্রমে ভীমার্জুন জয়দ্রথের সমস্ত সৈন্ত বিনাশ কবিলেন। জয়দ্রথ রথ হইতে লক্ষ দিয়া পলায়নপর হইল। দ্রোপদী নকুল সহদেবের বথে উঠিলেন, ধোম্যকে সঙ্গে দিয়া ধর্ম্মরাজ দ্রুপদনন্দিনীকে আশ্রমে পাঠাইলেন। বৃথা সৈন্তক্ষয় নিবারণিত হইল। ভীমার্জুন জয়দ্রথের পশ্চাৎ অতুসরণ করিলেন।

এককোশমধ্যে ভীম ও অর্জুন জয়দ্রথের অস্ত্র দেখিতে পাইলেন । অর্জুন জয়দ্রথের অস্ত্র বিনাশ করিলেন—জয়দ্রথ দ্রুতবেগে বনমধ্যে ধারমান হইল । ভীম জয়দ্রথকে ধরিয়াছে—ক্ষমাশীল অর্জুন জয়দ্রথকে প্রাণে বিনাশ করিতে নিবেদন করিলেন ।

জয়দ্রথ প্রভাবে মুচ্ছিত হইয়াছে । কিন্তু ভীমের ক্রমা নাই । অর্জুনের নিবেদন বাক্যে ভীম ক্ষান্ত হইল । ভীম অর্দ্ধচক্র বাণ দ্বারা জয়দ্রথের মস্তকে পঞ্চস্থান মুণ্ডিত করিয়া পঞ্চচূড় করিয়া দিলেন ।

জয়দ্রথকে বন্ধন করিয়া ধর্ম্মবাজের নিকট আনিলেন । জয়দ্রথ আপনাকে পাণ্ডবদিগের দাস বলিয়া স্বীকার করিল—যুধিষ্ঠির চুঃখালাব স্বামীকে মুক্ত করিয়া দিলেন ।

জয়দ্রথ লজ্জাব ও দুর্গায় গজাধাভিমুখে প্রস্থান করিল । ভগবান ভবানীপতিব ঘোষ তপস্তা করিল । শিব সাক্ষাৎ হইল । জয়দ্রথ পঞ্চপাণ্ডবকে বাহাণ্ডে জয় করিতে পাবি এইরূপ বধ প্রার্থনা করিল ।

পাণ্ডবজয় মনুষ্যের সাধ্য নহে, তথাপি তুমি একদিনেব জয় অর্জুন ব্যতীত মনৈস্ত্র পাণ্ডবচতুষ্টয়কে জয় করিতে পাবিবে । মহাদেবের নিকট এই বধ প্রাপ্ত হইয়া জয়দ্রথ স্বরাজ্যে প্রস্থান করিল । পাণ্ডবগণ কাম্যাকবনে বাস করিতে লাগিলেন ।

— --:—

## চতুর্থ অংশ ।

### যুধিষ্ঠির ও মার্কণ্ডেয় ।

বৃহস্পতিব ও মার্কণ্ডেয়, তৃতীয় প্রজাপতি ভগবান্ অজিৎবাব পুত্র ১০ বাজা যুধিষ্ঠির চিরজীবী মার্কণ্ডেয়কে জিজ্ঞাসা করিলেন, মহর্ষে । আপনি জিকালজ—কখন কি আমার জ্ঞান হতভাগ্য কোন মনুষ্যকে আপনি দর্শন করিয়াছেন ? তখন মার্কণ্ডেয় আত্মোপাস্ত রামচন্দ্রের বিবরণ বর্ণনা করিলেন—রামচন্দ্র সীতা হরণে ভোমাংগে অধিক হংস ভোগ করিয়াছিলেন । মহাবাজ তুমি রাম চবিত্ত আলোচনা করিয়া শোক দূর কর । ভোমাব সদৃশ মহাত্ম্যব শোকে

অভিভূত হওয়া উচিত নহে। যুধিষ্ঠির শোক পরিহাব পূর্বক পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন, মহর্ষে দ্রুপদনন্দিনী পতিব্রতা, কিন্তু আমার জ্যেষ্ঠ রাজকন্যা হইয়াও পুনঃ পুনঃ ক্লেণ ভোগ করিতেছে। আপনি বলুন দ্রৌপদীর মত পতিব্রতা কোথাও কি দেখিয়াছেন?

মহর্ষি মার্কণ্ডেয় তখন পতিব্রতামাহাত্ম্য কীর্তনচ্ছলে সাবিত্রীর ইতিহাস জ্ঞাপন করিলেন।

এখনও অনেক স্ত্রীলোক সাবিত্রীব্রত কবিতা থাকেন। আমরা সাবিত্রী-দত্তাবান্ চবিত্রে কিরূপে জীবন পাঠ্য করিতে হয়—পতিপরায়ণা স্ত্রীলোকে সাবিত্রীর জীবনে কোন্ শিক্ষালাভ করিতে পাবেন—ইহা কিছু বিস্তারিত বর্ণনা করিব। ভরসা কবি এই হৃদয়ে এই কুশিক্ষা দিনে হিন্দু রমণী সাবিত্রীকে দেখিয়া সন্তুষ্ট হইবেন—পতি কোন্ বস্তু ইহা চিনিতে পারিবেন—পতির প্রতি কিরূপ ব্যবহার কবিত্তে হয় বুঝিতে পারিবেন। আমরা স্বামী ও স্ত্রীর কথোপকথনচ্ছলে সাবিত্রীর কথা ও সাবিত্রীর উপাসনা সমস্তই “সাবিত্রী” নামক ভিন্ন পুস্তকে দেখাইয়াছি।

হে মহাবাজ এইরূপে পতি পরায়ণা সাবিত্রী পিতা, মাতা, স্বশ্র, স্বশুভ, সমগ্র ভর্তৃকুল ও আপনারে কৃচ্ছ্র হইতে উদ্ধার করিয়াছিলেন। কল্যাণী দ্রৌপদীও তাঁহার স্থায় তেমাদিগকে পবিত্রাণ করবে।

## পঞ্চম অংশ ।

### যুধিষ্ঠির ও লোমশ ।

যুধিষ্ঠির সর্বদা কর্ণের ভয় কবিতেন। লোমশমুনি ইন্দ্রপুবে যখন গমন করিয়াছিলেন তখন তাঁহাদ্বারা ইন্দ্র যুধিষ্ঠিরকে ধনজয়েব কুশল সংবাদ প্রদান করেন। সেইকালে সুরপতি যুধিষ্ঠিরকে বলিয়া পাঠাইয়াছিলেন যে ধনজয় ইন্দ্রলোক হইতে প্রস্থান করিলে ইন্দ্র কর্ণের কুণ্ডল অপহরণ করিবেন।

পাণ্ডবদিগের দ্বাদশ বৎসর অরণ্যবাস হইয়া গেল। কর্ণ প্রতিজ্ঞা করিয়া-  
ছেন যে কেহ যে কোন বিষয় ভিক্ষা করিবে তাহাই প্রদান করিব। সূর্য্য  
আপন পুত্রকে স্বপ্নযোগে সাবধান করিয়া দিয়াছিলেন যে ইন্দ্র ব্রাহ্মণবেশে  
তোমার কুণ্ডলদ্বয় প্রার্থনা করিবে—যদি তুমি সহজাত কুণ্ডলদ্বয় প্রদান কর  
তবে গতায়ু হইয়া কালগ্রাসে পতিত হইবে।

কর্ণ নিজের প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করেন নাই—ছদ্মবেশী ইন্দ্রকে চিনিতে পারিয়াও  
কুণ্ডল দান করিয়াছিলেন।

এইখানে কর্ণের কুণ্ডলসহ জন্মের বিবরণ মহাভারতে বর্ণিত আছে।  
প্রাতঃস্মরণীয়া কল্যাণের মধ্যে কুন্তীও একজন। কুন্তী বৃষ্ণিবংশের রাজা  
শূরসেনের কন্যা বনুদেবের ভগিনী। শূরসেন সম্ভট চিন্তে আপন সখা কুন্তী-  
ভোজকে এই কন্যা দান করেন।

কুন্তীর রূপলাবণ্য আলোকসামান্য। বালিকাকালে এক তেজস্বী ব্রাহ্মণ  
সেবায় এই কুন্তী নিয়োজিত হইলেন।

কুন্তী বালিকা, কিন্তু আলম্ব ও অভিমান পরিত্যাগ করিয়া এক বৎসর  
ব্রাহ্মণের সেবা করিয়াছিলেন।

ব্রাহ্মণ কিরূপ আচরণ করিতেন তাহার একটু পরিচয় দিব। ব্রাহ্মণ  
প্রাতঃকালে আগমন করিব বলিয়া কখন সায়ংকালে, কখন বা রাত্রিকালে  
আগমন করিতেন, তথাপি পৃথা তাঁহাবে ভোজ্য শয়ন আসন প্রদান করিয়া  
পূজা করিতেন। কুন্তী যে সময় ব্যস্ত থাকিতেন, ব্রাহ্মণ সেই সময়ে তাঁহাকে  
নানাবিধ আদেশ করিতেন ও অতি উল্লভ সামগ্রী প্রার্থনা করিতেন। বালিকা  
সহাস্রবদনে ব্রাহ্মণকে তাহাই আনিয়া দিতেন।

এই মহাতপা ব্রাহ্মণ সম্ভট হইয়া কুন্তীকে এক বর প্রদান করেন। কুন্তী  
মন্ত্রদ্বারা যে কোন দেবতাকে অহ্বান করিতে পারিতেন। বালিকামূলভ  
চপলতা হেতু কুন্তী মন্ত্রপবীক্ষার জন্ত একদিন সূর্য্যকে আহ্বান করেন।  
কল্যাণকালে কুন্তীর যে সম্মান হয় তাহাতে কোন প্রকাব কামপরতন্ত্রতা  
ছিল না। ভগবান্ সহস্র কিরণ স্বীয় তেজপ্রভাবে কুন্তীরে মোহিত করিয়া  
যোগবলে তাঁহার গর্ভাধান করিলেন, কিন্তু তাহার কল্যাণদ্বা দূষিত করিলেন  
না। ইহাতেই কর্ণের জন্ম হয়।

লোকাচাৰ হেতু কুন্তী এই পুত্ৰ বিসৰ্জন দিয়াছিলেন। সেই সময়ে কুন্তীৰ কাতৰতা, বিলাপ ও পৰিতাপে বালিকা-কালেও কুন্তীৰ মাতৃত্বৰ পৰিচয় পাওয়া যায়। মাতৃহীন নারীকে নারী বলা যায় না।

কুন্তী সকল দেবতাৰ প্ৰতি পুত্ৰৰ স্ৰদ্ধাৰ ভাৰ প্ৰদান কৰেন। আৰও বলিয়াছিলেন বৎস ! এক্ষণে যে তোমাৰে পুত্ৰত্বে পৰিগ্ৰহ কৰিবে এবং তুমি পিপাসায় শুষ্ককণ্ঠ হইয়া ব্যগ্ৰতা সহকাৰে যাহাব স্তন পান কৰিবে সে নারীও নয় ; না জানি সে কিরূপ স্বপ্ন দেখিয়াছে। আহা ! তাঁহার কি সৌভাগ্য যে এই কমলগোচন স্থললাট স্তকেশসম্পন্ন পুত্ৰকে লালন পালন কৰিবে। যখন তুমি ধূলিধূসৰিতকলেবৰ হইয়া জাহ্নুদ্বাৰা গমনপূৰ্ব্বক মধুব অক্ষুট বাক্য প্ৰয়োগ কৰিবে, যখন তুমি হিমাচলসমুদ্ভূত কেশবি শাবকের জায় যৌবনসম্পন্ন হইবে, না জানি এই সমস্ত দেখিয়া শুনিয়া সেই রমণীর হৃদয়ে কতই আনন্দেৰ সঞ্চার হইবে।

যাহা হউক ইন্দ্র কৰ্ণের কবচ ও কুণ্ডল আহৰণ কৰিলেন—ধাৰ্ত্তৱাত্ত্ৱিগণ কৰ্ণ প্ৰভাবিত হইয়াছেন শুনিয়া নিতান্ত বিবগ্ন হইলেন, পাণ্ডবেবা হুটু হইলেন।

পাণ্ডবেবা অতঃপৰ কামাকবন ত্যাগ কৰিয়া দ্বৈতবনে বাস কৰিতে লাগিলেন।

—০৫

## ষষ্ঠ অংশ ।

### আৰণ্যেয় পৰ্ব্বাধ্যায়

বনপৰ্কেৰ শেষ অংশ এই আৰণ্যেয় পৰ্ব্বাধ্যায়। আমৰা এখানে ধৰ্ম্ম ও যুধিষ্ঠিৰেৰ ধৰ্ম্ম সম্বন্ধীয় প্ৰশ্নোত্তৰ শৃঙ্খলাপূৰ্ব্বক বৰ্ণন কৰিয়া বনপৰ্কেৰ উপ-সংহাৰ কৰিব।

যাহাবা ধৰ্ম্মোপদেশ শুনিতে ভাল বাসেন তাঁহাৰা এই অধ্যায়ে অনেক উপকাৰ প্ৰাপ্ত হইবেন।

পাণ্ডবেরা দ্বৈতবনে বাস করিতেছেন। একদিন এক ব্রাহ্মণ বিপন্ন হইয়া পাণ্ডবদিগের আশ্রয় গ্রহণ করেন।

ব্রাহ্মণের অরণীসনাথ মনুদণ্ড এক বৃক্ষে বদ্ধ ছিল। এক মৃগ আসিয়া সেই বৃক্ষে গাত্র ঘর্ষণ করে—অগ্নিহোত্র তাহাব শৃঙ্গে সংস্কৃত হয়। মৃগ অগ্নি-হোত্র লইয়া পলায়ন করে। পঞ্চ ভ্রাতা মৃগ অনুসরণ করেন। মৃগ দৃষ্টিপথে পতিত হইলেও কেহ তাহাকে শরবিদ্ধ করিতে পারিলেন না। মৃগ দৃষ্টিপথের বহির্ভূত হইল। পাণ্ডবেরা ক্ষুৎপিপাসায় কাতব—এক পাদপমূলে সকলে উপবেশন করিলেন।

আপন আপন দুঃখের কারণ কি সকলে আলোচনা করিতেছেন। পিপাসা নিবারণ জন্ত জলাশয় চেষ্টা হইল। নকুল এক উচ্চ বৃক্ষে আরোহণ করিয়া জানিলেন কোথায় জল আছে।

নকুল জলাশয়ের নিকট গমন করিয়াছেন, জল পান করিতে যান এমন সময়ে অন্তরীক্ষ হইতে এক বক্ষ তাহাকে বলিল, “জলপান করিওনা। অগ্রে আমার প্রেমের উত্তর দিয়া জলপান করিও নতুবা মৃত্যুমুখে পতিত হইবে।” নকুল বক্ষ বাক্য উপেক্ষা করিলেন—যেমন জলস্পর্শ করিলেন অমনি প্রাণ-শূণ্য মত হইয়া ধরাতে পতিত হইলেন। আর তিন ভ্রাতারও এই দশা হইল।

সকল ভ্রাতাই জলাশয়ে গিয়াছে, কেহই ফিরিতেছে না। যুধিষ্ঠির ব্যাকুল হইলেন।

মহাবন। মনুষ্যের শব্দ নাই। বৃক্ষ, ববাহ ও পক্ষিগণ চারিদিকে বিচরণ করিতেছে। নীল ভাস্কর পাদপসকল সর্বত্র শোভমান। ভ্রমরসকল বহু করিতেছে। যুধিষ্ঠির বনমধ্যে প্রবেশ করিলেন।

বনমধ্যে সুন্দর সরোবর—কত পদ্ম ঐ সরোবরে ফুটিয়া রহিয়াছে। যুধিষ্ঠির বিস্মিত হইয়া দেখিতেছেন চারিভাই নিশ্চেষ্ট হইয়া ধরাতে পতিত—তাহাদের ধনুর্কাণ সকল ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত হইয়া পড়িয়া রহিয়াছে।

ধনু্যরাজ প্রতি ভ্রাতাকে লক্ষ্য করিয়া, বিলাপ করিলেন। কিং করা উচিত কিছুই নির্ণয় করিতে পারিতেছেন না। এই অভূতপূর্ব ব্যাপারের কারণ নির্ণয়ে চেষ্টা করিলেন।

ভ্রাতাদিগের মুখ কর্ণ অবিকৃত রহিয়াছে—ভাবিলেন এই জল কি বিষাক্ত। তিনি সরোবরে অবতীর্ণ হইতে যান এমন সময়ে অন্তরীক্ষ হইতে গুলিলেন

“রাজপুত্র আমি শৈবাল ও মন্ত্র ভোজী বক—আমিই তোমার অহুজদিগকে যমসদনে প্রেরণ করিয়াছি—আমার প্রার্থন উত্তর প্রদান না করিয়া জল পান বা জল স্পর্শ করিলে তোমাবও ঐ দশা ঘটবে।”

যুধিষ্ঠির—অবিচলিত পর্বত সমান আমাব ভ্রাতৃচতুষ্টয়কে পাতিত করা কি পক্ষীর কৰ্ম্ম? আপনি কে পরিচয় প্রদান করুন? কোন্ অভিপ্রায়ে আপনি এই কৰ্ম্ম করিয়াছেন? আমি ভয়ে ও কোতূহলে অভিভূত হইতেছি—হৃদয় কম্পিত হইতেছে, শিরোবেদনা সমুৎপন্ন হইয়াছে। বলুন আপনি কে?

যক্ষ—আমি যক্ষ—জলচর পক্ষী নহি—আমি ইহাদিগকে নিহিত করিয়াছি।

যুধিষ্ঠির সর্বোবর গর্ভ হইতে উথিত হইবা মাত্র এক ভয়ঙ্কর মূর্তি অবলোকন করিলেন—আর

যক্ষ কহিল তোমার ভ্রাতাগণ আমার নিষেধ সত্ত্বেও আমার অধিকৃত জল গ্রহণে উত্তত হইয়াছিল সেইজন্ত এই দশা প্রাপ্ত হইয়াছে। তুমি আমার প্রার্থন উত্তর দিয়া সলিল পান করিও।

যুধিষ্ঠির—আপনার অধিকৃত বস্তু গ্রহণে আমাব ইচ্ছা নাই। বলুন আপনার প্রশ্ন কি?

প্রঃ—কোন্ কোন্ অপকৰ্ম্ম করিলে অক্ষয় নরক ভোগ হয়?

উঃ—যাচমান অকিঞ্চন ব্রাহ্মণকে স্বয়ং আহ্বান করিয়া পরিশেষে নাই বলিয়া যে বিদায় করে, বেদ, ধর্ম্মশাস্ত্র, দ্বিজাতি, দেবতা ও পৈতৃক ধর্ম্ম মিথ্যা বলিয়া যে প্রতিপন্ন করে, ধন বিত্তমান থাকিতেই নাই বলিয়া যিনি দান ও ভোগে পরাভুত্ব করেন—এই সকল ব্যক্তির অক্ষয় নরক ভোগ হয়।

প্রঃ—ধর্ম্ম, অর্থ ও কাম পরস্পর বিরোধী। কি প্রকারে ইহাদের সমাবেশ হয়।

উঃ—যখন ধর্ম্ম ও ভার্য্যা পরস্পর বশবত্তা হয় তখনই ধর্ম্মার্থকামের সমাবেশ হয়।

প্রঃ—সনাতন ধর্ম্ম কি?

উঃ—জ্ঞানযোগ।

প্রঃ—ধর্ম্মের আশ্রয় কি?

উঃ—বশ।

প্রঃ—জ্ঞান কাহাকে বলে ?

উঃ—তত্ত্বার্থোপলব্ধিই জ্ঞান ।

প্রঃ—প্রধান ধর্ম কি ?

উঃ—আনুশংখ ।

প্রঃ—ধর্মের আশ্রয় কি ?

উঃ—দাক্ষ্য ।

প্রঃ—কোন ধর্ম সর্বদা ফলবান্ ?

উঃ—বৈদিক ধর্ম ।

প্রঃ—ধর্ম অনুরাগী ব লাভ কি ?

উঃ—সদগতি ।

প্রঃ—কি ত্যাগে লোকে সুখী হয় ?

উঃ—লোভ ।

প্রঃ—সুখের একমাত্র আশ্রয় কি ?

উঃ—শীল ।

প্রঃ—কি ত্যাগে অর্থবান হয় ?

উঃ—কামনা ।

প্রঃ—লোভে পড়িয়া মানুষ কি ত্যাগ করে ?

উঃ—পবন মিত্রকেও ত্যাগ করে ।

প্রঃ—কি ত্যাগে শোক যায় ?

উঃ—ক্রোধ ত্যাগে ।

প্রঃ—শোক কি ?

উঃ—অজ্ঞান ।

প্রঃ—কি করিলে শোক যায় ?

উঃ—মনঃ সংযমে ।

প্রঃ—কোন শত্রু দুর্জেয় ?

উঃ—ক্রোধ ।

প্রঃ—কোন ব্যাধি অনন্ত ?

উঃ—লোভ ।

• প্রঃ—কিসের জন্ত মানুষ স্বর্গ গমনে অসমর্থ হয় ?

উঃ—সঙ্গ জ্ঞা ।

প্রঃ—স্বর্গের একমাত্র আশ্রয় কি ?

উঃ—সত্য ।

প্রঃ—বিষ কি ?

উঃ—প্রার্থনা ।

প্রঃ—অমৃত কি ?

উঃ—যজ্ঞশেষ ও মলিল ।

প্রঃ—মৃত পুরুষ কে ?

উঃ—দরিদ্র পুরুষ ।

প্রঃ—মৃত বাজ্য কি ?

উঃ—অরাজক রাজ্য ।

প্রঃ—মৃত শ্রাদ্ধ কি ?

উঃ—অশ্রোত্রিয় শ্রাদ্ধ ।

প্রঃ—কিসে বুদ্ধিমান হওয়া যায় ?

উঃ—বুদ্ধিসেবায় ।

প্রঃ—কিসে মহত্ব লাভ হয় ?

উঃ—তপস্তা দ্বারা ।

প্রঃ—কিসে পুত্রবান্ হয় ?

উঃ—যজ্ঞ দ্বারা ।

প্রঃ—সুখের মধ্যে উত্তম কি ?

উঃ—সন্তোষ ।

প্রঃ—লাভের মধ্যে উত্তম কি ?

উঃ—আরোগ্য ।

প্রঃ—অন্ন কি ?

উঃ—ধেয়ুই অন্ন ।

প্রঃ—সাধু কে ?

উঃ—সর্ব প্রাণীর হিতকারী ব্যক্তিই সাধু ।

প্রঃ—ব্রাহ্মণের সাধুতাব কি ?

উঃ—তপস্তা ॥

প্রঃ—ক্ষত্রিয়ের সাধুভাব কি ?

উঃ—যজ্ঞ ।

প্রঃ—ব্রাহ্মণের দেবত্ব কি ?

উঃ—বেদ পাঠ ।

প্রঃ—ক্ষত্রিয়ের দেবত্ব কি ?

উঃ—অস্ত্র শস্ত্র ।

প্রঃ—ব্রাহ্মণের মনুষ্যত্ব কি ?

উঃ—মৃত্যুঃ ।

প্রঃ—ক্ষত্রিয়ের মনুষ্য ভাব কি ?

উঃ—ভয় ।

প্রঃ—ব্রাহ্মণের অসাধুভাব কি ?

উঃ—পরীবাদ ( অপবাদ-নিন্দা ) ।

প্রঃ—ক্ষত্রিয়ের অসাধুভাব কি ?

উঃ—পরিত্যাগ ।

প্রঃ—প্রবাসীর মিত্র কে ?

উঃ—সঙ্গী ।

প্রঃ—গৃহবাসীর মিত্র কে ?

উঃ—ভাৰ্য্যা ।

প্রঃ—আতুরের মিত্র কে ?

উঃ—চিকিৎসক ।

প্রঃ—মুমূর্সুর মিত্র কে ?

উঃ—দান ।

প্রঃ—বহুমিত্রশালী ব্যক্তির লাভ কি ?

উঃ—সতত সুখে বাস ।

প্রঃ—সৰ্বভূতের অতিথি কে ?

উঃ—অগ্নি ।

প্রঃ—পৃথিবী অপেক্ষা গুরুতর কে ?

উঃ—মাতা ।

প্রঃ—আকাশ অপেক্ষা উচ্চতর কে ?

উঃ—পিতা ।

প্রঃ—বায়ু অপেক্ষা শীঘ্রগামী কে ?

উঃ—চিন্তা ।

প্রঃ—কে আদিত্যকে উন্নত করেন ?

উঃ—ব্রহ্ম ।

প্রঃ—কে আদিত্যের চারিধারে আছেন ?

উঃ—দেবগণ ।

প্রঃ—কে আদিত্যকে অন্তর্মিত কবেন ?

উঃ—ধর্ম ।

প্রঃ—আদিত্য কোথায় প্রতিষ্ঠিত ?

উঃ—সত্যে ।

প্রঃ—যজ্ঞীয় সাম কি ?

উঃ—প্রাণ ।

প্রঃ—যজ্ঞীয় যজুঃ কি ?

উঃ—মন ।

প্রঃ—কে যজ্ঞকে বরণ করে ?

উঃ—ঋক্ ।

প্রঃ—যজ্ঞ কাহাকে অতিক্রম করে না ?

উঃ—ঋক্কে ।

প্রঃ—মৃত যজ্ঞ কি ?

উঃ—অদক্ষিণ যজ্ঞ । •

প্রঃ—অবপনকারী মধ্যে শ্রেষ্ঠ কে ?

উঃ—বৃষ্টি ।

প্রঃ—নিবপনকারী মধ্যে শ্রেষ্ঠ কি ?

উঃ—বীজ ।

প্রঃ—প্রতিষ্ঠমান মধ্যে শ্রেষ্ঠ কি ?

উঃ—ধেমু ।

প্রঃ—প্রসবকারী মধ্যে শ্রেষ্ঠ কি ?

উঃ—পুত্র ।

প্রঃ—সমুদায় জগৎ কি পদার্থ ?

উঃ—বায়ু সমুদায় জগৎ ।

প্রঃ—কি নিমিত্ত ব্রাহ্মণকে দান করা উচিত ?

উঃ—ধর্ম্য নিমিত্ত ।

প্রঃ—কি জন্তু নটকে ও নর্তককে দান করে ?

উঃ—যশের নিমিত্ত ।

প্রঃ—কি নিমিত্ত রাজাকে দান করে ?

উঃ—ভয়ের নিমিত্ত ।

প্রঃ—লোক সকল কিসে দ্বারা আবৃত ?

উঃ—অজ্ঞান দ্বারা ।

প্রঃ—লোক সকল কিসে অপ্রকাশিত ?

উঃ—তমো দ্বারা ।

প্রঃ—মনুষ্যের আত্মা কে ?

উঃ—পুত্র ।

প্রঃ—মনুষ্যের দৈবকৃত সখা কে ?

উঃ—ভাৰ্য্যা ।

প্রঃ—মনুষ্যের উপজীবিকা কি ?

উঃ—মেঘ ।

প্রঃ—তপের লক্ষণ কি ?

উঃ—স্বধৰ্ম্মানুবর্তিত্ব ।

প্রঃ—দমের লক্ষণ কি ?

উঃ—মনের নিগ্রহ ।

প্রঃ—ক্ষমার লক্ষণ কি ?

উঃ—দ্বন্দ্ব সহিষ্ণুতা ।

প্রঃ—লজ্জার লক্ষণ কি ?

উঃ—অকাৰ্য্য হইতে নিবৃত্তি ।

প্রঃ—জ্ঞান কাহাকে বলে ?

উঃ—অভ্যুপাশকি ।

প্রঃ—শম কি ?

উঃ—চিন্তের প্রসন্নতা ।

প্রঃ—দয়া কি ?

উঃ—সকলের সুখের ইচ্ছা করা ।

প্রঃ—অর্জব কি ? •

উঃ—সমচিত্ততা ।

প্রঃ—মোহ কি ?

উঃ—ধর্ম বিষয়ে অনভিজ্ঞতা ।

প্রঃ—মান কি ?

উঃ—আত্মাভিমানতা ।

প্রঃ—আলস্য কি ?

উঃ—ধর্মামুষ্ঠান না করা ।

প্রঃ—ঐর্ষ্যা কি ?

উঃ—স্বধর্মের স্থিতি ।

প্রঃ—ঐর্ষ্যা কি ?

উঃ—ইন্দ্রিয়নিগ্রহ ।

প্রঃ—জ্ঞান কি ?

উঃ—মনোমালিছা পরিত্যাগ ।

প্রঃ—দান কি ?

উঃ—প্রাণিগণকে রক্ষা করা ।

প্রঃ—পণ্ডিত কে ?

উঃ—ধর্মজ্ঞ । •

প্রঃ—নাস্তিক কে ?

উঃ—মূর্থ ।

প্রঃ—মূর্থ কে ?

উঃ—নাস্তিক ।

প্রঃ—কাম কি ?

উঃ—সংসারহেতুই কাম ।

প্রঃ—মৎসর কি ?

উঃ—হতাপ ।

প্রঃ—অহঙ্কার কি ?

উঃ—অজ্ঞানরাশি ।

প্রঃ—দম্ব কি ?

উঃ—ধর্মস্বজের উন্নমন ।

প্রঃ—দৈব্য কি ?

উঃ—দানের ফলই দৈব্য ।

প্রঃ—পৈণ্ডু কি ?

উঃ—পরের প্রতি দোষারোপ ।

প্রঃ—কুণ, বৃত্ত, স্বাধ্যায়, ও শ্রুতি ইহার মধ্যে ব্রাহ্মণত্বের কারণ কোনটি ?

উঃ—ব্রাহ্মণকূলে জন্ম, অধ্যয়ন অধ্যাপন বা শাস্ত্র চিন্তা, চতুর্কোদে জ্ঞান—  
এ সমস্তের কোনটিই ব্রাহ্মণত্বের কারণ নহে । এই সমস্ত দ্বারা শুদ্ধ হইতে  
ভিন্নতা বুঝা যায় । একমাত্র বৃত্তই ব্রাহ্মণত্বের কারণ । যিনি দ্রবৃত্ত তিনি  
ব্রাহ্মণ নহেন । যিনি ক্রিয়াবান, যিনি অগ্নিহোত্রপরায়ণ, তিনিই ব্রাহ্মণ ।  
নিরন্তর যিনি অন্তরে বাহিরে অগ্নিমান্দাতা দূর করিয়া রাখিয়াছেন তিনিই ব্রাহ্মণ ।

প্রঃ—পুরুষ কে ?

উঃ—মানবের নাম পুণ্য কর্ম দ্বারা স্বর্গ স্পর্শ করিয়া ভূমণ্ডলে ব্যাপ্ত হয়  
সেই নাম বতদিন থাকে ততদিন সেই পুণ্যকর্মী ব্যক্তি পুরুষ বলিয়া পরি-  
গণিত হয় ।

প্রঃ—সর্কোপেক্ষা ধনী কে ?

উঃ—যে ব্যক্তি অতীত বা অনাগত সুখ দুঃখ প্রিয় অপ্রিয় তুল্য জ্ঞান করেন  
তিনি সর্কোপেক্ষা ধনী ।

যক্ষযুধিষ্ঠির সংবাদে মহাত্মা কাশীরাম অশ্রু সমস্ত ত্যাগ করিয়া কেবল চারিটি  
প্রশ্ন মাত্র উদ্ধৃত করিয়াছেন । সে চারিটি এই—

কা চ বার্তা কিমাশ্চর্য্যং কঃ পত্নাঃ কশ্চ মোদতে ।

মমৈতান্ চতুরঃ প্রশ্নান্ কথয়িত্বা জলং পিব ॥

কিবা বার্তা ? কি আশ্চর্য্য ? পণ বলি কারে ?

কোন জন সুখী হয় এই চরাচরে ?

পাণ্ডুপুত্র আমার যে এই প্রশ্ন চারি

উত্তর করিয়া তুমি পান কর বারি ।

কাচ বার্তা

যুধিষ্ঠিরঃ—মাসৰ্ত্ত্ব দৰ্বীপরিষট্টনেন সূৰ্য্যগ্নিনা রাত্রিদিবেন্ধনেন  
অগ্নিন্ মহামোহময়ে কটাহে ভূতানি কালঃ পটীতীতি বার্তা ।  
মাস ঋতুহাতা দিয়া করেন ঘটন ।  
সূৰ্য্য অগ্নি রাত্রি দিবা তাহাতে ইন্ধন ॥  
মোহময় সংসার কটাহে কাল কর্ত্তা  
ভূতগণে করে পাক এইত বারতা ।

কিমাশ্চৰ্য্যঃ

অহংহনি ভূতানি গচ্ছন্তি যমমন্দিরম্ ।  
শেষাঃ স্থিরত্মিচ্ছন্তি কিমাশ্চৰ্য্যমতঃ পরম্ ॥  
প্রতিদিন কত প্রাণী যায় যমঘরে  
অবশিষ্ট যারা তারা এই মনে করে  
আমরা ত চিরজীবী নাহি হ'ব ক্ষয়  
ইহা হ'তে কি আশ্চৰ্য্য আছে মহাশয় ।

কঃ পস্থাঃ

বেদা বিভিন্নাঃ স্মৃতয়ো বিভিন্নাঃ  
নাসৌ মুনির্যস্ত মতং ন ভিন্নম্ ।  
ধৰ্ম্মস্ত তত্ত্বং নিহিতং গুহ্যায়  
মহাজনো যেন গতঃ স পস্থাঃ ॥  
বেদ আর স্মৃতি শাস্ত্র একমত নয়,  
স্বৈচ্ছায়ত নানা মুনি নানা মত কয় ;  
ধৰ্ম্মের নিগূঢ় তত্ত্ব গুহ্য স্থাপন,  
সেই পথ গ্রাহ্য যাহে চলে মহাজন ।

কশ্চ মোদতে

দ্বিবসস্তাষ্টমে ভাগে শাকং পচতি যো নরঃ  
অঞ্চলী চাপ্রবাসীচ স বারিচর মোদতে ॥  
অ প্রবাসী ঋণ বিনা যার কাল যায়  
যতপি মধ্যাহ্নকালে শাক অন্ন খায়  
তথাপি সে জন সুখী সংসার ভিতর  
বারিচর এই তব প্রশ্নের উত্তর ॥

যক্ষ সন্তুষ্ট হইলেন। যুধিষ্ঠিরকে বলিলেন তুমি ভ্রাতৃগণের মধ্যে একজনের জীবন প্রার্থনা কর। যুধিষ্ঠির শ্রামকলেবর লোহিতলোচন বিশালবক্ষ নকুলের জীবন প্রার্থনা করিলেন। যক্ষ আশ্চর্য্য হইলেন। ভীমার্জুন বাদ দিয়া নকুলের জ্ঞাত প্রার্থনা কেন? যুধিষ্ঠির বলিলেন আমি ধর্ম্ম রক্ষার জ্ঞাত সমস্ত স্বার্থ বলি দিতে সর্ব্বদা প্রস্তুত। জানি ধর্ম্মকে বক্ষা করিলে ধর্ম্মও আমাকে রক্ষা করিবেন। সকলে আমাকে ধর্ম্মশীল জানেন অতএব আমি কোনক্রমে স্বধর্ম্ম পারত্যাগ করিতে পারি না। কুন্তী মাদ্রী উভয়েই আমার জননী। উভয়েই পুত্রবতী হইয়া থাকুন এই আমার অভিলাষ। আমার পক্ষে উভয়েই সমান। এজ্ঞাত আপনি নকুলকে জীবিত করিয়া উভয়কে পুত্রবতী করুন।

যক্ষের পরীক্ষা শেষ হইল। ধর্ম্ম যক্ষরূপে যুধিষ্ঠিরকে পবীক্ষা করিলেন। সকল পাণ্ডব জীবিত হইলেন, নিদ্রোথিতের ন্যায় উঠিয়া দাঁড়াইলেন।

ধর্ম্ম আপন পরিচয় দিলেন। বলিলেন আমি তোমার পিতা। তপস্রা ও ব্রহ্মচর্য্য আমার শরীর, অহিংসা শৌচ শান্তি আমার ইন্দ্রিয়। আমি তোমার আনুশংগে তৃপ্ত হইয়াছি। তুমি বর প্রার্থনা কর।

“যে ব্রাহ্মণের অরণী সহিত মম্বদণ্ড মৃগকর্ত্ত্বক অপহৃত হইয়াছে তাহার অগ্নিহোত্র সকল যেন বিলুপ্ত না হয় ইহাই আমাব প্রথম প্রার্থনা”।

“তোমার পরীক্ষা জ্ঞাত আমি মৃগবেশে মম্বদণ্ড অপহরণ করিয়াছিলাম— গ্রহণ কর”।

তখন যুধিষ্ঠির অত্র বর প্রার্থনা করিলেন—আমরা অরণ্যে দ্বাদশ বৎসব অতিবাহিত করিয়াছি। ত্রয়োদশ উপস্থিত। এক্ষণে যে স্থানে আমরা অবস্থান করিব কেহ যেন উহা অবগত হইতে সমর্থ না হয় আপনি এই বর প্রদান করুন।

তখন ধর্ম্ম যুধিষ্ঠিরকে গুচ বেশে বিরাট নগরে অজ্ঞাতবাসেব আদেশ করিলেন। আবও বলিলেন, হে প্রিয়দর্শন তুমি আমার আশ্রয়, বিহর আমার অংশজ—তুমি তৃতীয় বর প্রার্থনা কর।

হে দেব—যুধিষ্ঠির বলিতে লাগিলেন—আমি যেন লোভ, মোহ, ক্রোধ পরাজয় ক্রটিতে সমর্থ হই—আমার অন্তর যেন তপ দান ও সত্যে অনুরক্ত থাকে।

স্বভাবতঃ ঐ সমস্ত গুণ থাকিলেও উহা আঁও উজ্জল হইবে এই বলিয়া ধর্ম অস্তহিত হইলেন ।

## সপ্তম অংশ ।

জ্ঞাতবাসের শেষ কথা ।

বকরূপী ধর্ম যুধিষ্ঠিরের বহু প্রশংসা করিয়া বিদায় লইলেন । যাঁইবার কালে বলিয়া গেলেন—

“ধর্ম না ছাড়িহ কভু ধর্ম কর সার,  
 দুঃখের সাগর হবে অনায়াসে পার ।”

চারি ভাই ও দ্রৌপদী ঝাঁচিয়া উঠিয়াছেন । সকলে যুধিষ্ঠিরকে ঐ স্থানে আসিবার কাবণ জিজ্ঞাসা করিলেন । যুধিষ্ঠির সমস্ত বৃত্তান্ত বলিলেন । সকলে মৃত্যু সরোবরে স্নান করিয়া সেই দিন সেই স্থানে যাপন করিলেন ।

প্রভাত হইল । পাণ্ডবেরা কৃষ্ণ কৃষ্ণ বলিয়া শয্যা ত্যাগ করিলেন । পাণ্ডবেরা তর্পাঙ্গণের নিকটে উপস্থিত হইলেন এবং ধর্মের অনুজ্ঞা জানাইলেন । পাণ্ডবদিগের অজ্ঞাতবাসের সময় উপস্থিত হইল । রাজা যুধিষ্ঠির দ্বাদশ বৎসরের ক্রোশ স্মরণ করিয়া অভিভূত হইলেন । দুঃখের কথা বলিতে বলিতে মূচ্ছিত হইয়া পড়িলেন । ধোম্য নানা প্রকারে সাহসনা করিলেন । ব্রাহ্মণেবা আশীর্বাদ করিলেন ।

ব্রাহ্মণেবা বিদায় গ্রহণ করিলেন । পাণ্ডবেরা এক ক্রোশ মাত্র গমন করিয়া অজ্ঞাতবাসের আয়োজন করিতে লাগিলেন ।

## চতুর্থ খণ্ড ।

অজ্ঞাতবাস ।

### প্রথম পরিচ্ছেদ ।

পাণ্ডব প্রবেশ ।

প্রথম অংশ—মন্ত্রণা

আজ দ্বাদশ বৎসব অতীত হইল । কল্যা হইতে অজ্ঞাতবাসেব বৎসব আবশ্য হইবে । ধর্ম্মবাজ নাতাদিগকে পবামর্শ জিজ্ঞাসা কবিলেন । পবামর্শ হইল কোন বন্ধ্যা দেশ দেখিয়া ছবজনে একসঙ্গে থাকিব । কুকমণ্ডলেব চতুর্দিকে চৌদী, মৎস্ত, কুস্তিবাঈ, অবস্তী, শবসেন প্রভৃতি বহুদেশেব নামোল্লেখ হইল । যুধিষ্ঠির মৎস্ত দেশে বিব্যাট বাজ্যে বাস কবিবেন স্থিৰ হইল । বলিলেন --

“সবাবে দেখিব সবে থাকিব গুপ্তেতে,

অন্ত জন কেহ যেন না পাবে লক্ষিতে” ॥

স্থান ঠিক হইয়া গেল । এক্ষণে কে কোন কর্ম্ম কবিবেন তাহাব কথা উত্থাপন কবা হইল । ধর্ম্মবাজ ক্রমে আত্মগোপন কবিবেন—অর্জুন জিজ্ঞাসা কবিলেন । মহাবাজ চক্রবর্তী পববশে থাকিবেন অর্জুনেব প্রাণে বড়ই যাতনা হইতেছে । বলিতেছেন

ইহা সম হুঃখ আব নাহিক বাজন্ ।

বাজা হ'য়ে পববশ পবেব সেবন ॥

মহাপাপে হুঃখ যথা পায় পাপিগণ ।

কোন্ কন্মে নিক্কাহিবে বলহ বাজন্ ॥

যুধিষ্ঠির বলিতে আবশ্য কবিলেন—আমি কঙ্কনামা অক্ষহৃদয়জ দ্যুতপ্রিয় ভ্রাক্ষণরূপে বিব্যাট বাজ্যেব সভায় থাকিব । বৈদূর্য্য ও কাঞ্চনময়, কৃষ্ণ ও শোহিত্তবর্ণে বজ্রিত মনোহর অক্ষ গুটিকা সকল যথাস্থানে সন্নিবেশিত কবিয়া

ৰাজাকে সৰ্ব্বদা সন্তোষে ৰাখিব। মৎস্য দেশে কেহ জিজ্ঞাসা কৰিলে বলিৰ বাজা যুধিষ্ঠিৰেৰ প্ৰাণ সম সখা ছিলাম।

যুধিষ্ঠিৰ নিজের জন্ত হুঃখিত নহেন, কিন্তু প্ৰবলপ্ৰতাপশালী ভাতাগণ কল্পে পৰাধীনে কালযাপন কৰিবেন সেইজন্ত বড়ই হুঃখিত। একে একে সকলেৰ গুণগ্ৰাম উল্লেখ কৰিয়া ছন্দবেশেৰ কথা জিজ্ঞাসা কৰিতে লাগিলেন। ভীম, বল্লভ নামে সুপকাব হইয়া বিৰাট ভবনে থাকিবেন আৰু মল্লযুদ্ধ বাজাৰ কোঁচুক উৎপাদন কৰিবেন বলিলেন। অজ্জুন বৃহন্নল নাম গ্ৰহণ কাঁৱয়া নপুংসক বেশ ধাৰণ কৰিবেন। শঙ্খআচ্ছাদনে দুই হস্তেৰ ধনুঃগণেৰ চিহ্ন আৰণ কৰিবেন, মন্তকে বেণী ধাৰণ কৰিবেন, বৰ্ণে কুণ্ডল পৰিবেন। স্ত্ৰীজনমূলত আখ্যায়িকা পাঠ কৰিয়া বাজা ও স্ত্ৰীগণেৰ মনোবঞ্জন কৰিবেন এবং অন্তঃপুৰমহিলাদিগকে নৃত্যগীত শিক্ষা দিবেন। নকুল ঐহিক নাম ধাৰণ কৰিয়া অশ্ববৈদ্যা হইয়া বাজাব চিত্ত আকৰ্ষণ কৰিবেন।

কড়িয়ালি দিহঁ আমি যে খোড়াব মুখে।

কোন কালে দুষ্টভাব তাৰ নাহি থাকে ॥

কুন্তীৰ বড় আদৰেৰ পুত্ৰ সহদেব বিৰাট বাজাব গোবৰ্দ্ধক হইবেন—নাম হইবে তন্ত্ৰিপাল। “বাজন” সহদেব বলিতে লাগিলেন “আপনি আমাৰ জন্ত হুঃখিত হইবেন না। গোচৰ্য্য বিষয়ে আমি নানাবিধ কৌশল জ্ঞাত আছি। যাহাদেব মূহ আঘাণ কৰিয়া বন্ধানাবী পুনৰতী হয় আমি একপ বৃষভ দোখিয়া চিনিতে পাৰি। আমি এইকপে বিৰাট নৃপতিৰে সন্মুখ কৰিয়া বাস কৰিব।

শেষে দ্ৰৌপদী। বাজা যুধিষ্ঠিৰ দ্ৰৌপদীকে কিছুই বলিতে পাবেন না। সহদেবকে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা কৰিলেন, সহদেব আমাদেব প্ৰাণপ্ৰিয়। ভাৰ্যা জননীৰ জ্ঞান পালনীয়া ও জ্যোষ্ঠা ভগিনীৰ জ্ঞান পূজনীয়া ইনি কিৰূপে আত্মগোপন কৰিবেন? বিশেষতঃ

বাজকজা বাজপত্নী হুঃখিনী আজন্ম।

কিছু নাহি জানে কৃষ্ণা স্ত্ৰীলোকেৰ কন্ম ॥

পুষ্পমালা আভৰণ ভাব নাহি সয়।

কিৰূপে অধীনা হ'য়ে ববে পৰালয়।

দ্ৰৌপদী ৰাজাব দিকে একবাৰ কটাক্ষ কৰিলেন। ৰাজাৰ হুঃখ দেখিয়া তাঁহাৰ প্ৰাণ বিগলিত হইতেছে। তিনি বলিলেন মহাৰাজ আমাৰ জন্ত হুঃখ

কবীবেন না। লোকে শিল্পকৰ্ম সম্পাদনার্থে কিকুৰী নিযুক্ত কবে। কিন্তু সংকুলসমুত বমণীবা কদাচ সেইকপ কৰ্ম কবেন না। আমি কেশসংস্কার—কুশল সৈবিকু বলিয়া আপনাব পবিচয় দিব। বাজা জিজ্ঞাসিলে বলিব আমি দ্রৌপদীব পবিচাবিকা ছিলাম। এইকপে আত্মগোপন কৰিয়া রাজমহিষী স্নেহেষাব পবিচৰ্চ্যা কবিব। আপনি মনস্তাপ কবীবেন না।

কিকপে সকলে আত্মগোপন কবীবেন নিশ্চয় হইল। এক্ষণে ধোমা, দ্রৌপদীব পবিচাবিকা এবং সারথিদিগকে বিদায় দিতে হইবে। ধোমা, দ্রৌপদীব দাসীগণ সহ দপদভবনে গমন ককন এবং পাণ্ডবদিগেব অগ্নিহোত বক্ষা করুন। ইজ্রসেন প্রভৃতি সাবথিগণ দাবকায় গমন বকুন। কেহ জিজ্ঞাসা কবিলে যেন ইহাবা বলেন যে পাণ্ডবেবা দৈতবনে আমাদিগকে তাগ কৰিয়া কোথায় গিয়াছেন কিছুই জ্ঞান না।

তখন ধোমাকে আমন্তণ কবা হতল। ধোমা সমস্তই শবণ কবিলেন—সমস্ত অমুমোদন কবিলেন—পুনবায় পাণ্ডবদিগেব বিবাত গৃহে ইতিকর্তব্যতা সম্বন্ধে উপদেশ কবিলেন।

অধুনা বাজাব সমক্ষে কিকপ আচাব ব্যবহাব কবিতে হয় ইহা শিক্ষা কবিতে আমবা অনেকেই চেষ্টা কবিয়া থাকি, কিন্তু ধোমা বাজসভায় কিকপ ব্যবহাব কবিতে হয় তদ্বিষয়ে কিছু উপদেশ কবিয়াছেন। উভয়েব তুলনায় উপকাব আছে তজ্জন্ত আমবা ধোমোব উপদেশ উদ্ধৃত কবিলাম। মূলে অনেক বেশী আছে আমবা কাশীবামে তাহাব সমস্ত আবশ্যকীয় কথাই দেখিতে পাই। কাশীবাম লিখিতেছেন :

তবে ধোমা কবিলেন বহু উপদেশ।  
অজ্ঞাত সময়ে হ'তে পাবে নানা ক্লেশ ॥  
যদি অপমান কবে তাহা সম্ভাববে।  
যখন যেমন হয় ব্যয়িয়া কবিবে ॥  
ক্ষত্র মধ্যে অগ্নি সম তোমা পঞ্চ জনে।  
সকলে তোমাব শক জানত আপনে ॥  
গুপ্ত ভাবে গুপ্তবেশে থাক ভাল মতে।  
বাজসেবা কবি সদা থাক রাজনীতে ॥  
ক্ষুধা তৃষ্ণা তেয়াগিবে আলস্ত শয়ন।  
বিশ্বাস কবিবে নাহি নূপে কদাচন ॥

বাজাব সম্মুখে আর পশ্চাতে না হবে ।  
 তাব বাম পার্শ্বে কিম্বা দক্ষিণে থাকিবে ॥  
 কোন কাৰ্য্য হেতু যদি বাজা আজ্ঞা কবে ।  
 অপিনাব প্রাণপণে কবিবে সজ্জবে ॥  
 অস্তঃপুৰ নাবী সহ না কহিবে কথা ।  
 মিথ্যা বাক্য বাজাবে না কহিবে সৰ্ব্বথা ॥  
 হৰামতে মত্ত নাহি হ'ল কলহন ।  
 বাজা সনে না কহিবে বহুস্ত বচন ॥  
 সন্নিকটে না থাকিয়া অস্ত্ৰবে থাকিবে ।  
 লাভালাভ না বিচাৰি আজ্ঞায় কবিবে ॥  
 ৩ঃ বন্ধ পুত্রে নাহি নৃপতিব প্ৰীত ।  
 সহৈ সে আপন ঘেই কবে মনোনীত ॥”

আব দুই চাৰিটি উপদেশ আমবা মূল চৰ্ততে উদ্ধৃত কৰিলাম :  
 বাজসভায় স্থিৰভাৱে উপবেশন কৰিবে । হস্ত পদ ওষ্ঠ পৰ্ভতি সঞ্চালন কৰিবে  
 না । উচ্চৈঃস্বৰে কথা কহিব না, আব গোপনে নিষ্ঠাবন ও বাতাদি পৰিত্যাগ  
 কৰিবে । আত্মাশ্র বা একেবাৰে বাক্যসম্বৰণ কৰিবে না । লাভে  
 ক্ষতি বা অপমানে ভাংখিত হওবে না । বাজকৃত উপকাৰ বিপক্ষৰ নিকট  
 বলিবে না । বাজাকে সৰ্বদা শিক্ষা দিবে না । বাজাব সমান বেশ ভূষা কখন  
 কৰিবে না । বাজদত্ত বস্ত্ৰ অলঙ্কাৰ যন্ত্ৰ পূৰ্বক ধাৰণ কৰিবে ।

উপদেশ প্ৰদত্ত হইল । শ্বেতবনেৰ মধ্য একটি পবিত্ৰ স্থান । ঐ স্থানে  
 অগ্নি জলিতেছে । ব্ৰহ্মচৰ্য্যদোপকলেবৰ এক বান্ধণ মনোচ্চাৰণ পূৰ্বক আৰ্হতি  
 দিতেছেন । পাঁচজন পুৰুষ ও বৈলোকাসুন্দৰী একটি যুবতী যোড়হস্তে  
 দণ্ডায়মান বহিয়াছেন । ইহঁৰা পঞ্চ পাণ্ডব ও দ্রৌপদী । ধোম্য বাজালাভ  
 কামনাৰ আৰ্হতি দিলেন । পাণ্ডবেৰা অগ্নি প্ৰদক্ষিণ কৰিয়া বিদায় লইলেন ।  
 আশ্বধাবী পাণ্ডবগণ কালিন্দীৰ দক্ষিণ তীৰে উপস্থিত হইলেন । নানা দেশ  
 পাব হইয়া মৎস্ত দেশে প্ৰবেশ কৰিলেন ।

দ্রৌপদী আব চলিত পাবেন না । যুধিষ্ঠিৰেৰ আজ্ঞায় অৰ্জুন দ্রৌপ-  
 দীকে গ্ৰহণ কৰিলেন এবং নগৰসমীপে উপস্থিত হইয়া অবত্ৰাৰিত কৰিলেন ।

অস্তু সন্ত্ৰ সহ নগৰে প্ৰবেশ কৰা অকৰ্ত্তব্য বিবেচনা কৰিয়া পাণ্ডবেৰা  
 পৰ্ব্বতশৃঙ্গস্থ এক দুৰাবোহ শৰীৰুগে আশ্রয় সংস্থাপন কৰিলেন । গোপালক

মেঘপালদিগেব নিকট প্রচাব কবিলেন যে পূর্বাচবিত কুলধর্ম্যাহুসারে তাঁহারা তাঁহাদেব অশীতিবর্ষ বয়স্কা গত্যন্ত প্রহতিবে বৃক্ষে বন্ধন কবিয়া রাখিলেন।

পাণ্ডবেবা নগবে প্রবেশ কবিলেন। পবম্পবেব কার্য উদ্ধাব জ্ঞা, জয়, জয়ন্ত, বিজয়, জয়ৎসেন ও জয়দল এই পাঁচটি গুট নাম গ্রহণ করিলেন।

কতকগুলি অল্পদশী ব্যক্তি বলিয়া থাকেন যে মহাভাবতে এক শিব ভিন্ন অত্র দেবতার উপাসনার কথা পাওয়া যায় না। ইহা দম। মলে আছে বাজা যুধিষ্ঠির বিবাত নগবে উপস্থিত হইয়া মনে মনে দ্বিভুবনেশ্বরী ভগবতী ভগবতী স্তব কবিয়াছিলেন। ভগবতী ভক্তকে দেয়া দেন। ধর্ম্যবাজ প্রার্থনা কবিলেন—ও ভক্তবৎসলে শরণাগতপালিকে দ্রাগ। আমি বাজ্যপুঞ্জ হইয়াছি, এক্ষণে আপনার শরণাগত হইলাম। আপনাকে প্রণাম করি। আপনি আমাকে বক্ষা করুন। শরণ্যে অশ্রয় প্রদান কবিয়া সেই স্থান হইতে অন্তর্হিত হইলেন।

• - -

## ২য় অংশ।

### সভাপ্রবেশ।

প্রথমত যুধিষ্ঠির বিবাত সভায় প্রবেশ কবিলেন—কক্ষে বস্ত্রাবৃত বৈদর্য্য ও কাঞ্চনময় অক্ষপটিকা। যুধিষ্ঠির সভা নিবীক্ষণ কবিতেন এবং বিবাত-বাজা মনে মনে নানা পকার বিচাব কবিতেন কে ইনি? সভাসদদিগকে জিজ্ঞাসা কবিলেন—

এই যে পক্ষম্যাস কন্দর্প আবার।

ইহাকে বধন কেহ দেখেছ কি আর?

ক্ষয়িলক্ষণ সর্ব বাক্ষণেব নয়।

বাজকবর্তী প্রাশ সর্বগেজোময় ॥

যুধিষ্ঠির আশীর্বাদ কবিলেন—ধর্ম্যবাজ ছায়াবেশী। বিবাতবাজ প্রাশ জিজ্ঞাসা কবিলেন—যুধিষ্ঠির পরিচয় দিলেন—তিনি ব্যাঘ্রপদী গোত্র সম্বৃত ব্রাহ্মণ।

আমি যুধিষ্ঠিৰেৰ প্ৰিয় সখা ছিলাম। দ্যতে আমাব নিপুণতা আছে।

বিয়াটবাজ যুধিষ্ঠিৰেৰ প্ৰাৰ্থনা পূৰ্ণ কৰিলেন, বলিলেন তুমি মংস্ত্ৰদেশ পালন কৰ। যুধিষ্ঠিৰ দ্যতে সৰ্বস্বাস্ত হইয়াছে। দাতক্ৰীড়া সম্বন্ধে একটু বাধা বাধি কবিতা লইলেন, বলিলেন, মহাবাজ আমি নীচ লোকেৰে সহিত কখনই দাত-ক্ৰীড়া কবিব না, এবং আমি যাতাকে পবাজয় কবিব সে আমাব ধনলাভে কদাচ অধিকাৰী হইবে না। বাজা অভয় দিলেন। সৰ্বসমক্ষে বলিলেন আমাব প্ৰিয় সখা কল্প আমাব ত্ৰায় চৰ্ম্ম নিয়ম "ধন্যবী হইলেন। যুধিষ্ঠিৰেৰ দিকে চাৰিবা বলিলেন, সখে! আমি তোমার সহিত একখানে আবোহন কবিব—আমাব ত্ৰায় তোমাবও প্ৰচুব বস্ত্ৰ ও অপগাপ পান ভোজন লাভ হইবে। আমি গৃহেৰ দ্বাব উলটিব কবিতা দিওছি তুমি সৰ্বদাই বাহাভাস্তব পৰ্য্যবেক্ষণ কবাবে—তোমাব নিকট যে যাহা প্ৰাৰ্থনা কবাবে আমি তৎক্ষণাত্ তাহা পূৰ্ণ কবিব।" বাজাব আদবে বাজবাজেশ্বৰ ধন্যবাজেৰ পোণে কি জাগিল তাহা আমাবা উল্লেখ কবিব না।

বাজা ও সতাসদগণ যুধিষ্ঠিৰকে লইয়া বাস্ত্ৰ এমন নময়ে শস্যসম তেজস্বী অস্ত্ৰ এক পুৰুষ সত্ৰামধ্যে প্ৰবেশ কবিলেন। পুৰুষ অসিও সনে অস্ত্ৰ আচ্ছাদন কবিতাছে, হস্ত কোষানকাষত্ অসিতাঙ্গ অসি, মস্তক ও ৬ দৰ্কা। পুৰুষাব বেশ ভৌমকে প্ৰবেশ কবিতে দোণয়া সকলে বিস্মিত হইয়াছে। বাজা একবাবে বলিলেন—ঐ অদৃষ্টপুৰুষ যুগা যেই হউক আমি উহাব মনোবণ পূৰ্ণ কবাব। ভৌম ছদ্ম পৰিচয় পোদান কবিলেন।

এত্ৰ শুনি মংস্ত্ৰপতি বপেন বচন,

সুপকাৰ তোমাবে না লাগে মোব মন ॥

অলস্ত ভাস্কৰ যেন শোভিয়াছে ভূমি,

সৰ্ব ক্ষিতি পালনেৰ যোগ্য হও তুমি ॥

মূলে আছে—আমি তোমাব সকল অভিলাষ পূৰ্ণ কবিলাম, তুমি স্বীয় অধিকাৰ গ্ৰহণ কৰ কিন্তু এপ্ৰকাৰ কল্প তোমাব উপযুক্ত বলিয়া বোধ হইতেছে না। তুমি সসাগবা ধবা মণ্ডলেৰ শাসনযোগ্য। ভৌম নিজগুণে নৃপতিব সাতিশয় প্ৰীতিভাজন হইলেন—কেহ কিছুই জানিল না।

মূলে ইহাব পব দ্ৰৌপদীব মংস্ত্ৰবাজধানী প্ৰবেশেৰ কথা আছে। কাশীদাসে অন্তৰূপ। ব্যাসদেব পুনঃ পুনঃ দ্ৰৌপদীব কেশপাশ বৰ্ণন কৰিয়াছে।

নীল, সূক্ষ্ম, সুকোমল, সুদীর্ঘ—ইহাই কেশব বিশেষণ—দ্রোপদী  
বেণী বন্ধন করিয়াছেন, বস্ত্র মলিন—মলিন বস্ত্র হইলেও রূপ ঢাকা দিতে  
পারিতেছেন না। দ্রোপদী সৈবিক্তী বেশে দানভাবে গমন করিতেছেন।  
নাগবিক পুরুষ ও স্ত্রীলোকে পবিচয় জিজ্ঞাসা করিতেছে। হরি হরি! পঞ্চ  
পাণ্ডব ষাঠাব স্বামী—অনন্ত কোটা ব্রহ্মাণ্ডের নায়ক ষাঠ সখা, তাঁর এই দীন  
বেশ—তুমি আমি কোন্ কেশ সহ্য করিয়াছি? দ্রোপদী সৈবিক্তী বলিয়া  
পবিচয় দিতেছেন—বাজ বাজেধবী সাম্রাজ্যীকে অমার্তিনী দাসী বলিয়া বিশ্বাস  
কবিতো কাঠাব ঠাচ্ছা হইতেছেন।

বিবাতবাণী সুদেবতা তামাসাদ উচ্চিহ্নাছিলেন। পথে লোক জন দেখিয়া  
তিনি ঐ দিকে দেখিতেছেন। সহসা দোপদী নয়নপথে পতিত হইল—  
দ্রোপদী কপবতী কিন্তু অনাথ ও একবসনা। বাণীব দয়া হইল—বাণী দ্রোপ-  
দীকে ডাকিলেন দোপদী পবিচয় দিলেন। ছদ্মবেশধারিণী কোন কার্য  
প্রার্থনা করিবেন তাহাও জানাইলেন। দোপদীব রূপ বর্ণনা কবিলেন।

এমন অমুচ্চ গুল্ফ, সংহত উক্খয়, গভীর নান্ধ, উন্নত নাসিকা  
লোহিতবর্ণ কব চরণ জিহবা অধব—একরূপ হংসের গ্রাস গগদ বাক্য—মহোচ্চ  
কেশকলাপ, শ্রাম সুন্দর অঙ্গ, নির্বিড় নিতম্ব ও পয়োধব—পূর্ণচন্দ্রসম মুখ-  
মণ্ডল—এমন তুমি। তুমি কি দাসীযোগ্যা? দেখিতেছি তুমি কাম্বীবী তুবঙ্গীব  
ভ্রাস—পদ্মপলাশলোচনা কমলাব গ্রাস—কে তুমি বল—বল

“কি দেবী নামিলে তুমি, কি হেতু নমহ তুমি

না ভাগিহ সত্য কহ মোবে?”

দ্রোপদী কি বলিয়া পবিচয় দিবেন? হই একবার সত্যভামার নাম আপনা  
হইতেই বাহিব হইল—বলিলেন

গোবিন্দেব প্রিয়তমা মহাদেবী সত্যভামা

বহুকাল সেবিলাম তাঁকে।

আমাব নৈপুণ্য দোঁধি পাণ্ডবেব প্রিয় সখী

কৃষ্ণা মাগি নিলেন আমাকে।

কৃষ্ণা আমি এক প্রাণ ইথে না জানিহ আমি

চিবকাল বঞ্চিলাম তথা।

ধাক্সা নিল শত্রুগণ পাণ্ডবেয়া গেল বন

তেই আমি আসিলাম হেথা।

“বিরাট কি অথ কোন পুরুষ আমায়ে লাভ করিতে সমর্থ নহেন। পাঁচ জন যুবা গন্ধর্ব্ব আমায়ে স্বামী—যিনি আমায়ে উচ্চিষ্ট মান না করেন এবং পক্ষ

প্রেক্ষালন না করান, আমাব পতিগণ তাঁহাব উপর সন্তুষ্ট হইলেন। যে পুরুষ ইতিব কামিনীব ভ্রাতৃ আমাব প্রতি নোভপববশ হয়, সেই বাত্রেই তাঁহাকে বমালয় বাটতে হয়”। যাহা হউক, সুদেব স্বীকাব কবিলেন—তথাপি কোন কোন বিপদ আশঙ্কা এক একবাব প্রাণকে ব্যাকুলিত কবিতো লাগিল।

এই তিনেব পব সহদেব বাজাব দৃষ্টিতে পড়িলেন। একে সুন্দব পুরুষ। সহদেব তাহাতে গোপাংশ ধাবণ কবিয়াছেন। সহদেব রাজভবনবর্তী গোষ্ঠে দণ্ডায়মান ছিলেন, বাজা তাঁহাকে ডাকিয়া পাঠাইলেন এবং পবিচয় জিজ্ঞাসা করিলেন। সহদেব আপনাকে বৈষ্ণব বলিয়া পবিচয় দিলেন, নাম বলিলেন অবিষ্টেনমি। বাজা আশ্রয় দিলেন। সহদেব আবও বলিলেন

আব এক মহৎ কৰ্ম্ম জানি নবনাথ।

বিষাৎ ভূত বহুমান মম জ্ঞাত ॥

পূর্ণাবী ভিতবে নৃপ যত কৰ্ম্ম হয়।

গহেতে বসিয়া তাহা জানি মহাশয় ॥

সহদেবেব পবে অজ্ঞান সভামণ্ডপে আগমন কবিলেন। কর্ণে জীলোকুবে ত্রায় কুণ্ডলয়গন হস্তে শঙ্খবলয় ও অঙ্গদ, সুদীর্ঘ কেশপাশ উন্মুক্ত। কৃষ্ণ, উদ্ধব ও অজ্ঞান এক প্রকাব। এবেশ লুকায়িত হয় না। অজ্ঞান স্বীবেশ ধাবণ কবিয়াছেন। কিং গমনকালে ভূমণ্ডল বস্পিত হইতে লাগিল। প্রচ্ছন্নরূপী গজেন্দ্রবিধম মহেন্দ্রতনয়কে দেখিয়া বাজা নানা প্রকাব বিতর্ক কবিলেন। সভারা কিছুই বলিতে পারিল না। অজ্ঞান আপন পবিচয় দিলেন।—

আমি নপুংসক বাজা নাম বৃহন্নলা।

নৃত্য গীত বাত শিক্ষা দেই বাজবালা ॥

দেবী উদ্ভাব শিক্ষাব ভাব আমায় প্রদান ককন। বহন্নলা আবও বলিল, বাজন্ যে কাবণে আমি একপ হইয়াছি তাহা আপনাব আব কি বলিব উহা শ্রবণ করিলে শোকে আমাব হৃদয় বিদীর্ণ হইয়া যায়। হে বাজন্। আপনি আমাকে পিতৃমাতৃহীন পুত্র বা কন্যা বলিয়া জ্ঞাত হইবেন।

কুরুক্ষেত্র মহাসমবেব নেতা, মৃত্যুঞ্জয় বিজয়ী কৃষ্ণসখাব এই বেশ এই ব্যবহার—এই মাথামাথি ভাব—বিস্ময়েব কথা কি ? ব্রহ্মবল্লব সকল জানেন

সকল সাজেন—সখা না করিবে কেন ? রাজা অর্জুনের আকাজ্জা পূর্ণ করিলেন—রাজা মন্ত্রীগণের সহিত পরামর্শ করিয়া জ্ঞীলোক দ্বারা পরীক্ষা করিলেন । অর্জুন অস্ত্রপুবে প্রবেশ করিলেন । এদিকে সভাস্থলে নকুল প্রবেশ করিলেন । নকুল দ্রুত পদসংক্ষেপে আগমন করিলেন—আসিবার সময় অশ্বদিগকে নিরীক্ষণ করিতে করিতে আসিতে ছিলেন । সকলে উহাকে হস্ততত্ত্ববেত্তা বলিয়া অনুমান করিল । রাজা নকুলকে অশ্বকার্য্যে নিযুক্ত করিলেন ।

সদাগরা ধরণীর অধীশ্বর পাণ্ডবগণ হুঃখিত হইয়া প্রতিক্ষা পূরণের জন্য এইরূপে বিরটনগবে অজ্ঞাতবাস করিতে লাগিলেন ।

মংগুদেশে পাণ্ডবেরা বহেন গোপনে ।

অস্ত্রগিরি মধ্যে যেন সহস্র কিরণে ॥

রহিল অনল যেন ভস্ম মধ্যে লুকি ।

কেহ না জানিল সবে অহুতন দেখি ॥

— :: —

## দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ।

পাণ্ডবকীর্ত্তি ।

প্রথম অংশ ।

সময় পালন ।

অজ্ঞাত বাসের চারিমাস কাটিয়া গেল—পাণ্ডবগণ প্রচ্ছন্ন ভাবে থাকিয়া পরস্পর পরস্পরের সাহায্য করিতেন । রাজা যুধিষ্ঠির অক্ষক्रीড়া করিয়া ধন উপার্জন করিতেন গোপনে ভ্রাতাদিগকে তাহা প্রদান করিতেন । ভীম মাংসাদি বিবিধ খাদ্য যুধিষ্ঠিবকে প্রদান করিতেন । অর্জুন অস্ত্রপুৰেব জীর্ণ বস্তাদি বিক্রয় করিয়া যাহা পাইতেন অত্রোত্র পাণ্ডবদিগকে তাহা প্রদান করিতেন । নকুল অশ্ব সেবা করিয়া যে অর্থ পাইতেন তাহা ভ্রাতা দিগকে

প্রদান করিতেন। সহদেব দধি দুগ্ধ প্রদান করিতেন। তপস্বিনী দ্রৌপদী লোকের অজ্ঞাতসারে পাণ্ডবদিগকে নিরীক্ষণ করিতেন।

সমাগরা ধরণী<sup>১</sup>ব অধীশ্বর হইয়াও জীর্ণ বস্ত্র বিক্রয় করা চলিত, স্থপকার হওয়া যাইত—এ দুঃখ ও মহা হইত কিন্তু তোমার দুঃখের শেষ নাই! একবার পাণ্ডবদিগের কথা মনে মনে স্মরণ কর, তোমাব গর্ভে খর্ব্ব হইবে, তুমি ভিতবে সহিষ্ণু হইবে। আর ইহাদের উপার্জন? যাহা উপার্জিত হইত তাহাই সকলের—কিন্তু তোমার উপার্জন কার জন্ত? কার ভয়ে তোমাব উপার্জনের কথা তুমি গোপন করিতে চাও—কেন এ অধঃপতন? এ সমস্ত কালের ক্রীড়া।

পূর্বে বলা হইয়াছে, আর আট মাস আছে। আজ মৎস্তনগরে মহোৎসব। চারিদিক হইতে মন্থগণ যুটতে লাগিল। সকলে আপন আপন ক্ষমতার কথা বলিল। সর্বাংগে একজন প্রধান—কোন মন্থ তাহাব সম্মুখীন হইতে পারিল না। বিরাটরাজ ভীমকে যুদ্ধ করিতে বলিলেন। ভীম দুঃখিত হইলেন একদিকে রাজার আজ্ঞা, না শুনিলে রাজাকে প্রত্যাখ্যান করা হয়, অত্ৰদিকে বাহুবল প্রকাশের ভয়, অগত্যা ভীম স্বীকার করিলেন।

ভীমের লীলা সর্বত্রই চমৎকার। শার্দূল যেমন ধীবে ধীবে শিকার অভিমুখে অগ্রসর হয়, ভীম সেইরূপ মহাবঙ্গে প্রবেশ করিলেন। ধীবে ধীবে কটি বন্ধন করিলেন। মার্জ্জার যেমন মূষিকের সহিত ক্রীড়া কবে ভীম কতক্ষণ সেইরূপ ক্রীড়া করিলেন। সহসা ক্রোধ বর্দ্ধিত হইল—ভীম বলপূর্ব্বক মন্থকে আকর্ষণ করিয়া উৎক্ষিপ্ত করিলেন—সবলে ঘূর্ণিত করিলেন। সকলে বিস্মিত হইল, মন্থ শতবার ঘূর্ণিত হইয়া মৃত প্রায় ভূতলে নিক্ষিপ্ত হইল। বাজা বড়ই প্রীত হইলেন—মৎস্তবাজ ভীমকে অনেক পুরস্কাব প্রদান কবিলেন, কিন্তু অন্তঃপুরে স্ত্রীগণসমক্ষে সিংহ শার্দূল প্রভৃতি পশুগণেব সহিত যুদ্ধ করিতে বলিলেন। ভীমকে তাহাই করিতে হইল। দ্রৌপদী ব্যাকুল হইয়া ভীম-  
র্জ্জনের দুঃখবস্থা দেখিতেন। অজ্ঞাতসাবে দুই এক বিন্দু অশ্রু বিসর্জিত হইত, দ্রৌপদীর দুঃখ বর্ণনাভীত।

## দ্বিতীয় অংশ ।

### দ্রোপদী, কীচক ও ভীম ।

কীচক বিরাটবাজেব প্রাণিক—সুদেষ্ণার দ্বাভা । অতিশয় বলশালী । বিরাটবাজ কীচকের দাউবলে বাজ্য শাসন করিতেন । কীচক কাহাকেও ভয় করিত না ।

কীচক বলশালী, কিন্তু এ বল পশুবল । ভীম বা অর্জুন কখন নয়ন কোণে পবঙ্গী অবলোকন করিতেন না—প্রকৃত বীৰহৃদয় সংযমী । কীচক বাহুবল ধবিত, কিন্তু এ পশুব বাহুবল । তুর্কৃত দ্রোপদীর রূপ দেখিয়া উন্মত্ত হইল—পরিচারিকা বুঝিয়া বল প্রয়োগ করিতেও সাহস করিল—প্রথমে সুদেষ্ণাকে জানাইল—সুদেষ্ণা নিষেধ করিলেন—কিন্তু পশু কাহার নিষেধ শুনিয়া থাকে ? শেষে সুদেষ্ণা আপনাব প্রতিশ্রুত অঙ্গীকার তুচ্ছ করিয়া কৌশলে দ্রোপদীকে দ্বাভাগে পাঠাইলেন—দ্রোপদী বিপদে পড়িলেন—দ্রোপদীকে একাকিনী পাঠিয়া পশুর পশুত্ব প্রবল হইল—চণ্ডাল দ্রোপদীর দক্ষিণ কর ধারণ করিল—দ্রোপদী বলিলেন “অবে পাপায়া ! আমি গর্ষ করিয়া মনে মনেও কখন পতিদিগকে অনাদর করি নাই । সেই পুণ্যলগ্নে তোরে পরাভূত দেখিব ।” কীচক পুনরায় দ্রোপদীর উভয় কবধাবণ করিল, দ্রোপদী ক্রোধভরে তাহাকে ভূতলে নিক্ষেপ করিলেন । দ্রোপদী ছুটিয়া সভামুখে চলিলেন ।

যখন সুদেষ্ণা দ্রোপদীকে সুরা আনয়নার্থে কীচকের গৃহে প্রেরণ করেন, তখন দ্রোপদী ভীত মনে সূর্য্যদেবেব আরাধনা করেন—দ্রোপদী সতী—স্বামী ভিন্ন অন্য পুরুষের চিন্তা কখন হৃদয়ে স্থান পাইত না—কখন অন্য পুরুষের মুখ অবলোকন করিতেন না । অতি সাবধানে সতীত্ব রক্ষা করিতেন । সমস্ত দেবতাই সতীর বশ । সাবিত্রী যমের মুখ হইতে মৃত পতি কিরাইয়া আনিয়াছিলেন । দ্রোপদী সূর্য্যের নিকট হইতে প্রচ্ছন্ন ভাবে এক বাক্ষস বন্ধক পাইলেন । আর তুমি ! শতবার দেবতাকে ডাকিলেও দেবতা কর্পণাত করেন না । তুমি বিচার কর দেবতা নাই—থাকিলে শুনিতেন । তোমার বিচার ঠিক নহে । দেবতা আছেন সতীত্বের রক্ষা সম্বন্ধে কখনও সাবধান কি হইয়াছ ?

স্বামীকে নারায়ণ কি কখন মনে করিয়াছ—শুধু অপর লোক হইতে শরীর রক্ষা করিলে কি সতী হওয়া যায়? তাও কি তুমি রক্ষা কর? ঋষিগণ সমাজ গড়িয়া দিয়াছেন, তাঁহাদের কোশলেই রক্ষা হয়? তুমি কি কর? কৈ স্বামীর পশুত্ব হইতে নিজের শরীর কয় দিন রক্ষা করিয়াছ? পশুত্ব হইতে নিজের শরীর রক্ষা কর—স্বামীকে রক্ষা করিতে শিক্ষা কর, সংযমী না হইলে সতী হওয়া যায় না। মনকে ব্যভিচার হইতে রক্ষা করিতে হইবে—মন অব্যভিচারী হইয়া নিরন্তর স্বামীপদে রহুক—স্বামীর সংসারের সকল বস্তুই তোমার প্রিয় হউক, মনে মনে অনুভব কর যে স্বামীর প্রীতির জন্ত তুমি স্বামীর সংসার করিতেছ—স্বামীব সন্তোষেব জন্ত সাজ সজ্জা করিয়া থাক—যে দিন হইতে অকপটে বলিতে পারিবে আমি স্বামীর প্রীতিব জন্ত জীবন ধারণ করিতেছি—আমি নিজের সুখ আকাজ্জা করি না সেই দিন হইতে তুমি সতী হইবে। স্বামীর সুখের আকাজ্জাই প্রেম, আর নিজের সুখ চেষ্টাই কাম। কাম পশুর জন্ত আব প্রেম সতীব জন্ত। সতী হও, দেবতাও তোমায় ভয় করিবেন। এ রত্ন হারাইয়া তোমরা কোন সুখে আছ? গহমা কাপড় বিস্তর হইয়াছে দেখিতেছি, কিন্তু তুমি ত সুখী নও। সংযম শিক্ষা কর, স্বামীর সুখের জন্ত আত্মসুখ বলি দাও, বড় সুখ পাইবে। পুত্র কন্যাকে সাজাইতে চাও, ইহাও জানিও প্রচ্ছন্নভাবে নিজের অভিলাষ পূর্ণ করা ব্যতীত অণু কিছুই নহে। ইহাও কাম। স্বামীর শাস্ত্রোজ্জ্বলা বুদ্ধিজাত ইচ্ছার সতিত ইচ্ছা মিলাও, সতীত্ব জাগাইতে পারিবে। সতীত্ব জাগাও বৃকিবে দ্রোপদীর বর প্রাপ্তি অসম্ভব নহে।

আলখালুকুস্তলা দ্রোপদী সতানুখে ছুটিয়া চলিলেন। কীচক ক্রোধোন্মত্ত হইয়া দ্রোপদীর পশ্চাৎ ছুটিল—আবার হঃশাসমহন্তে দ্রোপদীর অপমান অভিনয় হইতে চলিল—এবার গুরুতর হইল।

কীচক দ্রুতপদসঙ্কারে সভায় গমন পূর্বক দ্রোপদীর কেশপাশ আকর্ষণ করিল—দ্রোপদীকে ভূতলে নিক্ষেপ করিয়া ভূপালসমক্ষে পদাঘাত করিল। সূর্য্যপ্রেরিত রক্ষক রাক্ষস ক্রোধাবিষ্ট হইয়া বায়ুবেগে কীচককে আঘাত করিল। কীচক আঘাতে নিতান্ত ব্যথিত হইয়া নিশ্চেষ্ট ও বিয়ুর্গিত হইয়া ভূতলে নিপতিত হইল।

সেই সভাস্থলে যুধিষ্ঠির ও ভীম রহিয়াছেন। উভয়ে নিতান্ত সন্তপ্ত হইতেছেন—ভীম কীচকবধে অভিলাষ করিয়াছেন দস্তে দস্তে নিষ্পেষণ

করিতেছেন—চক্ষু রক্ত বর্ণ, ক্রপক্ষ সকল ক্রোধানলের ধূম শিখার মত বোধ হইতে লাগিল—ললাটে স্বেদ দেখা দিল—ক্রকুটি কুটিল হইয়া উঠিল—ভীম করতল দ্বারা ললাট মর্দন করিতেছেন—ক্রোধভরে বারংবার উত্তীর্ণ হইবার উপক্রম করিতেছেন—যুধিষ্ঠির আশ্বপ্রকাশের ভয়ে স্বীয় অঙ্গুষ্ঠ দ্বারা তাহার অঙ্গুষ্ঠ মর্দন করিলেন—বলিলেন হৃদ ! তুমি কি কাষ্ঠের নিমিত্ত বৃক্ষ অরলোকন করিতেছে ? যদি তোমার কাষ্ঠে প্রয়োজন হইয়া থাকে তবে বহির্দেশের বৃক্ষ হইতে কাষ্ঠ আহরণ কর ।

আর দ্রৌপদী ! পাঠক—আজ যদি তোমার জননী বা তোমার কণ্ঠা বা তোমর স্বামী এইরূপে তাড়িত হইয়া সর্ব সমক্ষে ছুটিয়া আইসেন—আজ যদি হর্ষভ পশু কর্তৃক এইরূপে লাঞ্চিত হন—বলিতে পার তোমার মনের বৃত্তি কিরূপ হয় ? তাহার উপর দ্রৌপদীর ক্রন্দন—

বিগলিতবাস্পাকুললোচনা দুঃখিনী পাণ্ডবমহিষী পুনঃ পুনঃ স্বামীদিগের প্রতি দৃষ্টিপাত করিতেছেন—স্বামীদিগের নিশ্চেষ্টতা দেখিয়া ক্রোধ আসিয়াছে—কঠোর দৃষ্টিপাতে চারিদিক দগ্ধ কবিত্তে করিতে দ্রৌপদী বিরাট রাজ্যকে বলিতেছেন—দ্রৌপদী রাজমহিষী বীর পত্নী সতী—কোন কিছু ভিক্ষা করিতেছেন না—নিজের তেজ দ্বারা ধর্মমত কথা বলিতেছেন—

পদাঘাতে মৃতবৎ করে শক্রগণে ।  
 দেবদ্বিজগণপ্রিয় বড় প্রিয় রণে ॥  
 সে সব জনের আমি মীননী মহিষী ।  
 স্মৃতপুত্র মোরে পদে প্রহারিল আসি ॥  
 যাব ধনুর্ধোষে তিন লোক কম্প হয় ।  
 এক রথে যে করিল তিন লোক জয় ॥  
 তাঁর ভার্যা হই আমি দেখিয়া অনাথ ।  
 স্মৃতপুত্র হুষ্ঠ মোরে করে পদাঘাত ॥

যাঁহারা অসাধারণ তেজস্বী, দান্ত, বলবান্, সম্ভ্রান্ত, যাঁহারা মনে করিলে সকল লোক সংহার করিতে পাবেন, দুরাত্মা কীচক তাঁহাদিগেরই মানিনী প্রণয়িনীকে পদাঘাত করিয়াছে—যাঁহারা শরণার্থীর একমাত্র শরণ ; যাঁহারা প্রচ্ছন্নভাবে এই পৃথিবীতে বিচরণ করিতেছেন—অথ তাঁহারা কোথায় ? আজ তাঁহাদের এই উপেক্ষা কেন ?

“বলবুদ্ধি তা সমার কোথাকারে গেল

মোর এত অপমান নয়নে দেখিল” ।

দ্রৌপদী এক্ষণে বিরাটরাজের প্রতি দোষারোপ করিলেন, বলিলেন অণ্ড জামিলাম বিরাটরাজ নিতান্ত অধাৰ্ম্মিক—কারণ নিরপরাধিনী অবলার প্রতি অত্যাচার দেখিয়াও তিনি অনায়াসে উপেক্ষা করিতেছেন । হায় ইনি রাজা—চরাস্ত্রা কীচক রাজা কতৃক এখনও দণ্ডিত হইতেছে না—হায়—অবিচারক কি রাজপদবীর যোগ্য ? ভীত ব্যক্তি কি রাজা হইতে পারে ? তখন সভাসদগণের উপর লক্ষ্য পড়িল । দ্রৌপদী বলিতে লাগিলেন—হে সভাগণ আপনারা কীচকের এই ব্যতিক্রমের উপর দৃষ্টিপাত করুন—কীচক অধাৰ্ম্মিক, বিরাটও ধৰ্ম্মজ্ঞ নহেন—আব যাঁহারা ইঁহার উপাসনা কবিতেছেন সেই সমস্ত সভ্যরাও ধাৰ্ম্মিক বলিয়া গণ্য হইতে পারেন না ।

অশ্রুযুগ্মী রাজাকে তিরস্কার করিলেন । বিরাটরাজ বলিলেন তোমাদের বিবাদের বিষয় কিছুই জামিনা কিরূপে বিচার করিব । সভ্যবা সমস্ত জানিলেন—কীচকের নিন্দা করিলেন, দ্রৌপদীকে সাধুবাদ করিলেন ।

ধৰ্ম্মরাজ ক্রোধসন্তপ্ত হইয়াছেন—রোষভরে ললাট হইতে স্বেদবিন্দু বহির্গত হইতেছে । কার না হয় ? সৰ্ব্বসমক্ষে এই পদদলিতা কুপিতা ফণিনীর দিকে চাহিতে যেন তাঁহার হৃদয় বিদীর্ণ হইয়া যাইতেছে—রাজা ক্রোধ সম্বরণ করিলেন—বলিলেন সৈরিক্টি ! জ্ঞার এস্থানে থাকিবার আবশ্যক নাই—স্বদেশ্যের আশ্রয়ে গমন কর—বীরপত্নীগণ স্বামীর নিমিত্ত অশেষবিধ ক্লেশ ভোগ করিয়া চরমে পতিলোক প্রাপ্ত হইবেন । বোধ হয় অত্য়াপি তোমার পতিগণের ক্রোধের সময় উপস্থিত হয় নাই—তাহা হইলে অবশ্যই সেই সূর্য্য-সদৃশ তেজস্বী গন্ধর্বেরা তোমার নিকট আগমন করিতেন । সৈরিক্টি ! তুমি নিতান্ত কালানভিজ্ঞ । কেন বৃথা রাজসভায় শৈলুযীর ত্রায় ক্রন্দন করতঃ ক্রীড়মান মৎস্তগণের বিস্রোপাদন করিতেছ ? এক্ষণে গমন কর, গন্ধর্বেরা উপযুক্ত সময়ে তোমার প্রিয় কার্য্য করিবেন তাঁহারা অবশ্যই তোমার অগ্রিয়কারীর প্রাণ সংহার পূর্ব্বক তোমার হৃৎ অপনোদন করিবেন ।

দ্রৌপদী যুধিষ্ঠিরকে কঠিন কথায় উত্তর দিলেন—বলিলেন যাঁহারা জ্যোতীর দূতকীড়ানিবন্ধন সাতিশয় শোচনীয় দশা প্রাপ্ত হইয়াছেন আমি তাঁহাদের

নিমিত্ত সতত ধর্ম্মাহুষ্ঠান করিতেছি, তাঁহারা অবশ্যই দুষ্টকে সংহার করিবেন ।

কৃষ্ণা কেশপাশ বিমোচন করিলেন, রৌষকষায়িত লোচনে সুদেষ্কার নিকট গমন করিলেন । সুদেষ্কার নিকট হুঃখ জানাইলেন । উভয়েই কীচকের মৃত্যু কামনা করিলেন । হউক সহোদর—কামোন্মত্ত পশু যদি সহোদর হয় তাহার মৃত্যু কামনা করাই উচিত—সুদেষ্কা ঠিক করিয়াছিলেন । সকল সুদেষ্কারই ইহা করা উচিত ।

সাত্ত্বিক বৃত্তিতে সমস্ত অত্যাচার সহ্য করিতে হয় কিন্তু রাজসিক বৃত্তিতে দুষ্টের শাসন আবশ্যক । প্রথম কার্য্য ব্রাহ্মণের, দ্বিতীয় কার্য্য ক্ষত্রিয়ের । ব্রাহ্মণের কার্য্যে ব্রাহ্মণের ধর্ম্ম, ক্ষত্রিয়ের কার্য্যে ক্ষত্রিয়ের ধর্ম্ম । দ্রৌপদী বীর-পত্নী—ক্ষত্রিয়রমণী—মনে মনে দুষ্টের দমন ইচ্ছা করিলেন । কীচকের মৃত্যু কামনা করিলেন—স্বীয় আবাসে আগমন করিয়া গাত্র ও বস্ত্রদ্বয় প্রক্ষালন করিলেন । স্মৃতিপটে সমস্ত হুঃখের কথা জাগিল—ভাবিলেন “কি করি—কোথায় যাই ?” ভীমসেন ভিন্ন এ কার্য্য কে উদ্ধার করিবে ?

রাত্রি দুই প্রহর—চারিদিক নিস্তব্ধ । দ্রৌপদীর নিদ্রা নাট । ধীরে ধীরে শয্যা ত্যাগ করিলেন, ধীরে ধীরে ভীমের গৃহে উপস্থিত হইলেন ।

ভীম নিদ্রা যাইতেছেন । ভাবিলেন ভীম আমার হুঃখ দেখিয়াও নিশ্চিন্ত হইয়া নিদ্রা যাইতেছে । দ্রৌপদী ভীমের নিদ্রা ভাঙাইতে চেষ্টা করিতেছেন ।

যেমন লতা প্রকাণ্ড শালবৃক্ষকে আলিঙ্গন করে, যেমন হস্তিনী মহাগজকে আলিঙ্গন করে, যেমন মৃগরাজবধু প্রসুপ্ত মৃগরাজকে আলিঙ্গন করে, পাণ্ডব কুললক্ষ্মী ভীমসেনকে সেইরূপে বাহুপাশে বন্ধন করিলেন । ভীম জাগিতেছেন—দ্রৌপদী মধুর বাক্যে নিদ্রা ভঙ্গ করিতেছেন, বলিতেছেন নাথ ! গাত্রোত্থান কর—কি আশ্চর্য্য এখনও নিদ্রা যাইতেছ—তুমি কি জীবন পরিত্যাগ করিয়া শয়ন করিয়াছ ? আমি ত তোমার জীবন । তুমি কি আমার ত্যাগ করিয়াছ নতুবা পাপাত্মা কীচক কি জীবিত ব্যক্তির ভাষণ্যারে অবমানিত করিয়া এখনও জীবিত থাকিতে পারে ?

দ্রৌপদী তখন ভীমের নিকট সমস্ত কথাই জানাইলেন । দ্রৌপদী ক্রোধে আত্মহারা হইয়াছেন । বহু প্রকারে ধর্ম্মরাজের নিন্দা করিলেন—ক্রোধ সর্ব্বস্থানেই মোহ আনয়ন করে—যুধিষ্ঠিরের পূর্কীবস্থার সহিত এখনকার অবস্থা তুলনা করিয়া দ্রৌপদী বড়ই হুঃখ করিলেন—বলিলেন ধর্ম্মরাজকে দর্শন করিয়া

আমার ক্রোধানল পরিবর্দ্ধিত হইতেছে—ক্রোধের পরাক্রমে বুদ্ধি আসিল—  
 দ্রোপদী বলিতে লাগিলেন “নাথ ! আমি অস্থয়া প্রকাশ করিতেছি—  
 যৎপরোনাস্তি দুঃখ ভোগ কবিতেছি বলিয়াই বলিতেছি । আর তোমার এই  
 স্থপকারবৃত্তি—এই দাসবৃত্তি—বল আমি কি করিয়া জীবন ধারণ করি—  
 অন্নব্যঞ্জন প্রাপ্ত করিয়া যখন তুমি বিরাটের উপাসনা করিতে যাও—বল  
 তখন আমি কোন্ প্রাণে ইহা সহ করিতে পারি ? যখন বিরাট সম্ভ্রষ্ট হইয়া  
 তোমাকে কুঞ্জরগণের সহিত যুদ্ধে প্রবর্তিত করেন—যখন অন্তঃপুরস্থ নারীগণ  
 তোমার প্রেতা প দেখিয়া হস্ত করিতে থাকে তখন আমি কি হইয়া যাই ।  
 যখন তুমি অন্তঃপুরে সূদেষ্ণার সমক্ষে সিংহ, শার্দূল ও মহিষগণের সহিত  
 সংগ্রাম করিতেছিলে, আমি তখন শোকাবেগ সম্বরণ করিতে না পারিয়া মোহা-  
 বিষ্ট হইয়াছিলাম । সূদেষ্ণা আমাকে মোহাভিভূতা দেখিয়া উত্থান করাইল—  
 করাইয়া সমাগতা রমণীগণের সমক্ষে বলিতে লাগিল স্থপকার প্রবল পরাক্রান্ত  
 জন্তুগণের সহিত যুদ্ধ কবিতেছে দেখিয়া চারুহাসিনী সৈবিক্তি সহবাসস্থলভ  
 স্নেহে শোকাভিভূত হইয়াছে । সৈবিক্তী অতিশয় রূপবতী, বলব পরম স্তম্ভর  
 পুরুষ এবং জীলোকের চিত্তবৃত্তি ও হৃৎকোষ । ইহার উভয়েই এক সময়েই  
 রাজকুলে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে । বিশেষ সৈবিক্তী সর্বদাই প্রিয়সহবাসের  
 জন্য পরিতাপ করিয়া থাকে”—রাজমহিষী এইরূপে আমার তর্জ্জন করিয়া  
 থাকে । আমি রোষ করিলে আরও সন্দিহান হইয়েন । দেখ আমার দুঃখের  
 শেষ নাই—তোমার এই নরক যন্ত্রণা—বর্ষ্যরাজের সর্বদা শোকক্লিষ্ট মুখ  
 দেখিয়া আমি আর জীবন ধারণ করিতে পারিনা ।

আর অর্জুন ! হায় তাহার কার্য্য দেখিয়া আমি কি হইয়া থাকি কিরূপে  
 বলিব—মৌর্য্য-আশ্বালনে যাহার পরিষদৃশ বাহুদ্বয় সাতিশয় কঠিন, আজ  
 সেই বাহু জী হস্তের মত শঙ্খাবৃত এও কি আমার দেখিতে হয় ? শত্রুগণ  
 যাহার জ্যানির্য্যে শ্রবণ মাত্রে কম্পিত হইয়া উঠে—আজ জীগণ তাহার  
 স্নীতধ্বনি শ্রবণ করিতেছে—যাহার মস্তক সূর্য্যাসদৃশ কীরীটে স্নোশোভিত হইত  
 আজ তাহা বেণী দ্বারা বিকৃত হইয়া রহিল । আমি আর সহ করিতে পারিনা ।  
 যখন আমি দেবরূপী ধনঞ্জয়কে করেণুপরিবৃত্ত মত্ত মাতঙ্গের দ্বায় কড়াগণ-  
 পরিবৃত্ত ও “তুর্ধ্যমধ্যস্থ হইয়া বিবাট রাজের উপাসনা করিতে দেখি তখন  
 আমার দশদিক্ শূন্ত হইয়া যায় । হায় ! আজ আর্ধ্যা কুন্তী তোমাদের এই  
 হৃদঙ্গ কিছই জানিতেছেন না । সহদেবের গোপালবেশ দেখিয়া আমি পাণ্ডুবর্ষ

হইয়াছি। সহদেবের এমন পাপ ত কিছুই নাই যাহাব জ্ঞাত এই দণ্ড। বিরাট কুপিত হইলে যখন তিনি লোহিত বেশ ধারণ করিয়া গোপালগণের অগ্রে গমন করেন—যখন রাজাকে প্রসন্ন করিবার চেষ্টা কবেন তখন আমার কলেবর জর্জরিত হইয়া যায়। আৰ্য্যা কুন্তী বনে আসিবার কালে আমার হাতে হাতে সহদেবকে সমর্পণ করিয়া দিয়াছিলেন—তিনি যে বলিয়াছিলেন স্বহস্তে ইহাকে পান ভোজন প্রদান করিতে। আজ সেট সহদেব গোচারণ করে—বৎসচক্ষু শয়ন কবে—আমি ইহা দেখিয়াও এখনও জীবিত আছি? আর নকুল—যখন তিনি বিবর্তিরাজের সম্মুখে অশ্বগণকে বেগ শিক্ষা দেন—তখন দর্শকগণ চতুর্দিকে বিক্ষিপ্ত হইয়া পড়ে—আমি এই সব স্বচক্ষে দেখিয়া এখনও জীবনের আকাঙ্ক্ষা করি?

ভীম তুমি আজ আমায় সুখিনী ভাবিতে পার, আজ শান্ত মনে আমার কাল প্রতীক্ষা করিতে বল, আমি সমস্তই করিতেছি। কিন্তু আমার প্রাণ নিরন্তর দগ্ধ হইয়া যাইতেছে—তোমার হৃৎ দেখিয়া আমি জীবন্ত। কিন্তু আমার কথা যখন শ্রবণ করি তখন যে কি করিতে ইচ্ছা হয় বলিতে পারি না। এ হৃৎ আমার অসহ—আৰ্য্যা কুন্তী ব্যতীত আমি কদাচ কাহারও গাত্র বিলেপন ও পেষণ করি নাই—আজ আমায় স্বদেহব্যব চন্দন পেষণ করিতে হইতেছে। দেখ আমার পাণিতল আর পূর্ববৎ কোমল নাই, কিণাক্ষিত হইয়াছে। আমি আৰ্য্যা কুন্তীকে ও তোমাদিগকে ও কখন ভয় কবি নাই—কিন্তু সর্বদা আমাকে বিরাটের ভয় করিতে হয়। অনুলেপন স্মৃষ্ট হইয়াছে কিনা—দেখিয়াই বা রাজা কি বলিবেন—সর্বদা আমার এই শঙ্কা—কারণ আমি ভিন্ন অস্ত্র কেহ চন্দন পেষণ করিলে রাজার মনে ধবে না।

দ্রৌপদী সুপ্র সিংহকে জাগ্রত করিলেন। ভীম দ্রৌপদীর কিণাক্ষিত পাণিতল মুখমণ্ডলে প্রদান করিলেন—আজ ভীমের চক্ষু হইতে অনিবার্য্য বেগে বাষ্পবারি বিসর্জিত হইতে লাগিল।

ভীম আপনার বাহুবল ও অর্জুনের গাণ্ডীবে ধিকার দিলেন—নিতান্ত হৃৎখিত হইয়া বলিলেন—কি বলিব যুধিষ্ঠির সময় প্রতীক্ষা করিতেছেন, নতুবা সমস্তই স্বচক্ষে দেখিয়া আমি কি স্থির থাকিতে পারি? তুমি ক্রোধ ত্যাগ কর, ধর্মত্যাগ করিও না—রাজা যুধিষ্ঠির তোমার এই তিরস্কার বাক্য শুনিলে নিশ্চয়ই প্রাণত্যাগ করিবেন—তখন ধনঞ্জয় নকুল সহদেব ও আমি কি জীবন রাখিতে পারিব?

সুকথা সর্বদা চ্যবনের অঙ্গুগামিনী ছিলেন। চন্দ্রসেনা সহস্রবর্ষব্যবধি স্বামীর অঙ্গুগামিনী ছিলেন। সীতা রামসঙ্গে বনে গমন করিয়া রাক্ষসের হস্তে কতই লাঞ্চিত হইয়াছিলেন। রাজকথা লোপামুদ্রা রাজভোগ ত্যাগ করিয়া অগস্ত্যের সহচরী হইয়াছিলেন—সাবিত্রী যমলোক পর্য্যন্ত সত্যবানের অঙ্গুগমন করিয়াছিলেন—তুমি আর অত্যন্ত কাল অপেক্ষা কর—তুমি ত রাজমহিষী।

দ্রৌপদী কাদিতেছেন। কিন্তু ক্ষত্রিয়গীর নিকট ক্রন্দন বড় তুচ্ছ—বলিলেন শোক করিয়া কি হইবে—কর্তব্য বিষয়ে চেষ্টাবান হও। রাণী আমার গুণ সর্বদা শঙ্কিত। আমাকে স্থানান্তরে প্রেরণের সর্বদা চেষ্টা করেন—কীচক সর্বদা আমার অপমান করে।

হরাস্বা কীচক ধর্মদ্রষ্ট, নৃশংস ও বীৰ্য্যাভিমानी। পুনরায় কামান্ন হইয়া অপমান করিলে আমি জীবন রাখিব না—তোমাব পূর্বকৃত প্রতিজ্ঞা রক্ষা কর, নতুবা তোমাদিগের ভার্য্যাকে আর রক্ষা করিতে পারিবে না। হরাস্বা কীচক রাজার প্রশ্রয় পাইয়া আমার একপ কবিতেছে। যদি সূর্য্যোদয় পর্য্যন্ত পাণিষ্ঠ জীবিত থাকে তাহা হইলে বিষ পান করিয়া প্রাণত্যাগ করিব।

দ্রৌপদী এই কথা কহিয়া ভীমসেনের বক্ষঃস্থলে মস্তক রাখিয়া রোদন কবিতে লাগিলেন।

দ্রৌপদীর কার্য্য সিদ্ধ হইল। কীচককে সংহার করা নিশ্চয় হইল। কল্যাণগণের নৃত্যশালা রাত্রিকালে নির্জন। তুমি কীচককে সন্ধেত করিয়া ঐ স্থানে পাঠাইয়া দিও। আমি, ঐখানেই উহাকে যমালয়ে প্রেরণ করিব।

সমস্তই আয়োজন হইল। দ্রৌপদী পুনরায় মহানসে ভীমের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন, জানাইয়া গেলেন যে কীচককে নৃত্যশালায় আগমন করিতে সন্ধেত করা হইয়াছে।

ভীম অল্প রাত্রে কীচককে সংহার করিবেন। দ্রৌপদী ভীমকে সাবধান করিলেন, বলিলেন দেখিও যেন আমার নিমিত্ত তোমাকে সত্যদ্রষ্ট হইতে না হয়।

কীচক কামান্ন। কামান্ন হইলে মনুষ্য কিরূপ পশু হয় ব্যাসদেব কীচক বিনাশে তাহা সুন্দর দেখাইয়াছেন। নৃত্যশালা ভীমকে সৈরিকী মনে

করিয়া কীচক যে সমস্ত বাক্য প্রয়োগ করিয়াছিল তাহা শ্রবণ করিলে পশুরও সংজ্ঞা লাভ হয় । কীচক নৃত্যশালে প্রবেশ করিবামাত্র ভীম ক্রোধে কম্পিত হইতেছিলেন । কীচক পশু সেই অবস্থায় দ্রোপদী বোধে ভীমকে আলিঙ্গন করিল—কামবাক্যে আপনার ও দ্রোপদীর প্রশংসা করিতে লাগিল । যাহার অঙ্গ স্পর্শে পর্কত চূর্ণ হয় তাহাকে স্পর্শ করিয়াও কামমোহিত পশু কিছুই জানিতে পাবিল না । ভীম স্মরণ করাইয়া দিলেন বলিলেন—আহা তুমিত ঈদৃশ স্পর্শ সুখ কখন অনুভব কর নাই । আহা ! তোমার কি চমৎকার স্পর্শ জ্ঞান, কি রসিকতা, কি কাম শাস্ত্রে বিচক্ষণতা !

ঐ রাত্রিতে নির্জন নৃত্যশালে কীচক ও ভীম নিঃশব্দে যুদ্ধ করিল—কীচক নিহত হইল—ভীম কীচকের হস্ত পদ গ্রীবা ও মস্তক শরীর মধ্যে প্রবেশিত করিলেন—পরে দ্রোপদীকে আহ্বান করিয়া কহিলেন পাঞ্চালি ! দেখ তোমার অপমানকারীর কিরূপ হৃদঙ্গা হইয়াছে ।

দ্রোপদী তুষ্ট হইয়াছেন । সভাপালদিগের নিকট গমন করিয়া প্রকাশ করিলেন দেখুন পবিত্র কামবিমোহিত হ্রবাত্মা কীচক আমার পতিগণ কতৃক নিহত হইয়া কিরূপে ভূতলে পতিত আছে ।

তখন রাজ্য মধ্যে বড়ই গোল উঠিল, দলে দলে লোক আসিয়া কীচকের কুদ্যাণ্ডাকৃতি পরীক্ষা করিল—দেহে হস্ত পদ গ্রীবা মস্তক কিছুবই চিহ্ন নাই, দেহ কেবল একটা মাংসপিণ্ড মাত্র ।

কীচকের বন্ধুগণ তাঁহাব ঔদ্ধৃদৈহিক কাগ্ধ জ্ঞান মৃতদেহ বাহিবে আনিতেন—ছেন—উপকীচকেরা সম্মুখে দ্রোপদীকে দেখিতে পাইলেন ।

আবার গোল বাধিল । সৈবিক্তী কীচক বিনাশের হেতু ! এই ভ্রষ্টাকে কীচকের মৃতদেহের সহিত ভস্মসাৎ কর । উপকীচকেরা দ্রোপদীকে বাধিয়া লইল । দ্রোপদী প্রাণভয়ে করুণস্বরে জয় জয়ন্ত বিজয় জয়ৎসেন ও জয়দল বলিয়া চীৎকার করিতে লাগিলেন ।

দ্রোপদীর বিলাপ ভীমসেনের কর্ণে পৌছিল । ভীমসেন অত্র স্থান দিয়া উল্লঙ্ঘনে নগর প্রাকার পার হইলেন—পার হইয়া শ্মশান অভিমুখে ছুটিলেন । তথায় দশবাম আয়ত তালপ্রমাণ এক বনস্পতি উৎপাটন করিলেন—বৃক্ষ প্রহারে একশত পঞ্চ উপকীচক নিহত হইল ।

ভীমসেন দ্রোপদীর বন্ধন মোচন করিলেন—দ্রোপদী বন্ধন মুক্ত হইয়া একপথে নগরে প্রবেশ করিলেন, ভীমসেন অত্র পথে মহানসে প্রবেশ

করিলেন। ১০৫ উপকীচক এবং সেনাপতি কীচক বিনষ্ট হইল। নগরবাসিগণ বিস্মিত হইল। কাহারও মুখে বাক্য ক্ষুদ্রি নাই। কেহ আর দ্রোপদীরদিকে চাহিতে সাহস করেনা। রাজা সমস্ত বৃত্তান্ত শুনিয়া ভীত হইলেন—সুদেষ্টাকে বলিয়া দিলেন সৈরিক্তী যেন যথাস্থানে গমন করেন। রাজা 'নিজে বলিতে ভরসা করেন না। জ্বীলোক দিয়া বলা না হইলে গন্ধর্ষগণ সন্দেহ করিবে রাজা তজ্জগৎ এরূপ করিলেন।

এদিকে শাদ্দূল বিদ্রাসিত হরিণীর খায় দ্রোপদী নগরাভিমুখে চলিলেন। পুরুষগণ কেহ কেহ গন্ধর্ষ ভয়ে পলাইল—কেহ নেত্রদ্বয় নিম্নীলিত করিয়া রহিল—দ্রোপদী মহানসেব দ্বারদেশে আসিলেন—সঙ্কেতে ভীমসেনকে নমস্কার করিলেন, ভীমও সঙ্কেতে জানাইলেন তিনি অণু ঋণমুক্ত হইলেন।

দ্রোপদী নৃত্যশালার নিকট দিয়া যাইতেছেন। অর্জুন কথাদিগের সহিত গৃহ হইতে বাহির হইয়াছেন—অর্জুন বলিতে লাগিলেন সৈরিক্তি! তুমি সোভাগ্যক্রমে সঙ্কট হইতে রক্ষা পাইয়াছ; যাহারা তোমায় ক্লেশ দিয়াছে তাহারাও নিহত হইয়াছে—অর্জুন আবার বলিলেন সৈরিক্তি! কিরূপে তুমি বিপদ মুক্ত হইলে শুনিতে আমার একান্ত বাসনা হইয়াছে। দ্রোপদী অভিমানে চক্ষু মুছিলেন, বলিলেন কল্যাণি! বৃহন্নলে—তুমি কস্তাগণের সহিত অন্তঃপুরে পরমসুখে বাস করিতেছ কর আমার বৃত্তান্তে তোমার লাভ কি? সৈরিক্তীর যন্ত্রণা ত আর তোমায় ভোগ করিতে হইতেছেন—তাই তাহার দুঃখ দেখিয়াও হাসিতেছ।

:

অর্জুন কহিলেন সৈরিক্তি! বৃহন্নলা তোমার দুঃখে কত দুঃখী তুমি কিরূপে বৃথিবে। তুমি তাহাকে পশু পক্ষী বিবেচনা করিও না। যাহারা সতত একত্রে বাস কবে তাহাদের একের দুঃখে সকলে দুঃখিত হয়—বুঝিলাম কেহ কাহারও হৃদয়ত ভাব বুঝিতে পারে না—তুমি আমার মনোগতভাব কিরূপে বৃথিবে?

দ্রোপদী সুদেষ্টার গৃহে গমন করিলেন, সুদেষ্টা রাজার আজ্ঞা জানাইলেন। দ্রোপদী কাতর হইয়া জানাইলেন দেবি! মহারাজ আর ত্রয়োদশ দিবস মাত্র আমারে ক্ষমা করুন। গন্ধর্ষগণ ইতি মধ্যে কৃত কার্য্য হইবেন। তৎপরে তাঁহার আমাকে এ স্থান হইতে লইয়া যাইবেন। তখন মহারাজ বিরাট ও আপনি সবাক্ষে শ্রেয় লাভ করিলেন।

# তৃতীয় পরিচ্ছেদ ।

গোহরণ ।

## প্রথম অংশ—

পাণ্ডবান্বেষণ ।

কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের উৎপত্তি ও বিস্তৃতি দেখাইবার জন্য গীতা পূর্বাধ্যায় । সঙ্গে সঙ্গে পাণ্ডবদিগের ইতিহাস আমরা বর্ণনা করিয়াছি । মহাভারতের প্রায় সমস্ত আবশ্যকীয় কথাই বলা হইয়াছে । না বলিয়া থাকা যায় না । শত শত নীতি বাক্য, শত শত উপদেশ, এই মহাভারতেব অঙ্গ শোভিত করিতেছে । মহাভারত পঞ্চম বেদ ।

এত দিনে আমরা কুরুক্ষেত্রের অতি নিকটবর্তী হইয়াছি । বিরাট বাজ্যের যুদ্ধে কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের প্রথম আছতি মলা যায় ।

প্রায় অষ্টাত বাসের বৎসর শেষ হয় আর ত্রয়োদশ দিবস অবশিষ্ট আছে ।

রাজা দ্রুপদ পাণ্ডব অন্তঃসন্ধান দোশে দেশে, নগবে নগরে, চর পাঠাই-  
য়াছেন । চরগণ গ্রাম, নগর, বন, রাষ্ট্র সর্বত্র খুঁজিল । কত অরণ্য, কত  
গিরিশিখর, কত দুর্গ, কত মহারণ্য, তন্ন তন্ন কবিল কিন্তু কোথায় পাণ্ডব ?  
একদিন পাণ্ডবদিগের সারথি, শূর রথ লইয়া দ্বারাবতী গাইতেছে—চর তাহার  
অনুসরণ করিল কিন্তু পাণ্ডবগণ কোথায় ? শেষে স্থির হইল পাণ্ডবেরা বিনষ্ট  
হইয়াছে । চরগণ এই সমস্ত বিবৃত করিল । শেষে আর এক শুভ সংবাদ দিল ।

কীচক ত্রিগর্তদিগকে অনেকবার পরাস্ত করিয়াছিল । কীচক—নিধন—  
বার্তা দেশে দেশে রাষ্ট্র হইল । দ্রুপদ্রুপের চরগণ শুনিব রজনীষোগে অদৃশ  
গন্ধর্ব্ব কর্তৃক কীচক ও তাহার সহোদরগণ বিনষ্ট হইয়াছে ।

দ্রুপদ্রুপ সমস্ত শুনিলেন কিছুই উত্তর করিলেন না । কতক্ষণ পরে  
সভাসদদিগকে ভয়ের কথা জানাইলেন, আর দিন নাই বাহাতে আবার পাণ্ডব-  
গণ বনে বাইতে পারে তাহার চেষ্টা করা হউক ।

কিন্তু মুখে বলিলে কাজে হয় কৈ—প্রতি “উচিত” ত আর ফলবতী হয়না ।  
কর্ণ ও দ্রুপদ্রুপ আবার চর পাঠাইতে মন্ত্রণা দিল । আচার্য্য দ্রোণও ঐ

কথায় সম্মতি প্রদান করিলেন—কেবল বলিলেন পাণ্ডবেরা বিনষ্ট হয় নাই । সামান্য লোকে তাহাদের অনুসন্ধান করিতে পারিবে না—পাণ্ডবদিগের পরিচিত ব্রাহ্মণগণ প্রেরিত হউক ।

ভীষ্ম সদযুক্তি প্রদান করিলেন—‘ধর্ম্মরাজ যে দেশে থাকিবেন’ সে দেশ সর্ব্ব প্রকার আতঙ্ক শূন্য হইবে, সে দেশের লোকে সংপথ অবলম্বন করিবে, সামান্য লোকে তাহাদিগকে ত চিনিতেই পারিবে না, দ্বিজাতিগণও তাঁহাদিগকে সম্যক অবগত হইতে সমর্থ নহেন ।

সকলেই পরামর্শ প্রদান করিল কিন্তু কোন পরামর্শ মত কার্য্য হইল না । ত্রিগর্ভবাজ সূশর্ম্মা সেই সভাতে অত্র এক প্রস্তাব করিলেন । কৌচক নিহত হইয়াছে এক্ষণে কুরুসেনাপতি সহায় হইলে তিনি বিরাট রাজ্য আক্রমণ করেন; ইচ্ছাতে দুর্ধোধ্যনের বল বৃদ্ধি হইবে ।

এই প্রস্তাব সকলে অমুমোদন করিল । কর্ণ বলিলেন অর্থ বলহীন পৌরুষ বিহীন পাণ্ডবগণের অনুসন্ধান প্রয়োজন কি ? বিরাট রাজ্য আক্রমণ করাই শ্রেয়ঃ ।

রাজা সূশর্ম্মা মহতিসেনা সঙ্গে কৃষ্ণা সপ্তমীতে অগ্নি কোণাভিমুখে যাত্রা করিলেন । কোরবগণ পবদিন অষ্টম্যন্তে বিরাট রাজ্যে গমন পূর্ব্বক গো সমূহ আক্রমণ করিবেন স্থির হইয়া গেল ।

—:~:—

## দ্বিতীয় অংশ ।

### ভীম ও সূশর্ম্মা ।

প্রথমেই সূশর্ম্মা বিরাট রাজ্যের গোদন অপহরণ করিল । গোপগণ ভীত হইয়া রাজসভায় সংবাদ দিল । বিরাট রাজ্যের জ্যেষ্ঠ পুত্র শম্ভু, ভ্রাতা শতানিক যুদ্ধ সজ্জা করিলেন । যুধিষ্ঠির, ভীম, নকুল ও সহদেব বিরাট আজ্ঞায় সাজিয়া চলিলেন ।

সৈন্য সজ্জা করিতে অপরাহ্নকাল অতীত হইল । মৎস্তগণ নগর হইতে বাহির হইয়া ত্রিগর্ভদিগকে আক্রমণ করিল ।

সন্ধ্যা হয় তথাপি যুদ্ধ থামিল না। যুদ্ধ তুমুল হইয়া উঠিল। সুশর্মা বহুক্ষণ যুদ্ধের পর বিরাটরাজাকে রথচ্যুত করিলেন। সুশর্মা হস্তে বিরাটরাজ বন্দী। মৎস্ত সেনাগণ ছত্রভঙ্গ হইল।

যুধিষ্ঠির ভীমসেনকে অনুমতি দিলেন; ভীম একাকী বৃক্ষ উৎপাটন করিয়া সকলকে বিনাশ করিতে চান যুধিষ্ঠির নিষেধ করিলেন, ধনু খজাদি লইয়া মামুষ্যভাবে ভীম যুদ্ধ করুক—যুধিষ্ঠির ইহাই অনুমতি করিলেন—রাজা যুধিষ্ঠির ৭ নকুল সহদেব ভীমের সহায় হইলেন—সুশর্মা পরাস্ত হইল। ভীমসেন সুশর্মাকে রথ হইতে নিম্নে ফেলিলেন, কেশপাশ গ্রহণ করিয়া বোম ভরে উদ্ধে উত্তোলিত ও মহীতলে নিক্ষেপিত করিলেন—মস্তকে পদ প্রহাব ও অরত্ন দ্বারা জজ্বা গ্রহণ এবং বক্ষে জাহ্নু প্রদান করিলেন। ত্রিগর্তসৈন্য পরাজিত হইল—ভীমসেন সুশর্মাকে বধ করিতে চাহেন—যুধিষ্ঠির নিষেধ করিলেন। ভীম সুশর্মাণে বিরাটরাজের দাস স্বীকার করিলে ছাড়িয়া দিবেন অঙ্গীকার করিলেন। যুধিষ্ঠির সুশর্মাকে দাসত্ব হইতে মুক্ত করিয়া ছাড়িয়া দিলেন।

সুশর্মা পলায়ন করিল—বিরাটরাজ ও পাণ্ডবগণ সেই রাত্রি সমরক্ষেত্রেই বাস করিলেন।

বিরাটরাজ পাণ্ডবদিগের সহায়ে মুক্ত হইয়াছেন—যুধিষ্ঠিরকে বড়ই সম্মান করিলেন—বলিলেন কঙ্ক তুমিই আমাব সখা—তুমিই এ রাজ্যের অধিকারী। ঘাঘা হউক সেই রাত্রিতেই বাজবানীতে লোক প্রেরিত হইল—প্রাতে চারি দিকে বিরাটরাজের জয় ঘোষণা পড়িল।

—\*:\*—

## তৃতীয় অংশ।

অর্জুন ও কুরুসৈন্য।

প্রথম কথা—গান্ধীহরণ সংবাদ।

বিরাটরাজ এবং রাজ্যের প্রধান প্রধান সেনাপতিগণ ত্রিগর্তদিগের সহিত যুদ্ধে গিয়াছেন যুধিষ্ঠির, ভীম, নকুল ও সহদেব সঙ্গে গিয়াছেন, রাজ্যে রহিয়াছেন বিরাটরাজার কনিষ্ঠ পুত্র উত্তর।

যে দিন বিরাট গোধন প্রত্যাহরণার্থ স্থলস্থান নিকটবর্তী হইলেন, সেই দিনই অল্প একদিক দিয়া বিরাটরাজ্যের গোধন চুরি হইতে লাগিল। রাজা হুয়োধন, ভীষ্ম, দ্রোণ, কর্ণ, অশ্বখামা, শকুনি, ক্রোশাসন, বিবিশ্বন্তি, বিকর্ণ, চিত্রসেন, কুরু প্রভৃতি মহারথগণ মৎস্যদেশ আক্রমণ করিয়াছেন—ঘোষদিগকে প্রহার করিয়া সহস্র সহস্র গো হতগত করিয়াছেন। গোপাধ্যক্ষ সত্তরে রথারোহনে নগরে আসিল। রাজ্যে বিরাটরাজ্য নাই। রাজপুত্র উত্তরকে সমস্ত সংবাদ দিল। আরও বলিল রাজা আপনার উপর রাজ্য রক্ষার ভার দিয়া গিয়াছেন, আপনি রাজ্য রক্ষা ও প্রজা রক্ষা করুন।

উত্তর অন্তঃপুরে স্ত্রী সমাজ মধ্যে ছিলেন। দূত আসিয়া এই সংবাদ দিল।

উত্তরের চরিত্রে আমাদের বিশেষ প্রয়োজন। আমরা পরে অর্জুন ও উত্তর চরিত্র হইতে মহাপুরুষ ও কাপুরুষ চরিত্র বিশ্লেষণ করিব।

উত্তর দূতমুখে গোহরণ সংবাদ পাইয়া বড় বড় কথা কহিয়া ফেলিল। আমার সারথি অষ্টবিংশতি রাত্রিব্যাপী যুদ্ধে নিহত হইয়াছে। যদি আমি একজন সারথি পাই তবে এক মুহূর্তে সমস্ত কৌরব পরাভব করিয়া পশুযুগ প্রত্যানয়ন করিতে পারি। হুয়োধন, ভীষ্ম, দ্রোণ, কর্ণ, অশ্বখামা, কৃপ কেহই আমার গতিরোধ করিতে পারেনা।

কৌরব, শত্রু দেশ পাইয়া গোধন অপহরণ করিয়াছে, আমি থাকিলে তাহারা কি এই কার্য করিতে পারিত? যাহা হউক এক্ষণে সমাগত কৌরবগণ আমার বলবীৰ্য্য প্রত্যক্ষ করুক। স্বয়ং ধনঞ্জয় কি আমাদের বিপক্ষে আগমন করিয়াছেন? উত্তর জানিত না যে ধনঞ্জয় নারায়ণ থাকিয়া তাহার বাক্য স্বকর্ণে শুনিতেছেন।

অর্জুন উত্তরের কথা শুনিলেন। গোপনে দ্রোপদীকে বলিলেন “বৃহন্নলা পূর্বে পাণ্ডবদিগের সারথি করিত—উনি আপনার সাবধি হইবেন”—যেন দ্রোপদী ইহা ব্যক্ত করেন।

উত্তর অর্জুনের নাম করিয়া আশঙ্কাজনক করিতেছে, দ্রুপদবালার সহ্য হইল না। দ্রোপদী উত্তরের নিকট গিয়াছেন। ধীরে ধীরে সলজ্জভাবে বলিলেন—রাজপুত্র ঐ প্রিয়দর্শন বৃহন্নলা পূর্বে অর্জুনের সারথি ছিলেন উনি সেই মহাত্মার শিষ্য; ধনুর্বিদ্যায় তাঁহা অপেক্ষা নূন নহেন—আপনি উহার মত সারথি কোথাও পাইবেন না।

‘আমি সব করিতে পারি যদি এই হয়’ সকল কাপুরুষের কথাই এইরূপ কিন্তু ‘যদি এই হয়’ ইহা সংগ্রহ হয় তখন বিশেষ আপত্তি উঠে ।

উত্তর আপত্তি করিল । বলিল বৃহন্নলা নপুংসক—আমি উহারে অনুবোধ করিতে পারি না । দ্রোপদী ছাড়িলেন না । বলিলেন আপনার যবীয়সী ভগ্নী উত্তরার অনুবোধ বৃহন্নলা রক্ষা করিবেন । উত্তর উত্তরাকে বৃহন্নলাকে আনিতে বলিল । উত্তরা নর্তন গৃহে—ছদ্মবেশী অৰ্জুনের গৃহে গমন করিলেন ।

উত্তরা অৰ্জুনের নিকটে দাঁড়াইল—বাসদেব বলিতেছেন বড় শোভা হইল । এ শোভা জলধর সংলগ্না সৌদামিনীর ত্রায়—নাগরাজ সমীপবর্তিনী করিণীর ত্রায় । উত্তরা অৰ্জুনকে বড়ই ভালবাসিত । উত্তরা ছুটিয়া আসিয়াছেন—অৰ্জুন হাসিতেছেন—বলিতেছেন উত্তরা এত দ্রুত কেন ? তোমার মুখ অপ্রসন্ন কেন ?

উত্তরা বৃত্তান্ত জানাইল—দ্রোপদীর সংবাদ—উত্তরের অভিপ্রায়—একবারে প্রকাশ করিল, শেষে বলিল, যদি তুমি অস্বীকার কর আমি নিশ্চয়ই প্রাণত্যাগ করিব ।

অৰ্জুন স্বীকার করিলেন । অৰ্জুন রাজপুত্রের নিকট গিয়াছেন—যেমন বারণ বধু মদমত্ত করভের অনুসরণ করে—বাসদেব বলিতেছেন—বিশালনয়না উত্তরা সেইরূপ ত্বরিতগামী অৰ্জুনের অনুগামিনী হইলেন । দূৰ হইতে বৃহন্নলাকে দেখিয়াই উত্তর সংবাদ দিল আমি অপকৃত পশুযুগ প্রত্যাহারে জন্তু কোরবদিগের সহিত সংগ্রাম করিব তুমি সারথি হও ।

অৰ্জুন—রাজপুত্র ! সংগ্রাম মুখে সাবধা কর্ম কি আমার সাধা—গান বাজ পাবি—সারথ্যে আমার শক্তি কোথায় ?

পাঠকের মনে হইতে পারে অৰ্জুনের এ রহস্য কি ভাল হইয়াছে ? আমরা উত্তরে এই মাত্র বলিতে পারি—আত্মগোপনের জন্ত ইহাও প্রয়োজন হইয়াছিল—অন্তঃসার শূন্য লোকে অস্ত্রের মুখে আত্মপ্রশংসা করা হইতে চায়—একটু গুণ বা রূপ থাকিলে বলে ‘আমার কি আছে’ অর্থাৎ লোকে বলুক ‘আহা এমন রূপ, এমন গুণ জগতে নাই’ । অৰ্জুন চরিত্রে এ দোষ আত্মসাৎ কোথাও দেখি নাই । যাহা হউক উত্তর পুনঃ পুনঃ অনুবোধ করিল—ধনঞ্জয় উত্তরামুখে সমস্ত শুনিয়াছিলেন তথাপি পুনঃ পুনঃ পরিহাস করিলেন—অধিক রহস্য

অভিলাষে স্বীয় কবচ বিপর্যস্ত করিয়া অঙ্গে ধারণ করিলেন—কুমারীগণ হাসিয়া উঠিল। উত্তর অৰ্জুনকে দিয়া কবচ পরাইয়া দিল।

দ্রোপদী উত্তরাকে যবীয়সী বলিয়াছিলেন—দ্রোপদী কোন্ চক্ষে অৰ্জুন সন্নিহিতা উত্তরাকে যবীয়সী দেখিতেন বলা যায় না। কিন্তু উত্তরা বড় আদর করিয়া অৰ্জুনকে বলিয়া দিল যুদ্ধে ভীষ্ম, দ্রোণ, দুর্যোধনের বিচিত্র বসন আনিও আমরা পুত্তলিকা সাজাইব। ধনঞ্জয় হাসিতে হাসিতে উত্তর করিলেন তোমার ভ্রাতা জয় করিলে আমি আনিব ইহার আর বিচিত্র কি ?

এই স্থানে আমরা কাশীরাম সম্বন্ধে দুই একটি কথা লিখিব। সিংহ মহাশয় মহাভারত অনুবাদ করিয়াছেন এ অনুবাদ মূল দেখিয়া। কিন্তু কাশীরাম সম্বন্ধে তিনি বলিয়াছেন এবং দেশেও রাষ্ট্র যে কাশীরাম পণ্ডিত ছিলেন না তিনি কথকের মুখে শুনিয়া মহাভারত লিখিয়াছেন। আমার দেশের হাল এই যে একজন কোন কথা রাষ্ট্র করিলে তাহা অবোধে সৰ্বসাধারণে চলিয়া যায়। ইহাও বলা আবশ্যক যে গুণের কথা নহে, দোষের কথাটাই এইরূপে রাষ্ট্র হয় গুণটা প্রায় হয় না।

রাস্তা সমতল, কোথাও গর্ত নাই। হঠাৎ প্রথম পথিক এক লক্ষ ত্যাগ করিলেন—মনে করিলেন গর্ত আছে। পরবর্তী সমস্ত পথিক ঠিক সেই সমতল স্থানকে গর্ত মনে করিয়া লক্ষ ত্যাগ করিবেন। অনেক জীব এইরূপ করে আমাদের দেশ হইতে এই সমতল ক্ষেত্র গর্ত মনে করিয়া লক্ষ ত্যাগ করার প্রথাটা সহস্রদয় ব্যক্তি মাঝেই উঠাইতে চেষ্টা করিলে বোধ হয় ভাল হয়।

এই বিরাট পর্বে কাশীরাম নূতন কথাও দিয়াছেন সেও চরিত্র বিশ্লেষণ জ্ঞাত। সময়ে সময়ে তাঁহার ঠিক বুঝিবার ভুলও আছে। আর পণ্ডে অনুবাদ করিতে গিয়া স্বাধীনতাও আছে। কিন্তু আবার কথায় কথায় অনুবাদও আছে। পূর্বে আমরা অনেকবার ইহা দেখাইয়াছি আর একবার ইহা দেখাইয়া এই ব্যাপারের ইতি করিব।

উভয়ের বাক্য শুনিয়া দ্রোপদী বাহা করিয়াছিলেন আমবা মূল হইতে। তাহা দেখাইয়াছি—কাশীবামে এইরূপ আছে।

স্ত্রী গণের মধ্যে যদি এতেক কহিল।

পার্থ প্রিয়া যাক্সসেনী তথায় আছিল ॥

রাখিব বিরাট লক্ষ্মী বিচারিল মনে।

শীঘ্রগতি উঠি গেল অৰ্জুনের স্থানে ॥

নৃত্যকালে পার্থসহ সব কন্যাগণ ।  
সঙ্কেতে দ্রৌপদী আর বলেন বচন ॥  
বিরাটের রাজ্য ভাঙ্গি বতেক গোথন ।  
বলেতে লইয়া যায় কুরুসৈন্তগণ ॥  
ইহার উপায় তুমি চিন্তহ আপনি ।  
রাথহ বিরাট গবী কুরুগণ জিনি ॥

ইত্যাদি । মূলের সহিত ইহার মিল নাই । উত্তরাকে দ্রুত আসিতে দেখিয়া পার্থ হাঁসিতেছেন—আর জিজ্ঞাসা করিতেছেন—

“জিজ্ঞাসিল পার্থ কেন গতি শীঘ্রতর ।”

ইহা অনুবাদ । আবার—

“না গেলে তোমার আগে ত্যজিব জীবন ।”

ইহাও অনুবাদ । আবার—

বৃহন্নলা প্রতি চাহি বলে ততক্ষণ ।  
পুতুলি খেলাব মোরা যত কন্যাগণ ॥  
এই বাকা তুমি মোর করিহ স্মরণ ।  
যোদ্ধাগণ শরীরের বিচিত্র বসন ॥  
ভীষ্ম দ্রোণ আদি করি জিনি বীরগণ ।  
সবাকার অঙ্গ হ’তে আনিবে বসন ॥  
কহেন জৈয়ং হাসি পার্থ ধনুর্ধর ।  
সংগ্রাম জিনিবে যবে তব সহোদর ॥  
আনিব বসন রত্ন তোমাৰ বাঞ্ছিত ।  
এত বলি রথमध्ये বসেন ত্বরিত ॥

—(২ঃ)—

## দ্বিতীয় কথা ।

যুদ্ধ যাত্রা—অৰ্জুন ও উত্তর ।

অৰ্জুন উত্তরের রথে সারথি হইয়া বসিলেন । ব্রাহ্মণগণ রথ প্রদক্ষিণ করিলেন—রমণীগণ মঙ্গলাচরণ করিলেন । রথ দ্রুতবেগে কুরুসৈন্তাভিমুখে ছুটিল ।

সম্মুখে অশান-সমীপস্থ শমীবৃক্ষ । এখান হইতে সাগরোপম কোরব বলা দেখা যাইতেছে ।, উত্তর দেখিতেছেন—নীচে অগণিত সেনা আর আকাশ পক্ষে বিচরণশীল মহারণ্য । সৈন্তগণের পার্শ্বব রেণু আকাশে পরিব্যাপ্ত হওয়ার ঐক্য দেখাইতেছিল ।

ভীষ্ম, দ্রোণ, কৃপ, কর্ণ, দুৰ্য্যোধন, অশ্বখামা—সম্মুখে জগদ্বিখ্যাত মহারণ্য অর্জুন । উত্তর, কোরববাহিনী নিরীক্ষণ করিয়া সমস্ত হইল ; কলেবর রোমাঞ্চিত, চিত্ত ভয়োদ্ভিন্ন হইল । উত্তর সারথিকে বলিতে লাগিলেন—সারণ্যে ! কোরবদিগের সহিত যুদ্ধ করিতে আমাব সাহস হয় না । এই দেখ আমার শরীর রোমাঞ্চিত হইতেছে, বহুবীৰ-পরিরক্ষিত ভয়ঙ্কর কুরুসৈন্ত দেবগণেরও তরুণিগমা । আমি কিরূপে এই ভীম-কাম্বুক-শালিনী পত্তিধ্বজ-সমাকীর্ণ রথগজাশ্বসঙ্কুল ভারতী সেনামধ্যে প্রবিষ্ট হইব ? এই সমস্ত বীর পুরুষদিগকে অবলোকন করিয়া আমার হৃদয় কম্পিত, অন্তঃকরণ নিকংসাহ ও শরীর অবসন্ন হইতেছে ।

কুরুক্ষেত্র সমরে সমাগত রাজত্ববর্গকে দেখিয়া অর্জুনের এইরূপ অবস্থা ঘটিয়াছিল । উত্তরের মত অর্জুনও সারথিকে ডাকিয়া বলিয়াছিলেন ।

“দৃষ্টে মান্ স্বজনান্ কৃষ্ণ যুযুৎসুন্ সমবস্থিতান্ ।

সীদন্তি মম গাত্রাণি মুখঞ্চ পরিশুশ্রুতান্ ॥

বেপথুশ্চ শরীরে মে বোমহর্ষশ্চ জায়তে ।

গাণ্ডীবং শ্রংসতে ক্রুস্তাং ত্বক্ চৈব পরিদহতে ॥

ন চ শক্নোম্যবস্থাভুং শ্রমতীব চ মে মনঃ ।

নিমিত্তানি চ পশ্যামি বিপরীতানি কেশব ॥”

কিন্তু অর্জুন ও উত্তরে পার্থক্য আছে উত্তর ভীত হইয়া বলিলেন “পারিক না” অর্জুন দয়া পরবশ হইয়া বলিলেন “করিব না” । এই দুই বাক্য দ্বারা পুরুষ ও কাপুরুষ চিনিতে পারা যায় । ‘করিব না’ কারণ এই কার্যে কোন প্রয়োজন নাই, ইহাই পুরুষের যুক্তি । অর্জুন ও সেই যুক্তি প্রদর্শন করিলেন, বলিলেন, প্রথমতঃ এই কার্যে জ্ঞাতি বধ হইবে, কুলধর্ম্য নষ্ট হইবে, স্ত্রীগণ দূষিত হইবে, পিতৃলোক নরকে পতিত হইবেন—যাহার ফল এত দুষণীয় সেই কার্য উচিত নহে । কিন্তু উত্তরের যুক্তি অত্র প্রকার—

উত্তর বলিতেছেন “বৃহন্নলে পিতা আমাকে শূন্ত গৃহে রাখিয়া সমস্ত সৈন্ত

সামস্ত সঙ্গে ত্রিগর্ভ যুদ্ধে গিয়াছেন। আমি একাকী, আমি বালক বিশেষতঃ পরিশ্রমে অপটু। কোরবেরা কুতান্ত্র ও বহু। আমি পারিব না তুমি ফের।”

অর্জুন নিজে যখন যুদ্ধ করিব না বলিয়া রথ মধ্যে উপবেশন করিয়াছিলেন তখন কৃষ্ণ তাঁহাকে প্রবুদ্ধ কবিবার জন্য ব্রাহ্মীস্থিতির কথা পাড়িলেন। আত্মা অনাত্মা বিচার দ্বারা শোক দূর করিতে চেষ্টা করিলেন; অর্জুন যুদ্ধ ছাড়িয়া ভিক্ষাবৃত্তি অবলম্বনে অভিলাষ করিয়াছিলেন। কৃষ্ণ অর্জুনের পরধর্মান্বলম্বনের দোষ দেখাইয়া দিলেন। সমস্ত গীতাশাস্ত্র পবধর্ম গ্রহণেছেকে স্বধর্মের আনয়ন জন্য।

অর্জুন উত্তরকে প্রবুদ্ধ কবিবার জন্য চেষ্টা করিলেন; বলিলেন, মহাশয় এত কাতর হইয়া শত্রুদিগের হর্ষবর্দ্ধন করেন কেন? শত্রুদিগের কোন্ কর্ম দেখিয়া আপনি ভীত হইলেন? আপনি জীর্ণগণ সমক্ষে যে গর্ব প্রকাশ করিয়াছেন এক্ষণে তাহা কার্য্যে পরিণত করুন। নিতান্ত কাপুরুষেরা বালক বা স্ত্রীলোক অথবা মূর্থ লোকের নিকট গর্ব প্রকাশ করে, কিন্তু কার্য্য উপস্থিত হইলে প্রাণের জন্য সমস্ত প্রতিজ্ঞা বিসর্জন দেয়। আপনি পুরুষদ্ব প্রদর্শন করুন—গোধন জয় না করিয়া ফিরিয়া গেলে সকলে আপনাকে উপহাস করিবে—আমি সৈরিকীর স্ততিবাদ, উত্তরার অমুরোধ ও আপনার আদেশ ক্রমে আসিয়াছি কোরবদিগের সহিত যুদ্ধ না করিয়া কিরূপে ক্ষান্ত হইব?”

সকল কাপুরুষে প্রাণের ভয়ে বাহা করে উত্তর তাহাট করিল। “কোরবগণ আমার যথা সর্বস্ব অপহরণ করুক, সকলে উপহাস করুক, নগর শূন্য হউক, পিতা তিবন্ধার করুন, আমি যুদ্ধ করিতে পারিব না।” কৃষ্ণবাক্যে অর্জুনের অজ্ঞান দূর হইয়াছিল, অর্জুন স্বধর্ম পালন করিয়া কুরুক্ষেত্র যুদ্ধে জয়লাভ করিলেন, কিন্তু কাপুরুষকে যুক্তি বিচার দিয়া প্রবুদ্ধ করা যায় না। ইহাদিগকে বশ করিতে হইলে বল প্রয়োগ আবশ্যক। অর্জুনকে তাহাট করিতে হইল। উত্তর মান ও দর্প জলাঞ্জলি দিয়া লক্ষ প্রদান পূর্বক পলায়ন করিল। মহাবীর ধনঞ্জয় পলায়মান রাজপুত্রের পশ্চাৎ ছুটিলেন। দ্রুতগমনে সুদীর্ঘ বেগী আলুলায়িত হইল, বসনযুগল শিথিল হইয়া ইতস্ততঃ বিধ্বয়মান হইল।

কোরব পক্ষীয় কতিপয় সৈনিক হস্ত করিয়া উঠিল। কিন্তু সকলে হস্ত করিল না। কোরব পক্ষেও বীর ছিলেন, গুণশালী লোক ছিলেন। নানা প্রকার তর্ক বিতর্ক উঠিল।

কাশীরামের বর্ণনা সুন্দর ।  
 পাছে ধায় রড়ে দীর্ঘ বেণী নড়ে  
 পৃষ্ঠোপরে শোভে চাকর ।  
 লোহিত বসন অঙ্গে বিভূষণ  
 যেন করি কর উরু ॥  
 আজানুলম্বিত অঙ্গদমণ্ডিত  
 দ্বিজ ভূজঙ্গ সম ;  
 দেখিয়া কোরব নেহালায়ে সব  
 মানসে পাইয়া ভ্রম ।  
 একজন আগে পলাইছে বেগে  
 আর জন পাছে ধায় ;  
 একি বিপরীত না বুদ্ধি চরিত  
 কেবা যে আগে পলায় ।  
 পাছুতে যেজন নহে সাধারণ  
 বেশধারী প্রায় লাগে ;  
 যেন ভস্ম মাঝে অগ্নিহীন তেজে  
 সিংহ যেন ধায় মৃগে ।  
 পুরুষ কি নারী বুঝি বিচারি  
 ছদ্ম করিআছে তনু ;  
 শুনি সেইক্ষণ কহে বিচক্ষণ  
 ভরদ্বাজ অঙ্গজমুণী  
 “আগে যেই যায় ভয়েতে পলায়  
 কেবা সে তারে না চিনি ।  
 পাছু গোড়াইয়া যায় যে ধাইয়া  
 তার এক অনুমানী ।  
 নরসিংহ প্রায় দেখি তার কায়  
 চিত্তে করি অনুভব ;  
 বিনা ধনঞ্জয় আর কেহ নয়  
 সব তার অবয়ব ।

স্বর্গে সুরমণি মর্ত্যোতে ফাস্তুনী  
 বিনা এ যুগল জনে ;  
 অশ্রু কার প্রাণে কুরুসৈন্ত সনে  
 আসিবে একক রণে ॥”

এইরূপে নানা প্রকার বিতর্ক হইতেছে। মূল অপেক্ষা কাশীরাম ইহা প্রস্তুত করিয়াছেন। দ্রোণাচার্যের কথা শুনিয়া কর্ণ উপহাস করিলেন বলিলেন—মনে করিয়াছিল হুই চারিজন সৈন্ত, ইহাদিগকে বিনাশ করিয়া গোধন আনয়ন করিব, এগন দেখিল বহু সৈন্ত তাই ভয়ে পলাইতেছে—তাই—  
 “পলাইল রথী কি করে সারথি  
 সেহ পলায় ভয়েতে ।”

দ্রোণ ভ্রম দেখাইলেন—“যদি উভয়ে পলায়ন করিত তবে রথে চড়িয়াই পলাইতে পারিত ইত্যাদি ।

যাহা হউক একশত পদ গমন করিতে না করিতে অর্জুন উত্তরের কেশ ধরিলেন। কাপুরুষের প্রাণের ভয় আরও বাড়িল—বলিল “বহন্নলে! জীবিত থাকিলে অনেক শ্রেয়োলাভ হইবে—আমি তোমায় বহু ধন, বহু অশ্ব প্রদান করিব, তুমি আমায় ছাড়িয়া দাও ।”

হায়! জ্ঞানবান লোকের নিকট জীবন তুচ্ছ, প্রতিজ্ঞা বড়। আর মুখের নিকট ঘৃণিত হইয়াও জীবন ধারণ ভাল; প্রতিজ্ঞা, ধর্ম, লোকভয়, সমাজভয়, ঈশ্বর, সমস্তই অকিঞ্চিৎকর।

যাহা হউক অর্জুন উত্তরকে সাবধি কবিলেন—উত্তরের হইয়া যুদ্ধ করিবেন, উত্তরকে অভয় দিলেন।

## তৃতীয় কথা ।

কৌরবদিগের ভয় ।

ছদ্মবেশী অর্জুন উত্তরকে সারথি করিয়া শমীবৃক্ষ নিকটে রথ চালনা করিলেন। কৌরব দিগেব আশঙ্কা আসিয়াছে—সৈন্তদলে নানা প্রকার ভূনিমিত্ত ঘটিতে লাগিল। সকলে যেন ভয়োৎসাহ—সমীরণ কর্কর বর্ষণ পৃষ্ঠক প্রচণ্ড বেগে বহিল—আকাশ মেঘাচ্ছন্ন হইল—চারিদিকে ভীষণ

ঘনমণ্ডলী দেখা গেল—শিবাগণ সূর্য্যভিমুখে কঠোর স্বরে চিৎকার করিল—  
দিগ্‌দাহ হইতে লাগিল—অশ্বগণ অশ্রু ত্যাগ করিল—কোষ হইতে অস্ত্রজাল স্থলিত  
হইল—ধ্বজদণ্ড চালিত না হইয়া কম্পিত হইল ।

দ্রোণ সৈন্তদিগকে উত্তেজিত করিতে চেষ্টা করিলেন, ব্যূহ রণার্থ পরামর্শ  
করিলেন, এ ছদ্মবেশী নিশ্চয়ই অর্জুন । দ্রোণাচার্য্য ভীষ্মের নিকট অর্জুনের  
গুণ কীর্ত্তন করিলেন । কর্ণ অলিয়া উঠিল, দুর্য্যোধন বলিল “ছদ্মবেশী যদি অর্জুন  
হয় তবেত আবার দ্বাদশ বৎসর বনবাস হইবে।” সকলে মুখে দুর্য্যোধনের  
প্রশংসা করিল।

## চতুর্থ কথা ।

### উত্তর ও অর্জুন ।

শমীবৃক্ষতলে গিয়া অর্জুন উত্তরকে বৃক্ষে আবোহণ করিতে বলিলেন ।  
উত্তর বৃহন্নলার কার্য্য দেখিয়া বিস্মিত হইতেছে । অর্জুন বলিতে লাগিলেন  
“উত্তর !”—উত্তর আশ্চর্য্য মানিল । তাহার পিতার ভৃত্য নর্ত্তক তাহার নাম  
ধরিয়া ডাকিতেছে, আবার ভৃত্যের মত তাহাকে আদেশ করিতেছে—উত্তর  
মত্তমুগ্ধবৎ । অর্জুন বলিতে লাগিলেন “উত্তর ! তোমার এই ধনু অসার—যখন  
আমি সমরাস্থানে অবতীর্ণ হইয়া হস্তী অশ্ব দলন করিব তৎকালে এই সকল শরাসন  
আমার বাহু বিক্ষেপ ও বল বীৰ্য্য সহ্য করিতে পারিবে না—তুমি বৃক্ষে আরোহণ  
কর, এই বৃক্ষে মহারাজ যুধিষ্ঠির, ভীম, অর্জুন, নকুল ও সহদেবের শর কাশ্মুক  
ও দিবা কবচ রহিয়াছে । অর্জুনের গাণ্ডীব ঐ বৃক্ষে রহিয়াছে—গাণ্ডীব সহস্র  
সহস্র কাশ্মুকের তুল্য—সকলের কাশ্মুকই দৃঢ় ।”

উত্তর শবের কথা বলিল—রাজপুত্র হইয়া শব স্পর্শ করিব ? অর্জুন বুঝাইয়া  
দিলেন, উত্তর বৃক্ষে আরোহণ করিল । সমুদায় অস্ত্র শস্ত্র ভূতলে অবতারণিত  
হইল । এই সমস্ত আর একবার মাত্র কিছু দিনের জন্ত তুলিয়া রাখা হইয়াছিল—  
কুরুক্ষেত্রের মহাসমরে এই অস্ত্র নিরস্তর ক্রমির পান করিয়াছিল ।

বস্ত্রাচ্ছন্নদন উন্মুক্ত হইল—উত্তর জুস্তগশীল ভীষণ ভূজঙ্গমাকৃতি কাশ্মুক দেখিয়া  
রোমাঞ্চিত কলেবর—উত্তর কিছুই বুঝিতে পারিতেছেন—কে এই ছদ্মবেশী  
মহাপুরুষ ! মহামতি পাণ্ডবদিগের অস্ত্র শস্ত্র এ কিরূপে জানিবে—কত কথাই

মনে উঠিতেছে। উত্তর এক একটি অস্ত্র স্পর্শ করিয়া কাহার অস্ত্র জিজ্ঞাসা করিতে লাগিল। অর্জুন সমস্ত অস্ত্রের পরিচয় দিলেন—উত্তরের কোতুহল উদ্দীপ্ত হইয়াছে। উত্তর সজল নয়নে জিজ্ঞাসা করিতেছে—বলুন সেই লোক বিখ্যাত পাণ্ডবেরা এখন কোথায় অবস্থিতি করিতেছেন—আজ যাহাদের অস্ত্র দেখিয়া আমি প্রাণের আবেগ রাধিতে পারিতেছি না, কোথায় সেই সব মহাপুরুষ? আর সেই জীবন্ত পাঞ্চালীই বা কোথায় গিয়াছেন।

অর্জুন আশ্রয় প্রকাশ করিলেন, বলিলেন, “আমিই অর্জুন!” উত্তরের মনের ভাব সহসা পরিবর্তিত হইল, চক্ষে জল আসিল—বলিল আর আর পাণ্ডবগণ? অর্জুন বলিতে লাগিলেন উত্তর! তোমার পিতার ভাগ্যের তুলনা নাই। মহারাজ চক্রবর্তী পাণ্ডবনাথ আজ ছদ্মবেশে কঙ্কনামে তোমার পিতার পরিচর্যা করিতেছেন, ভীমসেন বল্লভ পাচক, নকুল অশ্বপাল, সহদেব গোপাল—আর যাহার নিমিত্ত হুরায়া কীচক নিহত, আজ তিনিই তোমার মাতার দাসী হইয়া কালযাপন করিতেছেন। উত্তর! তোমাদের ভাগ্যের কি সীমা আছে?

উত্তর কি হইয়া যাইতেছেন। আরও কোতুহল বাড়িতেছে। কীচক নিধন ব্যাপার পরিষ্কার হইতেছে, তথাপি সন্দেহ আসিতেছে, জিজ্ঞাসা করিলেন “আপনি যদি অর্জুন বলুন আপনার দশ নাম কি কি? কি নিমিত্ত ঐ দশ নাম হইয়াছে? এই বলিলে আর আমার কোন সন্দেহ থাকিবে না।”

অর্জুন দশ নামের পরিচয় দিলেন। বিশ্বরূপ দর্শনে অর্জুনের যাহা হইয়াছিল উত্তরের কতক কতক তাহাই হইল। উত্তর অর্জুনকে পুনঃ পুনঃ অভিবাদন করিতেছে—উত্তরের চক্ষে জল—উত্তর বলিতেছে আজ আমার সৌভাগ্যের সীমা নাই—আজ আপনার সাক্ষাৎকার লাভ করিয়া কৃত কৃতার্থ হইলাম—অর্জুন যেমন বিশ্বরূপ দেখিয়া বলিয়াছিল—

“সখেতি মত্মা প্রসভং যতুতং

হে কৃষ্ণ! হে যাদব! হে সখেতি।

অজানতা মহিমানং তদেবং

ময়া প্রমাদাৎ প্রণয়েণ বাপি ॥”

উত্তরও সেইরূপ বলিতে লাগিল “দেব, আমি অজ্ঞানত প্রযুক্ত যে যে অযুক্ত কথা আপনাকে বলিয়াছি তজ্জন্ত আমার অপরাধ মার্জনা করিবেন। এখন আমার ভীতি স্থানে প্রীতি আসিতেছে।”

অর্জুন তখন উত্তরকে আশ্বাস দিলেন, “আমি অস্ত্র যুদ্ধে তোমার সমস্ত শক্তি সংহার করিব। তুমি উৎকণ্ঠিত হইও না ; এই সকল তুণীর শীঘ্র আমার রথে বন্ধন পূর্বক স্ববর্ণ সমুজ্জ্বল এক খড়্গ আহরণ কর ।”

উত্তর তাহাই করিল। যুদ্ধের সমস্ত আয়োজন প্রস্তুত। অর্জুন উত্তরকে বলিতে লাগিলেন “উত্তর, আমি কোরবদিগের সহিত যুদ্ধ করিয়া অনতিবিলম্বেই তোমার গোধন সকল প্রত্যাহরণ করিব। আমার বাহ্যুগল তোমার নগরের প্রাকার ও তোরণ স্বরূপ হইবে। ক্ষণকাল মধ্যে তোমার নগর জ্যাঘোষ-নির্নাদিত-হুল্লুভিধ্বনি-মুখরিত হইয়া উঠিবে। তোমার কোন ভয় নাই।”

এরূপ আশ্রয়ে কাহার ভয় থাকে ? হাজার কাপুরুষ হউক, বীরপুত্রের তেজ কাপুরুষকেও অহুপ্রাণিত কবে। উত্তরের কোন ভয় নাই—উত্তর ভীষ্ম দ্রোণের জন্ত ব্যাকুল নহে—উত্তর ব্যাকুল হইয়া জিজ্ঞাসা করিতেছে—আজ এই জগদ্বিখ্যাত বীরপুরুষ আমার পিতার অধীনে কি এক কশ্মে নিযুক্ত—উত্তর করবোধে জিজ্ঞাসা করিতেছে—এই পুরুষ—এই অশেষ গুণের নিধান—আজ কোন কশ্ম বিপাক বশতঃ ক্রীবত্ব প্রাপ্ত হইয়াছেন—আমি নিতান্ত মন্দবুদ্ধি, কিছুই নির্ণয় করিতে পারিতেছি না—মনে হয় আপনি বুঝি ক্রীববেশ ধারী শূলপাণি অথবা গন্ধর্বপতি চিত্ররথ অথবা ত্রিদশেশ্বর ভগবান্ হইল।

উত্তর ! ‘আমি প্রকৃত ক্রীব নহি’ অর্জুন বলিতে লাগিলেন। “ধর্মরাজের নিয়োগ পরতন্ত্র হইয়া সংবৎসরকাল ব্রত ধারণ কবিয়াছি মাত্র, এক্ষণে ব্রতকাল অতীত হইয়াছে।”

উত্তর অশ্রুপূর্ণ মুখে কত কথাই বলিতে চায়, শত শতবার প্রণাম করিতে চায় অর্জুন কুরুসৈন্য দেখাইলেন। উত্তরের আর কোন ভয় নাই। নিতান্ত উৎসাহে বেগশালী অশ্বযোজনা করিল।

আর অর্জুনের রণসজ্জা ! মহাবীর বাহ্যুগল হইতে বলয় উন্মোচন করিলেন—কাঞ্চন নির্মিত বর্মধারণ করিলেন। নীলকলেবরে কাঞ্চন বর্ম বড় শোভা পাইল। শুক্র বসন দিয়া কুটিল কেশ কলাপ বন্ধন করিলেন। অর্জুন পবিত্র হইয়াছেন। প্রাজুথ হইয়া রথে আরোহণ করিলেন—অস্ত্র সমুদায়কে ধ্যান করিতে লাগিলেন। অস্ত্র সকল প্রাজুভূত হইল।

কি অবিশ্বাসের কথা ! অস্ত্র আবার আসিবে কি ? মন্ত্র চৈতন্ত্য হয়, অস্ত্র আবির্ভূত হয় একথা নাস্তিকে বুঝিবে কিরূপে ? দ্রোণাচার্য্য মন্ত্র বলে কূপ পতিত কন্দুক উর্দ্ধে তুলিয়া ছিলেন—ব্যাসদেব সঞ্জয়কে দিব্য চক্ষু দিলেন, গান্ধারীকে মৃতপুত্র সমূহ দর্শন করাইলেন—কৃষ্ণ উত্তরার গর্ভে প্রবিষ্ট হইয়া পরীক্ষিতকে রক্ষা করিলেন—আরও কত আছে কিন্তু এসব বিশ্বাসের কাল গিয়াছে। ব্যাস বশিষ্ঠ প্রভৃতি ঋষিগণ এখনও আছেন এবং তাঁহাদের কথা যাহারা বিশ্বাস করে—সে সব লোক এখনও আছে—তুমি আমি মুলেই অবিশ্বাস করি—ব্যাস বলিয়া কেহ ছিলনা—মন্ত্র বলিয়া কিছু নাই, এই হৃদয়ে কি ব্যাসের ধ্যান হয়, না মন্ত্র চৈতন্ত্যে চেষ্টা হয় ? কোন বিষয়ে বিশ্বাস স্থাপন না করিতে পাবিলে বুদ্ধি সংযুক্তি খুঁজিবেন। ঈশ্বরে অবিশ্বাস করিয়া যুক্তি খোঁজ, নাস্তিকতা বাড়িয়া যাইবে। বিশ্বাস কবিয়া যুক্তি অহুসন্ধান কব, তোমার যুক্তিতে শত শত নাস্তিক আস্তিক হইয়া যাইবে।

অর্জুন হৃষ্ট মনে রথে বসিয়াছেন। প্রথমেই গাণ্ডীব জ্যারোপণ পূর্বক টঙ্কাব প্রদান করিলেন। যদি সেই মুহূর্ত্তে এক শৈলের উপর আর এক শৈল নিপতিত হইত তথাপি বৃষ্টি এ ভীষণ শব্দ উথিত হইত না। সেই ভীষণ শব্দে কোরবদিগেব বৃষ্টিতে বাকি বহিল না এ অর্জুনের গাণ্ডীব ধ্বনি।

উত্তর আবার ভীত হইতেছে বলিতেছে “আপনি একক এ সৈন্য সমুদ্র কিরূপে মন্থন করিবেন।” দুর্ব্বল হৃদয় মাত্রেই অবিশ্বাসী। অর্জুন আবার উত্তরের বিশ্বাস উৎপাদন করিলেন—বলিলেন উত্তর তুমি ভীত হইওনা—“যখন ঘোষ যাত্রায় একাকী গুরুক্সগণের সহিত যুদ্ধ করিয়াছিলাম তখন কে আমার সহায় হইয়াছিল ? যখন ভীষণ ঋণ্ডবারণ্যে যুদ্ধ করিয়াছিলাম তখন কে আমার সহায় হইয়াছিল, যখন নিবাতকবচ গণের সহিত যুদ্ধ করিয়াছিলাম তখন কে আমার সহায় হইয়াছিল, যখন দ্রোপদী স্বয়ম্বরে লক্ষ ভূপালের সহিত যুদ্ধ করিয়াছিলাম তখন কে আমার সাহায্য করিয়াছিল ? উত্তর ! আমি গুরু ও দেবতা কৃপায় অবগুই ইহাদিগকে যুদ্ধে পরাস্ত করিব।”

সেই থানে আর এক অদ্ভূত ব্যাপার হইল। অর্জুন ভগবান্ পাবককে উপাসনা করিলেন—পাবকদত্ত রথ আসিল—অর্জুন সেই রথে আহোরণ করিয়া উত্তর দিকে রথ চালাইতে বলিলেন এবং অতি ভীষণ লোমহর্ষণ শব্দধ্বনি করিলেন। তুরঙ্গম সকল প্রবল বেগে ছুটিল—উত্তর ভীত হইয়া রথগর্ভে উপবেশন করিল।

উত্তর এখনও ঠিক গড়া হয় নাই। অর্জুন অশ্ব রশ্মি সংযত করিলেন—এবার অর্জুন উত্তরকে আলিঙ্গন করিয়া শক্তি সঞ্চার করিলেন—বলিলেন “উত্তর, ভীত হইও না—ক্ষত্রিয় কি শত্রু মধ্যে ভীত হয়? তুমি নানাবিধ যুদ্ধ ধ্বনি শুনিয়াছ তথাপি এ শঙ্কধ্বনি শুনিয়া প্রাকৃত লোকের মত রিতস্ত হইতেছ কেন?” উত্তর এক্রপ অসম্ভব ব্যাপার কখন প্রত্যক্ষ করে নাই—বলিল মহাভাগ—শত শত ভেরীরব, শঙ্কধ্বনি, রণমাতঙ্গ বৃংহিত শুনিয়াছি কিন্তু ঈদৃশ শঙ্কধ্বনি ও জ্যা নির্ঘোষ কখন শুনি নাই—আমার কণ কুহর বধির হইয়া গিয়াছে—অর্জুন উত্তরকে বল দিলেন, বলিয়া দিলেন আবার শঙ্কধ্বনি করিব তুমি ভীত হইও না।

অর্জুন তাহাই কবিলেন—আর কাহারও জানিতে বাকি রহিল না—আচার্য্য ভীত বইয়াছেন। কোরব সৈন্ত নিকংসাহ হইয়াছে। দ্রোণ পরামর্শ দিলেন গো সমূহ প্রস্থাপিত করিয়া বাহু নির্মাণ করা হউক নতুবা আর নিস্তার নাই।

## পঞ্চম কথা ।

কোরব সমস্তা—যুদ্ধ সজ্জা ।

আচার্য্যের কথায় দুর্যোধন যুগপৎ হর্ষিত ও ভীত হইয়াছেন—বলিতেছেন এখনও অজ্ঞাতবাসের বৎসর অতিক্রান্ত হয় নাই। ইতিমধ্যে ধনঞ্জয় যদি প্রকাশ হয় তবে ত আবার তাহাদিগকে দ্বাদশ বৎসরের ক্ষত বনগমন কল্পিতে হইবে; কিন্তু জিজ্ঞাসা করি পাণ্ডুরদিগের প্রতিজ্ঞার সময় কি অবশিষ্ট আছে বা অতিক্রান্ত হইয়াছে—এ বিষয়ে পিতামহ কি বলেন?

দুর্যোধন আরও বলিলেন মংস্ত্রগণ বহবার ত্রিগর্তদিগের উপর অভিচার করিয়াছে। ত্রিগর্তগণ আমাদের আশ্রয় ভিক্ষা করিয়াছে, আমরা তাহাদের সাহায্যার্থ যুদ্ধে আসিয়াছি, এই ধর্ম যুদ্ধে আমাদের কোন পাপ নাই। ত্রিগর্তগণ সপ্তমীতে অপরাহ্নে মংস্ত্রগণের গোধন হরণ করিবে। মংস্ত্ররাজ যুদ্ধার্থী

হইয়া গোষ্ঠে আগমন করিলে আমরা অষ্টমীতে হুয়োদয় সময়ে এই সমস্ত গোধন গ্রহণ করিব । তজ্জন্ত মংস্তগণের সহিত যুদ্ধে আসিয়াছি ।

হুয়োধন তখন বলিলেন হয়ত ত্রিগর্তগণ আমাদের সহিত মিলিত হইয়া মংস্তদিগের সহিত যুদ্ধ করিবে—তাহারাই হয়ত যুদ্ধ করিতে আসিতেছে । হউক বিরাটরাজ বা অর্জুন—আমাদিগকে যুদ্ধ করিতেই হইবে এই আমি প্রতিজ্ঞা করিলাম ।

ভীষ্ম দ্রোণাদি এই সঙ্কটে কি অস্ত্র উদ্ভাস্ত হইয়া রথোপরি দণ্ডায়মান আছেন । ধনঞ্জয়ের নাম শুনিয়াই এত বিমোহিত হইবার কারণ কি ?

কর্ণ হুয়োধনের কথা সমর্থন করিলেন । যদি ঐ ক্লীব বেশধারী ব্যক্তি অর্জুন হয় আমি তাহাকে পবাস্ত করিব । রূপ কর্ণকে তিরস্কার করিলেন—বলিলেন “তুমি পুনঃ পুনঃ বৃথা আশ্বালন কর ; কিন্তু চিরদিন অর্জুন হস্তে পরাস্ত হইয়াছ । বিশেষতঃ অর্জুন সমস্ত দেবতা হইতে দিব্য অস্ত্র লাভ করিয়াছে । আর এককথা তুমি একাকী কোন্ কালে কোন্ মহৎ কণ্ঠ সম্পাদন করিয়াছ ? অর্জুনের সহিত তোমার যুদ্ধ—এ যেন জ্বলন্ত প্রসারণে ত্রুড় ভুজঙ্গীর আক্রমণ নিবারণ চেষ্টা । তুমি অঙ্কুশ না লইয়া মহাবন প্রবিষ্ট মন্ত মাতঙ্গে আরোহণ করিয়া নগর প্রবেশে চেষ্টা করিতেছ ; অর্জুন হস্তে তুমি নিশ্চয়ই পরাজিত হইবে ।”

তখন অশ্বখামাও কর্ণের বৃথা অহঙ্কার দেখাইয়া দিলেন । হুয়োধনকে নৃশংস ও নিয়ুগ বলিয়া তিরস্কার করিলেন—কপট দাত্তের কথা উল্লেখ করিলেন—দ্রোণদৌর অপমানের কথা স্মরণ করাইলেন আর তোমরা পুনঃ পুনঃ আচার্য্যকে নিন্দা করিতেছ কিন্তু শিষ্যের প্রতি আচার্য্যের সর্বদাই অপত্যস্নেহ দৃষ্ট হয়—তোমাদের সমস্তই কপটতা ; আজ অর্জুন তোমাদের সমস্ত অপরাধের শাস্তি প্রদান করিবে ।

স্বয়ং ভীষ্ম, রূপ ও অশ্বখামার বাক্য সমর্থন করিলেন—আচার্য্যের বাক্য বহুমাত্র করিলেন—কেবল কর্ণই যুদ্ধে অভিলাষ করিতেছে—কিন্তু উত্তমরূপে দেশ-কাল পর্যালোচনা করিয়া যুদ্ধ করাই কর্তব্য । ভীষ্ম পরামর্শ দিলেন এ সঙ্কটে পরস্পরের বিরোধ নিতান্ত কুলক্ষণ । এক্ষেত্রে আমাদের সকলেরই একাগ্র হইয়া যুদ্ধ করা কর্তব্য । আপনারা সকলে কর্ণকে ও হুয়োধনকে ক্রমা করুন । ভীষ্ম পাণ্ডবদিগের পক্ষে দুই এক কথা বলিলেন । হুয়োধন

আবার প্রতিজ্ঞা করিল আমি কদাচ পাণ্ডবদিগকে রাজ্য প্রদান করিব না : আপনি অবিলম্বে যুদ্ধের আয়োজন করুন ।

তখন পিতামহ যুদ্ধ প্রণালী নির্দেশ করিলেন । দুর্যোধন সমস্ত সৈন্তের এক চতুর্থাংশ লইয়া গমন করুক । কৃপ, কর্ণ, দ্রোণ, অশ্বথামা ও আমি অবশিষ্ট দুই অংশ সৈন্ত লইয়া ধনঞ্জয়ের সহিত যুদ্ধ করিব ।

ভীষ্মের বাক্য মত কার্য্য হইল । ভীষ্ম প্রথমতঃ দুর্যোধন তৎপরে গোধান সকল প্রেরণ পূর্ব্বক সৈন্তগণকে ব্যবস্থাপিত করতঃ বাহ রচনা করিলেন আচার্য্যকে মধ্যস্থানে অবস্থিতি করিতে বলিলেন । অশ্বথামা বাম পার্শ্ব ও কৃপ দক্ষিণ পার্শ্ব রক্ষায় নিযুক্ত হইলেন । কর্ণ রহিল সর্বাগ্রে আর ভীষ্ম রহিলেন সর্ব্ব পশ্চাতে ।

## ষষ্ঠ কথা ।

যুদ্ধ ।

আর অর্জুন ! অর্জুন এই মহাযুদ্ধে একা । একমাত্র সারথি সঙ্গে—সেও অনুপযুক্ত । অর্জুন কাহারও অপেক্ষা করিতেছেন না । কুরুসৈন্ত তাঁহার নিকট তৃণতুল্য ।

আচার্য্যের সন্মুখীন হইয়া অর্জুন বাণ দ্বারা অভিবাদন করিলেন । আচার্য্য সকলকে দেখাইতে লাগিলেন—দেখ অর্জুনের গতি নিরীক্ষণ কর । ঐ দেখ দূরে রথ—ধ্বজাগ্রমাত্র দেখা যাইতেছে, মন্দিরধ্বনি মাত্র শোনা যাইতেছে, ঐ দেখ দেখিতে দেখিতে রথ কত নিকটে আসিল, ঐ দেখ ধ্বজাগ্রবর্ত্তী মহাকপি হুঙ্কার করিয়া সকলের ভয় উৎপাদন করিতেছে—ঐ দেখ অর্জুন মুহুমুহু গাণ্ডীব আকর্ষণ করিতেছেন—ঐ দেখ—আরও অদ্ভুত দেখ—হুটি শর আমার চরণে নিপতিত হইল, আমার প্রিয় শিষ্য আমায় প্রণাম করিল ; সেই কালে আর দুইটি শর কর্ণ পথ দিয়া প্রবলবেগে অতিক্রান্ত হইয়া গেল—যেন বলিয়া গেল ‘গুরো’ বহুক্লেশ পাইয়া, বহু অপমান সহ্য করিয়া, বহুকাল হৃদয়ে অগ্নি চাপিয়া রাখিয়া, আজ ভাগ্যক্রমে শত্রু নিকটে পাইয়াছি ; আশীর্বাদ করুন একবারে চিহ্ন শত্রুমুণ্ড প্রবাহিত রক্ত দেখিয়া হৃদয়ের আলা নিবারণ করি । গুরু বলিতে বলিতে, বলিলেন না । একবিন্দু অশ্রু চক্ষু দেখা দিল ।

অৰ্জুন প্রথমেই উত্তরকে রথরশ্মি সংযত করিতে বলিলেন । ইচ্ছা কুরু-কুলাধম দুৰ্য্যোধনকে একবার দেখা দেন । দ্রোণ, অন্থখামা, ভীষ্ম, কৃপ, কর্ণ সকলেই আছেন, কিন্তু দুৰ্য্যোধন ? বুঝিয়াছি নরাধম গোধন গ্রহণ পূৰ্ব্বক দক্ষিণমুখে পলায়ন করিতেছে অস্ত্র কাহারও সহিত আমার বিবাদ নাই চল পাপিষ্ঠের অনুসরণ করি ।

রথ তীরবেগে ছুটিল । কুরুসৈন্য অতিক্রম করিয়া অৰ্জুন দুৰ্য্যোধনের পশ্চাৎ ছুটিয়াছেন—কুপাচার্য্য, অৰ্জুনের অভিপ্রায় দ্রোণকে জানাইলেন—সকলে দুৰ্য্যোধন রক্ষায় মনোনিবেশ করিলেন ।

অৰ্জুন তথায় উপস্থিত হইয়া উচ্চৈঃস্বরে আপনাদি নাম কীর্তন করিলেন—বর্ষার বারিধারার স্তায় শর বর্ষণ করিতে লাগিলেন—অনতিবিলম্বে পার্থশরে ভূমণ্ডল ও নভস্থল সমাচ্ছন্ন হইল । কৌরব সেনা স্তম্ভিত হইল—কেহ পলায়ন করিল না ।

কিন্তু ধনঞ্জয় অদ্ভুত কার্য্য করিলেন । শঙ্খধ্বনি বধনির্ঘোষ গাণ্ডীব শব্দ ও ধ্বজ সন্নিবিষ্ট উদ্ধপুচ্ছ কপি, সকলের কলরবে পৃথিবী বিচলিত হইল—ধেমুগণ অদ্ভুত কোশলে দক্ষিণাভিমুখে প্রতিনিবৃত্ত হইল ।

• কোশলে গোধন মুক্ত হইল—অৰ্জুন ঐক্ষণে দুৰ্য্যোধনের সম্মুখীন হইলেন । দূর হইতে কৌরবগণ দেখিল গো সমুদায় মুক্ত হইয়া দ্রুতবেগে মংস্ত্রাভিমুখে ছুটিতেছে । আর ধনঞ্জয় দুৰ্য্যোধনের প্রতি ধাবমান হইয়াছেন—কৌরবেরা অৰ্জুনের প্রতি ধাবমান হইল । অৰ্জুন ইহা লক্ষ্য করিলেন উত্তরকে অর্থাৎ দিকে রথ চালনা করিতে বলিলেন—বলিলেন “রাজপুত্র, শীঘ্র এই পথে রথ চালনা কর, আমি অনায়াসে কুরুসৈন্য মধ্যে প্রবেশ করিব ।” উত্তর তাহাই করিল—রথ, মত্ত মাতঙ্গ তুল্য কর্ণের নিকটে উপস্থিত হইল ।

কর্ণের সাহায্যার্থ বিকর্ণ উপস্থিত হইল, অৰ্জুন চকিতে বিকর্ণকে ভূতলে পতিত করিলেন—বিকর্ণ সংজ্ঞা লাভ করিয়া পলায়ন করিল । সম্মুখেই শক্রস্তুপ, অৰ্জুন শত্রুস্তুপকে পঞ্চ শরাঘাতে সংহার করিলেন । বহু বীর সঙ্গে সঙ্গে পৃথ্বীতলে শয়ন করিল । অৰ্জুন একশরে কর্ণের ভ্রাতার মস্তক ছেদন করিলেন । ভ্রাতার বিনাশে কর্ণ কুপিত হইয়া অৰ্জুনের সমীপবর্তী হইল । কর্ণ অদ্ভুত রণ কোশলে কতক্ষণ যুদ্ধ করিলেন শেষে পরাস্ত হইয়া পলায়ন করিলেন ।

কর্ণ পরাস্ত হইল—অর্জুন দুর্যোধন প্রমুখ অগ্নাত বীরগণের সহিত যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইলেন । যে যুগান্ত কালের কালাগ্নি কুরুক্ষেত্রে সমস্ত কুরুকুল ভষ্মসাৎ করিয়াছিল আজ সেই অগ্নির ফুৎকারে বছরিপু ভষ্মসাৎ হইল ।

এই যুদ্ধে অর্জুনের শরকৌড়া অনন্ত ভুজগের মহার্ঘবে 'কৌড়ার ত্রাস' । সব্যসাচী চতুর্দিকে পরিভ্রমণ করিয়া অবিশ্রান্ত বাণ নিক্ষেপ করিতেছেন—মনে হইল যেন সর্বত্র সায়কের আসন সকল বিস্তর্ণ রহিয়াছে । শত্রু রক্তে ধরণী লোহিত বর্ণ ধারণ করিল ।

অর্জুন একবারে দ্রোণ, অশ্বখামা, দুঃশাসন, কৃপ, ভীষ্ম ও দুর্যোধনকে আক্রমণ করিলেন ! শত শত বাণে এই সমস্ত বীর দিগকে বিদ্ধ করিলেন—ঐ সময়ে কর্ণের কর্ণদ্বয় বিদ্ধ করিয়া সারথিকে সংহার করিলেন, রথচূর্ণ হইয়া গেল । কোরব সেনা চারিদিকে পলায়ন করিতে লাগিল । ক্ষণকালের জন্ত যুদ্ধ স্থগিত হইল । এই অবসরে উত্তর অর্জুনের অভিপ্রায় জিজ্ঞাসা করিলেন—অর্জুন কৃপাচার্য্য সম্মুখে রথ লইতে বলিলেন সঙ্গে সঙ্গে অগ্নাত বীরপুরুষদিগকে দেখাইলেন । ঐ দেখ উত্তর—“যাঁহার ধ্বজদণ্ডে সূবর্ণ নিশ্চিত কমণ্ডলু শোভা পাইতেছে তিনিই আমার গুরু দ্রোণাচার্য্য । গুরু সর্বত্র পূজ্য আমাকে রথ হইতে অবতীর্ণ হইয়া উঁহাকে প্রদক্ষিণ করিতে হইবে—যদি আচার্য্য অগ্রে আমাকে প্রহার করেন তবে আমিও প্রহার করিব—ইহাতে গুরু আমার প্রতি কুপিত হইবেন না ।”

যুদ্ধক্ষেত্রে অর্জুনের এ ভুল হয় নাই আর এই অধম কালের অধম শিক্ষা—হায় ! গুরু কেহই নহে—আপন আপন অভিমানই গুরু ! সুধীব্যক্তি একালে মৃতবৎ ।

অর্জুন উত্তরকে পুনরায় দেখাইতেছেন—দ্রোণাচার্য্যের অদূরে—যাঁহার ধ্বজদণ্ডে কোদণ্ড তিনি আচার্য্য পুত্র অশ্বখামা । যাঁহার ধ্বজাণ্ডে হেমকেতন-লাঙ্ঘিত মাতঙ্গ উনিই শ্রীমান্ দুর্যোধন । আর ঐ দেখ যাঁহার রথে সূর্য্য তারা লাঙ্ঘিত ধ্বজ ও মস্তকে পাণ্ডুবর্ণ আতপত্র “উনিই পিতামহ ভীষ্ম—আমি পরে পরে ইহাদের সহিত যুদ্ধ করিব । তুমি অগ্রে কৃপাচার্য্যের সম্মুখে রথ স্থাপন কর ।

অর্জুন যাইবার পথ নির্দেশ করিলেন—উত্তরকে বলিলেন “রাজপুত্র যাঁহার ধ্বজে ঐ সূবর্ণময়ী বেদী উঁহার দক্ষিণ পথ দিয়া রথ চালনা কর ।” উত্তর.

একবারে কুরুশৈল সমীপে উপস্থিত হইলেন আবার প্রত্যাবর্তন করিলেন—আবার বামদিক দিয়া প্রদক্ষিণ পূর্বক কুরুশৈল সম্মোহিত করিলেন—নিমেষ মাত্রে রথ রূপের সম্মুখীন হইল। উত্তর অশ্বাবত্তা বিশারদ।

প্রথমেই উভয়ে লক্ষ্যধনি করিলেন পরে সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইলেন—ধীহারা যুদ্ধ বর্ণনা পাঠ করিতে ইচ্ছুক তাঁহারা মূল দেখিলেই পরিতৃপ্ত হইবেন। আমরা বলিয়া রাখি অর্জুন বারম্বার কৃপাচার্য্যের কার্ম্মুক ছিন্ন করিলেন—কৃপ বিব্রত হইয়া পড়িলেন—অত্র বীরগণ কৃপের সাহায্যার্থ আসিলেন। প্রথমেই আসিলেন আচার্য্য দ্রোণ—ইনি কৃপাচার্য্যের ভগ্নপতি। গুরু শিষ্যে যুদ্ধ—উভয়েই দিশ্মিত।

দ্রোণ অনেকক্ষণ যুদ্ধ করিলেন—পরশুরামের শিষ্য এই দ্রোণ, ইনি অর্জুনের গুরু। অর্জুনের রণকোশলে নিতান্ত বিঘ্নপ্রাপ্ত হইলেন—শত শত প্রশংসা করিলেন। আর অর্জুন! কোন্ সময়ে শরগ্রহণ করেন, কোন্ সময়ে নিক্ষেপ করেন, কেহই অনুভব করিতে পারে না, লোকে দেখিতে পায় গাভীর হইতে যুগপৎ শত সহস্রবাণ নির্গত হইয়া দ্রোণাচার্য্যের বথ আচ্ছাদন করিতেছে। দ্রোণাচার্য্য পরাস্ত হইলেন আবার কর্ণ যুদ্ধক্ষেত্রে দেখা দিলেন।

অর্জুন কর্ণকে তাহার অপরাধ স্মরণ করাইয়া দিলেন—কর্ণ বাক্যব্যয় না করিয়া যুদ্ধ করিতে বলিল—আর বহু আশ্ফালন করিতে লাগিল—অর্জুন অধিক কিছুই বলিলেন না—এইমাত্র বলিলেন রাধেয়! তুই এইমাত্র যুদ্ধক্ষেত্রে হইতে পলায়ন করিয়া জীবন রক্ষা করিয়াছিস্! এইমাত্র তোমার অমূল্য নিহত হইল—কিরূপে আত্মপ্রাণ করিতেছিস্! তোমার সমান নিম্নজ্ঞ কাপুরুষ আর কি কেহ আছে?

কর্ণ ক্রুদ্ধ হইয়া কতক্ষণ যুদ্ধ করিল। অর্জুন কর্ণের বক্ষঃস্থলে স্ত্রীতীয় বাণ নিক্ষেপ করিবে—বাণ শরীর মধ্যে প্রবিষ্ট হইল। কর্ণ বিকলেন্দ্রিয় ও মূর্চ্ছিত হইয়া ধরাতে পতিত হইল—কিয়ৎক্ষণ পরে চৈতন্য লাভ করিল—কর্ণ ভ্রূঃসহ বেদনায় অস্থির হইয়া রণস্থল পরিত্যাগ করিয়া উত্তরদিকে পলায়ন করিল—আর অর্জুন ও উত্তর উচ্চৈশ্বরে হাস্য করিয়া উঠিলেন।

বাকি রহিয়াছেন ভীষ্ম—অর্জুন উত্তরকে ভীষ্ম সমীপে রথচালনা করিতে বলিলেন। উত্তর অনবরত শরজালে জর্জরিত কলেবর—আর অশ্বরাশি সংবত করিতে পারে না—কাতর হইয়া বলিলেন, মহাত্মা! আমার সর্ব্বাঙ্গ বিবর ও

মরা বিকল হইয়াছে। আমি যেন কথির বসানকে মর্জিত প্রায় হইয়াছি। পূর্বে গ্রহণ বীর সমাগম কখন দেখি নাই—আমি আপনায় শত্ৰু আমি, গলাবাত ও গাণ্ডীব বিঘটন! আমার কণ বধির, কৃতিত্ব ও চেষ্টা বিনষ্ট হইতেছে। আপনার এই উগ্রমূর্তি! অর্পণ তুল্য ভূজযুগল! আমার অন্তঃকরণ ত্রয়ে বিকল হইতেছে। আপনি কখন বাণ গ্রহণ—কখন সন্ধান—কখন প্রয়োগ করেন—আপনার কি প্রকারিতায় আমি বিচ্যতন হইতেছি—আমি আর কণাবাত করিতেও অসমর্থ।

অর্জুন উত্তরকে আবার প্রবুদ্ধ করিলেন, শেষে বলিলেন উত্তর! ভীত হইও না, ধৈর্য্যাবলম্বন কর। আমি আজ শত্রুগণের শোণিত তরঙ্গিণী আশোড়িত করিব—কর, চরণ, শির, পৃষ্ঠ ও বাহু শাখা শব্দে কুরুকানন অবলীলাক্রমে ছেদন করিব—দেখ রথ বন্ধুর প্রদেশে আসিয়াছে সাবধানে অবস্থান কর।

তখন রথ দেখিতে দেখিতে ভীষ্ম রক্ষিত সেনা মধ্যে প্রবিষ্ট হইল। ভীষ্ম পথরোধ করিতে চেষ্টা করিলেন, অর্জুন ভীষ্মের ধ্বজদণ্ড ছেদন করিলেন। এই অবসরে হুঃশাসন বিকর্ণ হুঃসহ বিবিশতি—ইহার। আসিয়া আক্রমণ করিল। অর্জুন ইহাদের নানাবিধ দুর্গতি করিলেন। আবার দুর্ঘোয়ানা দি সকলে আসিয়া আক্রমণ করিল—আবার পরাস্ত হইয়া পলায়ন করিল। এখন ভীষ্ম মাত্র অবশিষ্ট—উভয়ের যুদ্ধ বাধিল, উত্তরকেই সকলে ধন্য ধন্য করিল। ইন্দ্র উভয়ের যুদ্ধ দর্শনে প্রীত হইয়া পুষ্পবর্ষণ করিলেন, শেষে ভীষ্মের পরাজয় হইল। ভীষ্ম পলায়ন করিলেন।

সকলে পরাস্ত হইল। অর্জুন কণকালের ক্রম নিশ্চিত হইয়াছেন। অকস্মাৎ দুর্ঘোয়ান কার্য্য গ্রহণ করিয়া ফাস্তনীর লগীট দেশ বিদ্ধ করিলেন। অর্জুন ভল্লবিদ্ধ হইয়া একশত নীল পর্কতের শোভা ধারণ করিলেন। লগীটদেশ হইতে অনবরত রুধিরধারা ছুটিল। অর্জুন ক্রোধে অন্ধ হইয়া দুর্ঘোয়ানকে লক্ষ্য করিলেন। এই অবসরে বিকর্ণ পর্কত সদৃশ মত্ত মাতঙ্গে আরোহণ করিয়া অর্জুনের প্রতি ধাবমান হইল। অর্জুন কণমাত্র শর দ্বারা করি বিনাশ করিলেন, বিকর্ণ ভীত হইয়া ভূতলে পতিত হইল। একশত অষ্ট পদ গমন করিয়া বিবিশতির রথে আশ্রয় গ্রহণ করিল। অর্জুন সেই অবসরে একশরে দুর্ঘোয়ানের বক্ষ বিদ্ধ করিলেন এবং তৎক্ষণেই অস্ত্রোত্তর কোকু গণের প্রতি শত শত শর বর্ষণ করিলেন। দুর্ঘোয়ান পলায়ন পর—অর্জুন তিরস্কার করিলেন।

অক্সাহত-মত ষাভকের মত ছুঁয়োধন বাছড়িরা আসিল। কণ এই কালে উত্তরদিক দিয়া অগ্রগমন করিল, ভীষ্ম পশ্চিমদিক দিয়া ক্রান্তে লাগিলেন—  
দ্রোণ, কৃপ, বিবিশ্বতী ও হুঃশাসন পুরোভাগে উপস্থিত হইল।

হংস যেমন উদয়োগ্রথ মেঘরাশি বস্তুতে আইসে, ধনঞ্জয় সেইরূপে সকলের সম্মুখে আসিলেন। অর্জুন আর বৃথা সৈন্ত কয় অনাবশ্যক দেখিয়া, বিশেষ ধর্ম্মরাজের অনুমতি লওয়া হয় নাই ভাবিয়া, সর্বলোক মূর্ছা জ্ঞাত মহাশয় নিনাদ করিলেন, দেখিতে দেখিতে কুক বীষণ মোহ প্রাপ্ত হইয়া ধবাতলে শয়ন করিলেন।

যুদ্ধ শেষ হইল। অর্জুন উত্তরার কথা বিন্মত হয়েন নাই; উত্তরকে বলিলেন তুমি সম্ভব হইয়া দ্রোণাচার্য্য ও কৃপাচার্য্যের শুক্ল বস্ত্রধর, শরীর পীতবস্ত্র, অশ্বখামা ও ছুঁয়োধনের নীল বস্ত্র আহরণ কর।

ভীষ্মের নিকট বাইও না, পিতামহ এই অস্ত্রের প্রতিঘাত কোশল অবগত আছেন, উহার অঙ্গগণকে বামদিকে রাখিয়া সতর্ক হইয়া গমন করিও।

উত্তর তাড়াই করিল, তখন উত্তরে যশস্কত্র হইতে বহির্গত হইবেন এমন সময়ে ভীষ্ম, অর্জুন প্রতি শর সন্ধান করিলেন, কিন্তু ভীষ্ম শীঘ্র পরাস্ত হইলেন।

অর্জুন সময় কৃত্যাত্ম্যাগ করিয়া একাকী দণ্ডায়মান রহিয়াছেন—সুন্দর মূর্ত্তি বড় গভীর—নীল কপোল তলে মধ্যে মধ্যে বস্তুবিন্দু-চক্ষু বড় প্রশান্ত—পবাজিত কুরুসৈন্ত মধ্যে কি যেন কি দেখিতেছেন—কতকক্ষেণে কোরব সেনা-নারকগণের সংজালাত হইল; ছুঁয়োধন সেনাপতিদিগকে তিরস্কার করিলেন, বলিলেন আপনারা কি নিমিত্ত অর্জুনকে ত্যাগ করিয়াছেন? ভীষ্ম হাসিলেন, বলিলেন তোমরা হতচেতন ছিলে, অর্জুন অনার্য্যাসে তোমাদের প্রাণ সংহার করিতে পারিতেন। কিন্তু বীরপুরুষ কখন স্বার্থ ত্যাগ কবেন না, কখন পাপ করেন না। নতুবা এক্ষণ তোমরা নিহত হইতে। এক্ষণে সত্বর দেখে প্রস্থান কর, আর এই ব্যাত্তকে পীড়ন করিওনা।

অস্ত্রোত্তর বীরগণ আর ধনঞ্জয়-হতাশনকে বর্দ্ধিত করিতে উত্তর করিল—সকলে প্রস্থানপর হইলেন। অর্জুন প্রকল্পচিত্তে পিতামহ, আচার্য্য, অশ্বখামা, কৃপাচার্য্য ও মাননীয় কোরবগণকে পরস্কার প্রণাম করিলেন কিন্তু ছুঁয়োধনের অস্তিত্ব মুকুট ছেদন করিলেন। উত্তরকে রথ কিরাইতে বলিলেন, পশুগণ প্রত্যাঘাত হইল—যুদ্ধ শেষ হইল।

আর এই বীরচরিত্র ? কত কথাই বলিতে ইচ্ছা হয় কিন্তু নিম্নলি। এই বলি—বথার্থ ক্ষত্রিয় শোণিত যদি কাহারও হৃদয়ে প্রবাহিত থাকে, তিনি যেন এই আদর্শ বীরকে একবার ভক্তি ভরে হৃদয়ে ধারণ করেন—এই আদর্শ যে ক্ষত্রিয়ের হৃদয়ে জাগ্রত তিনিই সর্বসিদ্ধ ।

## সপ্তম কথা ।

### শমীবৃক্ষ—বেশ পরিবর্তন ।

যুদ্ধে জয়লাভ হইল । অসাধ্য সাধন হইল । গোধন সমস্ত প্রত্যাহত হইল । অর্জুন ও উত্তর নগরাভিমুখে কিরিয়াজেন—এক অরণ্যের পার্শ্ব দিয়া শ্রাশানে বাইতে হয় । অর্জুন অরণ্য নিকটে আসিয়াছেন । অকস্মাৎ বড় গোল উঠিল । বহু সংখ্যক সৈন্ত কাতরভাবে অর্জুনের দিকে ছুটিয়া আসিল । ইহার। বৈদেশিক কুরুসৈন্ত, বড় ভয় সিহ্নল এই সমস্ত সৈন্ত ; ইহার। মুক্ত-কেশ ও ক্ষুং পিপাসার কাতর । অর্জুন উহাদিগকে আশ্বাসিত করিয়া বিদায় দিলেন, বলিলেন আমি কখন অর্জুনের হিংসা করি না ।

পথে আসিতে আসিতে অর্জুন উত্তরকে কহিলেন, ভাত ! পাণ্ডবগণ যে তোমার পিতার নিকটে বাস করিতেছেন এ কথা তুমিই অবগত হইলে—নগরে প্রবেশ করিয়া কদাচ প্রকাশ করিও না, অতি ভয় বশতঃ তোমার পিতার প্রাণ নাশ হইবার সম্ভাবনা । তুমি কোরব পরাজয় ও গোধন প্রত্যা-  
হরণ বৃন্তান্ত আশ্রুকৃত বলিয়া প্রকাশ করিও ।

উত্তর কহিলেন মহাশয় ! এ অদ্ভুত কৰ্ম্ম আমা দ্বারা সম্পন্ন হইতে পারে না—তবে অঙ্গীকার করিতেছি যাবৎ অমুমতি না পাইব তাবৎ পিতার সকাশে প্রকাশ করিব না ।

নিকটে শ্রাশানবর্তী শমীতরু । উত্তরে তরু সমীপে আগমন করিলেন । বহু-প্রতিম মহাকাশি, ভূতপন নৈবীষার। সমভিগ্যাহারে অদ্ভুত হইল—জন্মানে সিংহধ্বজ সংযোজিত হইল, উত্তর পাণ্ডবগণের আয়ুধ সমূহ পূর্ববৎ শমীবৃক্ষে বিস্তৃত করিল । ধনজয় পূর্বের স্থায় বেণীবন্ধন করিলেন; হস্তে শঙ্খ ও

কর্ণে কুণ্ডল পরিলেন । আবার বৃহন্নলা রূপে রাজপুত্রের অশ্ববল্লা গ্রহণ করিলেন । শর-বিন্ধত-শরীর পার্থ উত্তরের সারথি হইয়া নগরাভিমুখে রথ চালাইলেন ।

পার্থি মধ্যে উত্তর গোগৃহ । দেখিলেন গোধন গোপালগণের সহিত সমা-নীত হইয়াছে । অর্জুন উত্তরকে বলিলেন—গোপালগণকে আদেশ কর যেন বাজিগণকে সলিল পানকরান হয় এবং স্নান করান হয় । আর ইহাদিগের কতকগুলিকে নগরে পাঠাইয়া দাও—তোমার পিতাকে সংবাদ দিয়া তোমার বিজয় ঘোষণা করা হউক—আমরা অপরাহ্নে গমন করিব ।

## চতুর্থ পরিচ্ছেদ ।

### প্রথম অংশ ।

#### পাণ্ডব প্রকাশ ।

#### কক্ক, বিরাট, উত্তর ।

চারি পাণ্ডব এবং বিরাট, নগরে ফিরিয়াছেন । অপহৃত গোধন ফিরিয়া আসিল—ত্রিগর্ত-লুপ্তিত বহু ধনবদ্ধ নগবে আসিয়া পৌঁছিল । বিরাট অন্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন ।

উত্তর বৃহন্নলা সঙ্গে কোরব যুদ্ধে গমন করিয়াছেন, অন্তঃপুরচারিণীগণ রাজাকে এই সংবাদ দিল । রাজা বিসন্ন মনে বাহিরে আসিলেন । মন্ত্রীদিগের সহিত পরামর্শ করিলেন—উত্তরের প্রাণ রক্ষার জন্য বিপুল সৈন্য মণ্ডলী প্রেরণ করা হউক—চতুরঙ্গিণী সেনা প্রয়াণের অনুমতি পাইল ।

রাজা চিন্তা মগ্ন—কুমার কি জীবিত আছে ? যে কুমারের সংবাদ দিতে পারিবে সে বাজ সন্মান প্রাপ্ত হইবে । চারিদিকে লোক ছুটিল । রাজা বড়ই ভীত । কুরু সৈন্য মধ্যে উত্তর বালক । বিশেষ ক্লীব, সারথি হইয়া যখন গমন করিয়াছে, তখন সে জীবিত নাই ।

ধর্ম্মরাজ যুধিষ্ঠির ঐবৎ হস্ত্য করিলেন, মনে ২ ভাবিলেন রাজন—আজ ধনঞ্জয় তোমার পুত্রের সারথি—যে যুত্যাঙ্গকে সন্তোষ করিয়াছে, সকল দেবতা ধাঁহাঁর প্রতি প্রসন্ন, স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণ যাহার সখা—আজ সে তোমার পুত্রের সারথ্য স্বীকার করিয়াছে । কক্কের চক্ষু জল পূরিত, কক্ক সহস্ত্র বদনে বলিতেছেন—

“চিন্তা না করিবা রাজা উত্তরের প্রতি ।

মহাবুদ্ধি বৃহন্নলা আছে সারথি ॥

ইন্দ্র আদি সখা যদি করিবে কোরব ।

বৃহন্নলা সারথির নাহি পরাভব ॥

বৃহন্নলা নপুংসক । কঙ্কের কথা রাজার ভাল লাগিতেছে না । এই অবসরে দূত সকল রাজ সভার উপস্থিত হইল, উত্তরের বিজয় সংবাদ ঘোষণা করিল । রাজমন্ত্রী সারথির সহিত কুমারের আগমন সংবাদ দিল । রাজা আনন্দে বিহবল—কঙ্কের প্রাণে কি খেলিতেছে কে বুঝিবে ? কঙ্ক বলিলেন—

পূর্বে কহিয়াছি বৃহন্নলা আছে যথা ।

কোরব জিনিবে এই কোন্ চিত্র কথা ॥”

বিরাট কঙ্কের কথার উত্তর দিলেন না । সমাদরে উত্তরকে আনিতে লোক পাঠাইলেন ।

“কুলের দীপক মম কুমার উত্তর ।

কুরুসেন্স যুদ্ধেতে জিনিল একেশ্বর ॥

তার আসিবার পথ কর মনোহর ।

উচ্চ নীচ কাটিয়া করহ সমসর ॥

আর রাজপথে পতাকা উড্ডীন হউক—পুষ্পোপহার দ্বারা দেবগণকে অর্চনা করা হউক । যোদ্ধা, অলঙ্কৃত গণিকা, বালক ও বাদকেরা উত্তরের প্রতি গমন করুক,—অধিকৃত লোকেরা মত্ত বারণে আরোহণ করিয়া চতুঃপথে দ্রব ঘোষণা করুক, আর উত্তরা উজ্জল বেশ বিভাস করিয়া কুমারীগণ সমভি-বাহারে উত্তরকে আনয়ন নিমিত্ত গমন করুক ।

রাজার আদেশ । একেবারে চারিদিক হইতে ভেরী তুরী শব্দ বাদিত হইতে লাগিল—চারিদিকে মঙ্গল বাজনা বাজিতে লাগিল ; প্রেমদারা উজ্জল বেশে উত্তরের প্রত্যাগমন করিল—সুত ও মাধবগণ রাজকুমারকে আনয়ন করিতে ছুটিল ।

রাজা আনন্দে মগ্ন । নিকটে সৈরিকী দণ্ডায়মান । রাজা জানেন না আজ পাণ্ডবরাজ্যমন্ত্রী তাঁহার গৃহে দাসী । রাজা সৈরিকীকে আজ্ঞা করিলেন—“অক আনয়ন কর । কঙ্কের সহিত দূত জৌড়া করিব” কঙ্ক নিবেদন করিলেন,—বলিলেন “কষ্ট ও ধর্মের সহিত জৌড়া করা গর্হিত—রাজকু-

আজ্ঞা আপনি অভিশয় কর্ত্ত—আমি আপনায় সহিত দ্যুতক্রীড়া করিব না। বলুন  
আপনায় অন্ত কোন ক্রিয়াচুতান করিব ?

রাজা আজ উন্নত—অন্ত সময়ে কহের কথা অগ্রাহ্য করিতে যেন পারিতেন  
না—যেন কহ কোন মহাপুরুষ—যেন কহকে দেখিয়া রাজা কত সম্মান করিতে  
চাহিতেন, কত পূজা করিতে চাহিতেন, লজ্জায় পারিতেন না। ইহা হইতেই  
পারে। রাজস্বয় যজ্ঞ কালে ভক্তাধীন ভগবান্ সমস্ত দেবতা সহিত যাহাকে  
প্রণাম করিয়াছিলেন, বিরাট নৃপতির অজ্ঞাতসারে সেই চরণে যে তাঁহার মস্তক  
নত হইবে এ বড় বিচিত্র কথা নহে। কিন্তু আজ রাজা প্রকৃতিস্থ নাই।

“বিরাট কহিল কহু কত না বুঝিয়া।

কোন্ শত্রু আছে মম বিরোধে আসিয়া ॥

রাজ চক্রবর্তী কুরুরাজা হুৰ্য্যোধন।

হেন জনে জিনিলেক আমার নন্দন ॥

আর কোন্ জন আছে পৃথিবী ভিতরে।

হইয়া আমার বৈরী যাবে যমঘরে ॥”

রাজা শুনিলেন না। কহু দ্যুতে প্রবৃত্ত হইলেন। তখন দ্যুতারম্ভ হইল।  
মৎস রাজা হরিত হইয়া বলিতেছেন আমার পুত্র অনায়াসে কোরব দিগকে জয়  
করিয়াছে—যুধিষ্ঠির মৃদু মৃদু হাস্য করিতেছেন এবং বলিতেছেন—

“কি ভয় কোরবে তার যথা বৃহন্নলা।”

বিরাট রাজের ক্রোধ জন্মিল। ‘আমার উত্তর, ভীষ্ম দ্রোণ জয় করিতে কেন  
অসমর্থ হইবে ? তুমি একবারও উত্তরের প্রশংসা করিতেছনা, তোমার বাচ্য-  
বাচ্য জ্ঞান নাই, তুমি এক্ষণে আমারই অবমাননায় প্রবৃত্ত হইয়াছ।

এক উত্তর কুরুকুল জয় করিল—

“একবার ছুই তার না করিস্ গুণ।

বাথানিস্ বৃহন্নলা ক্লীবে পুনঃ পুনঃ ॥”

আমার রাজ্যে বৃহন্নলার মত কত ক্লীব আছে—আজ আমি বয়স্ক ভাব  
প্রবৃত্ত তোমার অপরাধ মার্জনা করিলাম—তুমি আর কদাচ এইরূপ  
করিত্ত না।

যুধিষ্ঠির বিরাটরাজকে বুঝাইতে চেষ্টা করিলেন—বলিলেন, “মহারাজ—  
আচার্য্য দ্রোণ, ভীষ্ম, অৰ্থথামা, রূপ, কর্ণ, হুৰ্য্যোধন—এই সমস্ত মহারথ রাজগণ,

এমন কি দেবরাজ ইন্দ্রও যদি রণস্থলে উপস্থিত হন, তাহাইলে, বৃহন্নলা ব্যতিরেকে কেহই তাঁহাদের সহিত যুদ্ধে সমর্থ নহেন । বৃহন্নলা তুল্য বাহুবল সম্পন্ন কেহ হয় নাই হইবেও না । ঘোরতর সংগ্রাম দর্শন করিলে তাহার মনোমধ্যে সাতিশয় হর্ষ সঞ্চার হইয়া থাকে—যে ব্যক্তি একত্র সমবেত দেব, দানব ও মানবগণকে অক্লেশে পরাজয় করিতে সমর্থ, তাহার সাহায্যে কোন ব্যক্তি সংগ্রামে জয়লাভ না করিবে ?

“বিরাট বড়ই কুপিত হইলেন, বলিলেন “কঙ্ক !—বারংবার নিষেধ করিতেছি তথাপি তোমার বাক্য সংযম হইল না । নিয়ন্তা না থাকিলে বুঝি কেহই ধর্ম পথে প্রবৃত্ত হয় না ।”—বলিতে বলিতে রাজার ক্রোধ বাড়িয়া উঠিল, হাতে অক্ষপাটি ছিল, রাজা কঙ্কের প্রতি ছুড়িয়া মারিলেন—অক্ষ মুখে লাগিল—নাগিকা হইতে রুধির ধারা নির্গত হইতে লাগিল ।

“অক্রোধ অজাতশত্রু ধর্মের নন্দন ।

তুই হাতে রুধির ধরেন সেইক্ষণ ॥”

রুধির ধারা ধরাতল স্পর্শ করিতে না করিতে ধর্মরাজ অঞ্জলি দ্বারা রুধির ধরিয়াছেন, পার্শ্বে কৃষ্ণা—যুধিষ্ঠির কৃষ্ণার দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন ।

দ্রোপদী ভাবিতেছেন—বুঝি আজ সর্বনাশ হয়—যদি ভীমার্জুন কেহ ইচ্ছা দেখে—দ্রোপদী ঝটিতে বারিপূর্ণ এক সুবর্ণ পাত্রে শোণিত ধারা ধারণ করিলেন ।

এই সময়ে উত্তর গন্ধমাল্যে আকীর্ণ হইয়া নগবে প্রবেশ করিলেন—সকলে অভ্যর্থনা করিতেছে । রাজকুমার পিতারে সংবাদ দিয়াছেন—রাজা বৃহন্নলার সহিত উত্তরকে আসিতে অনুমতি করিলেন । ধর্মরাজ দ্বারবানের কাণেকাণে বলিয়া দিলেন, তুমি একাকী উত্তরকে আনয়ন কর—বৃহন্নলা যেন এখানে আগমন না করে । ধর্মরাজ দ্বারবানকে আর একরূথা বলিলেন—বলিলেন বৃহন্নলার প্রতিজ্ঞা, সংগ্রাম ব্যতিরেকে যে ব্যক্তি আমার কলেবর হইতে শোণিত নিষ্কাশন করিবে বা কোন অঙ্গ ক্ষত করিবে, সে তাহারে কদাচ জীবিত রাখিবে না । বৃহন্নলা যদি আজ আমার অঙ্গে শোণিত দর্শন করে তবে অমাত্য সহ সেই মুহূর্ত্তে বিরাটরাজকে বিনাশ করিবে । তুমি শুদ্ধ কুমারকে লইয়া আইল । দ্রুত উত্তরকে ঐ সংবাদ দিল । পার্থ আসিতেছিলেন, শুনিলেন কঙ্কের নিষেধ, আর আসিলেন না—উত্তর একাকী সভামধ্যে প্রবেশ করিল ।

উত্তর পিতার চরণে প্রণাম করিল, কঙ্কের চরণ বন্দনা করিতে চায়—  
কঙ্কের দিকে চাহিয়া শিহরিয়া উঠিল, ব্যাকুল চিত্তে পিতাকে জিজ্ঞাসা করিল—

“কহ তাত কেন দেখি হেন বিপরীত ।

ভূমিতে বসিয়া কঙ্ক কেন বিষাদিত ॥

বহিতেছে মুখে রক্ত ধারা কি কারণ ।

কোন্ হেতু কহ তাত হইল এমন ?”

রাজা ঘটনা বলিলেন—উত্তর বড়ই ভয় পাইয়াছে—যুদ্ধক্ষেত্রেও উত্তরের  
একুণ ভয় হয় নাই—উত্তর করযোড়ে পিতাকে বলিতেছে “পিতঃ ! এই  
পাপাচরণ জন্ত আপনি উপায় করণ, কঙ্ককে সামান্য ব্রাহ্মণ মনে করিবেন না ।

“এক্ষণে ইহারে যদি শাস্ত না করিবে ।

“নিশ্চয় জানিবে তাত সর্বনাশ হবে ।

উঠ তাত শীঘ্র আগে প্রবোধ কঙ্কেরে ॥

যে মতে চিন্তিতে ক্রোধ না জন্মে তোমারে ॥”

সংগ্রাম-বিজয়ী পুঞ্জের কথা পিতা উপেক্ষা কবিতো পারিলেন না । নিজেরও  
ভয় হইয়াছিল—ভয়াছর হতাশন সদৃশ রাজা যুধিষ্ঠিরের নিকট ক্ষমা চাহি-  
লেন । যুধিষ্ঠির বলিতে লাগিলেন—

“পূর্বেতে তোমারে ক্ষমা করেছি রাজন্ ।

যেই কালে অক্ষপাটী করিলে ঘটন ॥

আমার ললাটে যেই শোণিত বহিল ।

ঘটন পূর্বক রক্ত পাত্রে ধরা গেল ॥

সেই রক্ত যতপি পড়িত ভূমিতলে ।

তব রাজ্য কভু নাহি থাকিত কুশলে ॥

আমার শোণিত বিন্দু যেই স্থানে পড়ে ।

সে স্থানের রাজ্য প্রজা সকলেতে মরে ॥”

ধর্মরাজ আবার বলিলেন—তুমি আমারে নিরপরাধে প্রহার করিয়াছ বটে  
কিন্তু আমি তন্নিমিত্ত তোমার অমৃতমাত্রও অপরাধ গ্রহণ করি নাই । ইহা  
প্রসিদ্ধই আছে বলবান প্রভুরা সহসা অধিকৃতের উপর ক্রোধপরবশ হইয়া  
উঠেন ।

যুধিষ্ঠিরের নাসিকা নিঃসৃত শোণিত অপনীত হইল। এই সময়ে বৃহন্নলা বাজসভায় প্রবেশ পূর্বক বিরাটের অভিবাদন করিলেন। পরে যুধিষ্ঠিরকে প্রণাম করিলেন। বিরাট সকলের সাক্ষাতে পুত্রের প্রশংসা করিতে লাগিলেন। পুত্র যুদ্ধের যথার্থ বিবরণ বলিলেন। ক্রুরূপে এক স্বেবের কুমার তাহার সহায় হয়েন, ক্রুরূপে তিনি ভীষ্ম, দ্রোণ, কর্ণাদি দুষ্কর্ষ বীর গণকে পরাস্ত করিয়া গোধন মুক্ত করিয়া দিলেন—উত্তর সজল নয়নে এই সমস্ত বলিতে লাগিল—মধ্যে মধ্যে এক একবার অর্জুনের প্রতি ভক্তি দৃষ্টি করিতেছিল। উত্তর আরও বলিল সেই দেবকুমার আর দুই তিন দিন পরে উদয় হইবেন। উত্তর এই পর্যাস্ত আভাস দিল। বিরাট, মহাবীর অর্জুনের বিবরণ কিছুই জানিলেন না।

বৃহন্নলা আবার অন্তঃপুরে চলিলেন। এবার যেন কেমন কেমন বোধ হইল।

উত্তরা নৃত্যশালে আপন মনে বসিয়া আছে—উত্তরা বৃহন্নলার আগমন সংবাদ পাইয়াছে। উত্তর কুরুবীরদিগকে জয় করিয়াছেন তাহাও শুনিয়াছে—মনে মনে ভাবিতেছে যদি বৃহন্নলা আমার জ্ঞাত অঙ্গীকৃত বিষয় না আনেন তবে আমি আর—

এই সময়ে পশ্চাৎ দিক হইতে নানা বর্ণের বস্ত্র দ্বারা আবৃত হইলেব; উত্তরা বিস্ময়ে উঠিয়া দাঁড়াইল। সম্মুখেই বৃহন্নলা। উত্তরা নড়ই তুট্ট হইল—দোড়িয়া বৃহন্নলার নিকট আসিল—কত কথাই জিজ্ঞাসা করিল।

অর্জুন হাসিতে হাসিতে যুদ্ধের কথা বলিলেন—বলিলেন তাহার ভ্রাতার কীর্তি। উত্তরা অবাক হইয়া গেল—মনে মনে কতবার বৃহন্নলাকে প্রণাম করিল। আজ কেন বলা যায় না উত্তরা পূর্বকার মত আদর করিতে পারিল না।

উত্তর সেই সময়ে উত্তরার নিকট আসিল—উত্তর সাষ্টাঙ্গে বৃহন্নলাকে প্রণাম করিল—উত্তরা কিছুই বুঝিল না।

ধনঞ্জয় উত্তরের সহিত পরামর্শ করিয়া পঞ্চভ্রাতার মিলনের অনুষ্ঠান করিলেন।

## দ্বিতীয় অংশ ।

### পাণ্ডব উদয় ।

যুদ্ধের পূর্ব দুই দিন অতিবাহিত হইল । দ্বিতীয় দিবস রজনীতে পাণ্ডবেরা একত্র সমবেত হইলেন—মূলে ইহার আভাস মাত্র আছে । আমরা কাশীরাম হইতে এই বিষয় বর্ণনা করিব । মূলের সহিত এক না হইলে ও—কাশীরাম অসম্ভব কিছুই করেন নাই । মূল ও কাশীরাম মিলাইয়াই বলিতেছি ।

পাণ্ডবেরা একত্রে মিলিয়াছেন । যুধিষ্ঠির পর্বকার্য্যে জ্ঞাতিবধের সংবাদ শুনিয়া দুঃখিত হইলেন । আরও শুনিলেন বিনা যুদ্ধে দুর্যোধন সূচ্যগ্র পরিমিত ভূমিও প্রদান করিবেনা । ধর্ম্মযাজ ভীত হইলেন, ব্যস্ত হইয়া বলিলেন—কি রূপে দুর্যোধনের অভিপ্রায় অবগত হইলে ? পরিচর কি দিয়াছ ?

“পার্থ বলে অস্ত্র মুখে জিজ্ঞাসিমু দ্রোণে ।

না করিবে সন্ধি জানি দ্রোণের বচনে ॥”

যুধিষ্ঠির শঙ্কিত হইয়া সহদেবকে গণনা করিতে বলিলেন—সহদেব গণনা করিয়া দেখিলেন—অজ্ঞাতবাস শেষ হইয়াছে আরও দিন কতক বেশী হইয়াছে । কল্যা প্রাতে সকলে বিরাট রাজ্যে আশ্মপ্রকাশ করিবেন, স্থির কুরিলেন ।

প্রতিজ্ঞা মুক্ত পাণ্ডবগণ তৃতীয় দিবসে স্নানাত্মক শেষ করিলেন—শুরু বসন পরিধান করিলেন—নানাবিধ আভরণ, শোভা বর্দ্ধন করিল—কাশীরাম কিছু অধিক লিখিয়াছেন ।

অগ্নি আবাটী পূর্ণিমা, ইক্ষুযোগ, উত্তরাষাঢ়া নক্ষত্র, বৃহস্পতি বাসর—কাশীরাম কিরূপে এই দিন গণনা করিলেন বলিতে পারা যায় না । যাহা হউক এই দিনে শুভ লগ্ন বুঝিয়া পাণ্ডবগণ ভাস্কর হইতে ছত্ৰাশনের দ্বারা বিরাট রাজ্যে প্রকাশ হইলেন ।

সকলে বিরাট সভায় আগমন করিলেন । উত্তর পূর্ব হইতে সমস্ত আয়োজন করিয়াছিল—যুধিষ্ঠির বিরাট সিংহাসনে উপবেশন করিয়াছেন—

“বাম ভাগে বসিলেন রূপদ রাজসূতা ।

দক্ষিণেতে বৃকোদর ধরে দণ্ড ছাতা ॥

করযোড়ে অগ্রেতে রহেন ধনঞ্জয় ।

চামর দুলায় দুই মাস্তীর তনয় ॥”

বিরাট সভা বড় সুশোভিত হইল । দ্বার দেশে মদমত্ত মাতঙ্গের শোভা  
যেরূপ—গৃহ মধ্যে অগ্নি সমূহের শোভা যেরূপ—এ সভায় পাণ্ডবদিগের শোভা  
সেইরূপ হইল ।

বিরাটরাজ রাজকার্য্য পর্যালোচন জন্ত সভায় আসিতেছেন—সিংহাসন  
অধিকৃত । পাবক সন্নিভ সিংহাসনাধিকৃত ব্যক্তিকে গোচর করিয়া রোষাভি-  
ভূত হইলেন, মন্ত্রী ও অগ্ৰোক্ত সভাসদগণের বাক্য শ্রবণ হইতেছেন—সিংহাসন  
অধিকারীর শোভা ও তেজ দেখিয়া সকলেই বিস্মিত । আরও দেখিলেন উত্তর  
কতক দূর হইতে ভূমিতলে পড়িয়া কুতাজলি হইয়া স্তুতি বাক্যে প্রণাম  
করিতেছে ।

বিরাট পুত্রের উপর ক্রুদ্ধ হইয়াছেন । এতদিন বিজয়ী পুত্রকে কিছুই বলেন  
নাই, আজ পুত্রের প্রতি কুপিত হইয়া কঙ্ককে লক্ষ করিয়া কঠিন বাক্যে  
বলিতেছেন—

“হে কঙ্ক কিহেতু তব হেন ব্যবহার ।  
কি মতে বসিলে তুমি আসনে আমার ॥  
ধর্ম্মজ্ঞ সুবুদ্ধি বলি বসাই নিকটে ।  
কোন্ বুদ্ধে বৈস আজি মোর বাজপাটে ॥  
প্রথমে বলিলে তুমি আমি ব্রহ্মচারী ।  
ভূমিতে শয়ন করি ফল মূলাহারী ॥  
কোন দ্রব্যো নাহি মম কিছু অভিলাষ ।  
এখন আপন ধর্ম্ম করিলে প্রকাশ ॥  
অল্পগ্রহ করি তোমা করি সভাসদ ।  
এবে ইচ্ছা হল মম নিতে বাজপদ ॥  
না বুঝি বসিলে তুমি সিংহাসনে মোর ।  
আমা বিত্তমানেন্তে সন্তম নাই তোঁর ॥  
আর দেখ মহাশর্চ্যা সব সভাজনে ।  
সৈরিক্রীয়ে বসাইল আমার আসনে ॥  
মোরে ভয় নাই কিছু নাহি লোক লাজ ।  
পরিদ্রী হইয়া বসে রাজসভা মাঝ ॥

কহ বৃহন্নলা কেন অন্তঃপুর ছাড়ি ।  
 কঙ্কের সম্মুখে দাঁড়াইলে কর যোড়ি ॥ ,  
 হেবল্লব স্থপকাবে তোমার কি কথা ।  
 কার বাক্যে কঙ্কোপরে ধর তুমি ছাতা ॥  
 অশ্বপাল গোপাণের কিবা অভিপ্রায় ।  
 এ দৌহে কঙ্কেরে কেন চামর চুলায় ॥  
 হে সৈয়দী জ্ঞানিলাম তোমার চরিত্র ।  
 গন্ধর্কের ভাৰ্য্যা তুমি পরম পবিত্র ॥  
 এখন কঙ্কের সহ হেন ব্যবহার ।  
 নাহি লজ্জা ভয় কিছু অগ্রেতে আমার ॥”

নরপতি পুনঃ পুনঃ কটুবাক্য প্রয়োগ করিতেছেন—ভীম ক্রোধে কম্পিত হইতেছেন। উত্তর প্রমাদ গণনা কবিতেন—ভাবিতেছেন আজ বুঝি কিছু অনর্থ ঘটে।

“বাপের বচন শুনি পুত্র ভীত মন ।  
 আঁখি চাপি জনকেরে করে নিবারণ ॥”

● পুত্রের ব্যবহারে পিতা আরও ক্রুদ্ধ হইতেছেন—বিরাট পুত্রকে তিরস্কার করিয়া বলিতেছেন—

কহ পুত্র তোমার এ কেমন চরিত ।  
 মোর পুত্র হ'য়ে কেন এমন অনীত ॥  
 কঙ্কের অগ্রেতে করিয়াছ যোড়হাত ।  
 মুখে স্তুতি বাক্য ঘন ঘন প্রণিপাত ॥  
 সেই দিন হ'তে তোর বুদ্ধি হ'ল আন ।  
 কুরু হ'তে যেই দিন গোধনের ত্রাণ ॥  
 আমা হ'তে শতগুণে কঙ্কেরে ভকতি ।  
 নাহিলে এ কৰ্ম্ম করে কঙ্কের শক্তি ॥”

প্রথমে উত্তরের উপর কটু কাটব্য পরে কঙ্কের উপর তিরস্কার বর্ধিত হইল। ভীম ক্রোধ সম্বরণ করিতে পারিতেছেন না।

“নিষেধ করেন ধর্ম্ম ইঙ্গিতে ভীমেরে ॥”

তখন অর্জুন হাসিয়া বলিতে লাগিলেন—

“যে বলিলে বিরাট অত্যাধা কিছু নয় ।

তোমার আসন কি ইহার যোগ্য হয় ?

যে আসন এ তিন ভুবন নমস্কারে ।

ইন্দ্র যম বরুণ শরণ লয় ডরে ॥

অখিল ঈশ্বর যেই দেব জগন্নাথ ।

ভূমি লুটি যে চরণে করে প্রণিপাত ॥

সে আসনে নিরস্তর বসে সেই জন ।

কি মতে তাহার যোগ্য হয় এ আসন ?”

ধর্মরাজের গৌরব বর্ণনা করিতে করিতে অর্জুনের ভাষা গদ্ গদ্ হইতেছে,  
স্বর বড়ই মধুর হইয়া যাইতেছে—অর্জুন আবার বলিতেছেন—

“বৃষ্ণিভোজ অন্ধক কোরব আদি করি ।

সপ্তবংশ সহ বার খাটেন শ্রীহরি ॥

পৃথিবীতে যত বৈশ্যে রাজা রাজ্যেশ্বর ।

ভয়েতে শরণ লয় দিয়া রাজ্যকর ॥

দশকোটি হস্তা যার প্রতি দ্বার রাখে ।

অশ্ব রথ পদাতিক কার শক্তি লেখে ॥

দানেতে দরিদ্র না রাখিল পৃথিবীতে ।

নির্ভয় অহুঃখী প্রজা যার পালনেতে ॥

যত অন্ধ অথর্ব অকৃতি অভাজন ।

অনুকণ গৃহে ভুঞ্জি নাহিক বারণ ॥

অষ্টাশী সহস্র দ্বিজ নিত্যভুঞ্জি ঘরে ।

যে দ্রব্য যাহার ইচ্ছা পায় সর্বনরে ॥

ভীমাঙ্কুর পৃষ্ঠভাগ রক্ষিত যাহার ।

তুই ভিতে রাম কৃষ্ণ মাতুল কুমার ॥

পাশাতে যে রাজ্য দিয়া ভাই ত্রয়োদশনে ॥

দ্বাদশ বৎসর ভ্রমিলেন তীর্থ বনে ॥

হেন রাজা যুধিষ্ঠির ধর্ম অবতার ।

তোমার আসন যোগ্য হয় কি ইহার ?”

সেই মুহূর্তে যদি বিরাট রাজের হস্তে চন্দ্র সূর্য্য ধসিয়া পড়িত—রাজা বোধ-  
হয় অধিক আশ্চর্য্য হইতেন না।

বিরাট রাজা কতক্ষণ বিস্মিত হইয়া সেই শোভা নিরীক্ষণ করিলেন—  
অজ্ঞাতসারে চক্ষে অশ্রুবিন্দু দেখা দিল—বিরাট রাজা বিনীত ভাবে সকলের  
পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলেন—অর্জুন সকলকে চিনাইয়া দিলেন—উত্তর আর  
একবার পরিচয় প্রদান করিল—আপনা হইতেই পাণ্ডব গোরব বর্ণনা করিতে  
ইচ্ছা হইল। উত্তর বলিতে লাগিল—

“তাত” ! এই যে স্বর্ণের ত্রায় গৌরবর্ণ, সিংহের ত্রায় তেজস্বী, উন্নত নাসা-  
সম্পন্ন, লোহিতায়ত নত্র পুরুষ—ইনি রাজা যুধিষ্ঠির। এই যে মত্ত মাতঙ্গগামী,  
তপ্তকাক্ষনবর্ণ, স্থলস্কন্ধ, দীর্ঘবাহু, পুরুষ ইনি বৃকোদর—ইহার পবে যে বারণী-  
যুথ পতি সদৃশ, সিংহের ত্রায় উন্নতস্কন্ধ, গজবাজগামী, কমলায়তলোচন, শ্রাম-  
কলেবর যুবা দণ্ডায়মান ইনি মহাধনুর্ধ্ব অর্জুন। ঐ যে উপেন্দ্র মহেন্দ্র সদৃশ  
তুইটি পুরুষ রাজা যুধিষ্ঠিরের পার্শ্বদেশ উচ্ছল করিয়া উপবিষ্ট আছেন—মনুষ্য  
লোকে যাহাদিগের রূপ লাভণ্য, বলবিক্রম ও সূর্য্যলতায় তুলনা নাই, ইহারা  
নকুল, সহদেব। আর ঐ যে মূর্ত্তিমতি পার্শ্বতীর ত্রায় স্নিগ্ধদর্শনা, ইন্দীবরের  
ত্রায় মনোহারিনী, সুরকামিনীর ত্রায় শোভনবতী, লক্ষ্মীর ত্রায় রমণী ইত্যাদির  
পার্শ্বদেশে উপবেশন করিয়া আছেন ইনি দ্রুপদনন্দিনী কৃষ্ণা। উত্তর  
সকলের পরিচয় দিয়া আবার নূতন কবিতা অর্জুনের পরাক্রম বর্ণন করিল—  
মৎস্যরাজ কি করিবেন কিছুই স্থির করিতে পারেন না—পাণ্ডবদিগকে সমুদ্র  
করিবার জন্ত উত্তরকে বলিলেন “উত্তর যদি তোমার মত হয় বল আমি এই-  
ক্ষণেই ধনঞ্জয়কে উত্তর প্রদান করি।” উত্তর তৎক্ষণাৎ আগ্রহ জানাইল।  
বিরাটরাজ তখন পাণ্ডব হস্তে যাহা উপকার পাইয়াছেন পাণ্ডবদিগের সমক্ষে  
তাহা বর্ণনা করিতে লাগিলেন—বিনীতভাবে বলিতে লাগিলেন—

“আমরা অজ্ঞাতসারে ইহাদিগকে যাহা কিছু বলিয়াছি ধর্ম্মরাজ তৎসমুদয়  
ক্ষমা করিয়াছেন সন্দেহ নাই। রাজা, যুধিষ্ঠিরের সঙ্গীপবর্ত্তী হইতেছেন—  
কত কি প্রদান করিতেছেন—যুথ হইতে “কি সৌভাগ্য,” “কি সৌভাগ্য,”  
বাহির হইতে লাগিল—রাজা মেহভরে অর্জুন, যুধিষ্ঠির, ভীম, নকুল ও সহ-  
দেবের মন্তক আশ্রয় করিলেন। পুনঃ পুনঃ বলিলেন “মৎস্যরাজ, সব্যাসাচী  
উত্তরার উপযুক্ত ভর্ত্তা। আপনি অল্পমতি করুন শীঘ্র এ বিবাহ সম্পন্ন হউক।

ধর্মরাজ অনুমতি করিলেন, অর্জুন একবার দ্রৌপদীর মুখপানে দৃষ্টিপাত করিলেন, মুখখানা যেন কি মাখা বোধ হইল। অর্জুন ঈষৎ হাস্য করিলেন।

## পঞ্চম পরচ্ছেদ।

### উত্তরা বিবাহ।

গীতা শাস্ত্রে অর্জুনকে লক্ষ্য করিয়া ভগবান শ্রীকৃষ্ণ জীবের সার্বজনীন ধর্ম নির্দেশ করিয়াছেন। অর্জুন চরিত্র সর্বত্র সুন্দর। আমরা পূর্বে বহুবার ইহা দেখিয়াছি—উত্তরা বিবাহে আমরা আর একবার ইহা উল্লেখ করিব।

গীতা পূর্বাধ্যায় পাণ্ডব চরিত্র বৃত্তিবার জন্ত। আমরা এ সুযোগ ছাড়িতে পারি না। মহাভারত জগতে অতুল্য গ্রন্থ।

উত্তরা সুন্দরী। দ্রৌপদী উত্তরারে যবীয়সী বলিতেছেন। বয়সে যুবতী হইলেও উত্তরা বালিকা—পুতুল খেলার কথায় আমরা তাহা পূর্বে দেখিয়াছি—অর্জুনের সহিত উত্তরার বিবাহ দিতে ব্যাসদেবের মত ছিল কিনা বলিতে পারি না—যেখানে উত্তরা পার্থ সন্নিধানে আসিয়াছেন, ব্যাসদেব সেই খানেই উল্লেখ করিয়াছেন—জলধর সংলগ্ন। সৌদামিনীর মত শোভা, নাগরাজ সমীপ-বর্তিনী করিণীর স্নায়—ইত্যাদি। \*

আর উত্তরা? আজ এক বৎসর ধরিয়া অর্জুনের সহিত উত্তরা নিরন্তর রহিয়াছে। শুধু অর্জুন দর্শনই যথেষ্ট। তাহার উপর নারী সন্তোষ জন্ম অর্জুন শাস্ত্রীয় গল্প করিতেন। উত্তরা আপন হৃদয় অর্জুনের নিকট প্রকাশ করিয়াছে। প্রকাশ আপনি হইয়াছে।

ইহার উপর বিরাট রাজ্য অনুমোদন করিতেছেন—উত্তর আগ্রহ প্রকাশ করিতেছে—ধর্মরাজ অনুমতি দিয়াছেন—আর অর্জুন!

অর্জুন এ বিবাহ করিতে পারেন না। বিবাহ করিলে শাস্ত্র মর্যাদা রক্ষা হয় না—বিবাহ করিলে লোকে নানা কথা কহিতে পারে।

শাস্ত্র বলিতেছেন—বাহাকে শিক্ষা দেওয়া যায়—যে পিতাকে বিশ্বাস করিবার মত বিশ্বাস করিয়া রহন্ত কি প্রকাশ্য সকল বিষয় প্রকাশ করে সে কন্যার ভুল্য।

ভরতকুলের সহিত মৎস্তকুলের সম্বন্ধ নিবন্ধ হওয়া একান্ত সমুচিত—কিন্তু সমাজের উপরও দৃষ্টি রাখা আবশ্যিক। এই যুবতীর সম্বন্ধে অর্জুন এক বৎসর একত্রে বাস করিয়াছেন। অর্জুন বলিতে লাগিলেন—যদি আমি উত্তরার পাণিগ্রহণ করি তাহা হইলে আপনার ও অশ্বাশ্ব ব্যক্তির সন্দেহ হইতে পারে। আমি নির্দোষ জিতেন্দ্রিয় দান্তভাবে আপনার কন্যার বিবাহ সম্পাদন করি-  
য়াছি। আমি উত্তরাকে বধু রূপে গ্রহণ করিতে পারি। তিনি পুত্র বধু হইলে কেহ আপনার হুহিতার প্রতি, আমার পুত্রের প্রতি বা আমার প্রতি কোন সন্দেহ করিতে সমর্থ হইবে না।”

বাহুদেবের প্রিয়তম ভাগিনের আপনার জামাতা হইবার ও উত্তরার তত্ত্বা হইবার উপযুক্ত পাত্র।

আজকাল লোকাপবাদ ভয় যথার্থ দোষীব্যক্তিকেও হৃদয় হইতে নিম্নত করিতে পারে না! লোকাপবাদ প্রথম সামাজিক শক্তি। যে সমাজ লোকা-  
পবাদের ভয় করেনা সে সমাজ বিকৃত। সমাজ—শরীরী পদার্থ। যখন সমাজের প্রতি অঙ্গ অবিকৃত ভাবে আপন আপন কার্য করে—সেই প্রতি অঙ্গের কার্যে সমাজ জীবন অক্ষুন্ন থাকে। লোকাপবাদ ভয়ে লোকে হুস্তবৃত্তি মত কার্য করিতে ইচ্ছা করিলেও করিতে পারে না। উপস্থিত সময়ে সমাজ সর্বাঙ্গী রক্ষা করিয়া মাছুষ চলে না, ইহাও সমাজের অধঃপাতের সময়। আমরা রাখারণ এবং মহাতারতে দেখিতে পাই কিরূপে সমাজ সর্বাঙ্গী রক্ষা হইত। প্রকৃত সাধু চরিত্র বাহারা, তাহার ও মিথ্য লোকাপবাদ ভয়ে নিজের ক্ষতি স্বীকার করিয়াও লোক তৃপ্তি করিতেন। শ্রীভগবান্ রামচন্দ্র যথা লোকাপবাদ অস্ত সত্য-সত্যকে বনবাসে দিয়াছিলেন। লোকে বুঝিতে না পারিয়া এই কার্যের সত্য গ্রন্থ চরিত্রে দোষারোপ করে। স্থায়বিচার ও দয়া এই দুইটি উৎকৃষ্ট পদার্থ। অনেক সময়ে স্থায়বিচার করিতে গেলে নির্দয় হইতে হয়। রামচন্দ্র সীতাকে বনবাস দিয়া স্থায়বিচার ও দয়া সম্বন্ধে সুন্দর শিক্ষা দিয়াছেন। জীবে দয়া করা অবশ্য কর্তব্য কিন্তু স্থায়বিচার, সর্বত্রই আপনার প্রতি প্রয়োগ আব-  
শ্যক। আপনার প্রতি কঠোর ব্যবহার করিয়াও জীবে দয়া প্রদর্শন আবশ্যক। সীতা ও রাম অভিন্ন। সীতার ক্রোধ ও রামের ক্রোধ একই। নিজের ক্রোধ সহ্য করিয়া সাধু ব্যক্তি জীবে দয়া করেন ও জীব শিক্ষা প্রদান করেন। বাহারা যথার্থ অপবাদ দিয়াছিল, তাহার যখন রাবের সহস্র বুলি তখন নিজে অক্ষুণ্ণ হইল। বিশেষতঃ লোকাপবাদ সত্য হউক বা মিথ্য হউক যদি রাম

মিথ্যা বলিয়া উহা যান্ত্র না করিতেন তবে প্রজাদের অনেক অনিষ্ট হইতে পারিত। ছষ্ট লোকের বাহা করিতে ইচ্ছা হয়, তাহার নিদর্শন যদি মহৎ চরিত্র হইতে দেখাইতে পারে, তবে আপনার হস্তবৃত্তির প্রশ্রয় দিতে কোথাও সঙ্কুচিত হয় না। ইহা নিবারণ জন্ত মহাপুরুষেরা লোকাপবাদ যান্ত্র করিয়া থাকেন। বিচার নিজের জন্ত, দয়া জীবের জন্ত। মহাপুরুষের লক্ষণ এই। তাঁহারা সহিষ্ণু। সবই করিতে পারেন কিন্তু করেন না। সর্বদাই দয়ামান দীর্ঘনয়নে জীবের প্রতি অবলোকন করেন, জীবের শত দোষ ক্ষমা করেন। তুমি তোমার সুখের জন্ত প্রকৃতির কত অনিষ্ট করিয়া থাক। বন কাটিয়া বাড়ী প্রস্তুত কর—প্রসবণ শুষ্ক করিবার জন্ত পাখর চাপা দাও—প্রকৃতি হাসিতে হাসিতে লজ্জা করে। বাহার শক্তিতে অনন্ত ব্রহ্মাণ্ড চলে, সে মনে করিলে তোমার চূর্ণ বিচূর্ণ করিতে পারে, তাহা করেনা তোমার দোড় দেখে। তোমার ছদ্মের খেলা ফুরাইয়া যায়। তুমি যে স্থানে প্রাচীর তুলিয়াছিলে, প্রকৃতি ধীরে ধীরে তাহা ভাঙিতে থাকে, ধীরে ধীরে ক্ষত স্থানে আজ একটি বৃক্ষ, কাল একটি লতা বপন করিতে থাকে। ধীরে ধীরে বৃক্ষ লতা বর্জিত হইয়া উচ্চ নীচ স্থান সমতল করিয়া দেয়—আবার অরণ্যে প্রকৃতি আপন অঙ্গ আচ্ছন্ন করে। এই কার্যেও বিচার ও দয়া আছে। উত্তরা বিবাহে অর্জুনও লোকাপবাদ-ভীতি গণ্য করিয়াছিলেন। অর্জুন ইহা অগ্রাহ করিতে পারিতেন—কারণ-বিরাটরাজ আগ্রহ করিতেছিলেন—যুধিষ্ঠির অমুমতি দিয়াছিলেন। কিন্তু লোক যান্ত্র করিলে মহাপুরুষের মহত্বই প্রদর্শিত হয়। ইহার নাম বর্ধাৰ্থ বিচার নতুবা সামান্ত অর্থ বল থাকিলে যাহারা লোক মৰ্যাদা রক্ষা করেনা তাহারা ই নিতান্ত মূঢ়।

বিরাটরাজ অর্জুনের ধর্ম পরারণতার মুখ হইলেন। সকলেই অর্জুনের ভুলে ভুলে প্রেংসা করিতে লাগিলেন। দ্রৌপদী নিতান্ত সঙ্কটী হইলেন।

বিবাহের দিন ধাৰ্য্য হইল। উত্তর পক্ষের যিজ্ঞবর্ষের নিকট চর প্রেরিত হইল। সন্ধ্যায়ে দ্বারকাতে দূত প্রেরিত হইল—কানীরাণ্ড ও শৈব্য যুধিষ্ঠিরের প্রিয় পায়। তাঁহারা প্রত্যেকে অক্ষৌহিনী সেনা সঙ্গে আনিলেন। দ্রুপদ-রাজ, দ্রৌপদীর পঞ্চপুত্র, শিখণ্ডী, বৃষ্ণদ্রুম ও বহু লোক, বহু ধনরত্ন সহ আগমন করিলেন। দেশে বিদেশে রাষ্ট্র হইল পাণ্ডবেরা বিরাটদেশে অবস্থান করিতেছেন।

কক্ষ আনিলেন—বিরাটরাজ আনন্দে পূর্ণ হইল। কক্ষ সঙ্গে যুধিষ্ঠী আনিয়াছেন। যুধিষ্ঠী আসিয়া দ্রৌপদীকে একটি প্রণাম করিলেন। দ্রৌপদী কক্ষ

ভগিনীকে বক্ষে ধারণ করিলেন। অভিমত্যা পিতাকে এবং অজ্ঞাত পাণ্ডব-দিগকে অভিবাদন করিলেন। সুভদ্রা আভমত্যাঁকে অস্ত্রপুরে ডাকিলেন, ডাকিয়া দ্রোপদীকে হাতে হাতে সমর্পণ করিলেন। দ্রোপদীর পঞ্চপুত্র ও অভিমত্যা এক গল্পেই থাকিত।

বড় সমারোহে বিবাহ শেষ হইল। সুদেষ্ণার আনন্দের সীমা নাই। আজ দ্রোপদীর নিকট সুদেষ্ণা কতই ক্রুটি স্বীকার করিল। উত্তবাকে সর্ব-লঙ্কার ভূষিতা করিয়া সুদেষ্ণা দ্রোপদীর নিকট আনয়ন করিলেন—ব্যাসদেব বলিতে-ছেন কিন্তু পাঞ্চালনন্দিনীর অসীম রূপলাবণ্য ও উজ্জল কান্তি সন্দর্শনে মংস্ত নারীগণ পবাত্ত হইলেন। এই বিবাহে ব্রাহ্মণগণ বিস্তর ধনরত্ন উপহার পাইলেন।

বিরাট পর্ব শেষ হইল। কেহ কেহ বলেন সৌন্দর্য্যে বিরাট পর্ব মহা-ভারতের শ্রেষ্ঠ অংশ। আমরা বলি পাণ্ডব চরিত্র এই পর্বে বড়ই সুন্দর প্রতিকলিত হইয়াছে। দ্রোপদী, ভীম, অর্জুন, যুধিষ্ঠির—ইহাদের বৈধা, পুরুষার্থ, সহিত্যুতা, ধর্ম্মব্যবহার—এ সমস্ত সর্বদা স্মর্তব্য—অনুসরণে নীচত্ব দূর হয়।

আর এক কথা বলিয়া আমরা এই পর্ব উপসংহার করিব। পূর্বে রাজগণ গো সেবা করিতেন। দিলীপ রাজার বহুদিন পর্য্যন্ত পুত্র হয় নাই। গুরু বশিষ্ঠ গো সেবা করিতে বলিয়াছিলেন। রাজা রানী এক বৎসর ধরিয়া গো সেবা করিয়াছিলেন—কালীদাসে একথা আমরা পাইয়াছি। বিরাট রাজার উত্তর গোপুত্রের কথা আমরা মহাভারতে দেখিতেছি। এখনকার রাজসাহি, রংপুর, দিনাজপুর প্রভৃতি স্থানই প্রাচীন মংস্তদেশ বলিয়া কেহ কেহ নির্ণয় করেন।

গো কে ভগবতী বলিয়া হিন্দুগণ পূজা করেন। যদি দেশের ধনবানগণ, দেশের রাজগণ, বিরাট রাজার দৃষ্টান্ত অনুসরণ করেন—যদি আপনাদের দেশের এই গোধন রক্ষার চেষ্টা করেন, তবে এই ভারতের বোধহয় বড় শুভদিন আইসে। গাভী ভগবতী—তাঁহার সেবায় ধর্ম্ম আছে, আবার গাভী প্রতি-পালনে রাজাদিগের বিলক্ষণ আয়বৃদ্ধিও আছে; গাভীর হৃদে স্তুত, মাখন ইত্যাদি সাম্বিক আহাৰ্য্য প্রস্তুত হয়। গোময় বড় পবিত্র বস্তু। প্রতি রাজার যদি প্রকৃত পরিমাণে এই সম্পত্তি থাকে তবে আর কিছু না করিলেও দেশের নামা প্রকার উপকার হয়। যে দেশে গোহত্যা হয় সে দেশ দেবতা কর্তৃক দণ্ডিত হয়। আমরা ইহা সাক্ষাৎ দেখিতেছি।

পঞ্চম খণ্ড ।

উদ্যোগ ।

প্রথম পরিচ্ছেদ ।

প্রথম অংশ ।

বিরাট সভা ।

উত্তরাধ বিবাহ হইয়া গেল । কিন্তু পাণ্ডবেবা রাজ্য শূন্য । সমস্ত অপমান, সমস্ত হুঃপ, পাণ্ডবেবা বিস্থত হইতে পারিতেন যদি আপনাদের প্রাপ্য অংশ পাইতেন । শুধু পাণ্ডবেবা কেন—সকল সাধু ব্যক্তিই জানিয়াছিলেন, তাঁহারা নির্দোষ অখণ্ড বলশালী । বিরাট যুদ্ধে অর্জুন আপনাব সামর্থ্য পরীক্ষা করিয়াছেন । দ্রুপদ্যোদনাদি বিনাশ করিতে ভীমার্জুনের কোন আশঙ্কা নাই ।

সকলেই জানিতেন যুদ্ধ বাধিবে—শ্রীকৃষ্ণও জানিতেন—পবে ও বলিবেন “লোকান্ সমাহন্তুমিহ প্রবৃত্তঃ” লোক সংহাবে তিনি প্রবৃত্ত । দ্রুপদ্যোদনের চবিত্ত কাহাবও অবিদিত ছিল ন। শত উপদেশ প্রদান কর, দ্রুপদ্যোদন এক কথাই বলিবে -বলিবে—

“তিলাকিং যবযডু ভাগং সূচ্যগ্রে বিত্ততে মহী ।

বিনা যুদ্ধং ন দাতব্যং সত্যং সত্যং বদাম্যহং ” ॥

আমি সত্য কবিতা বলিতেছি এক তিলের অর্দ্ধভাগে অথবা এক যবের ছয় ভাগের এক ভাগে কিবা সূচির অগ্রভাগে বস্তু টুকু ভূমি পবিত্রিত হয় বিনা যুদ্ধে তাহাও দিব না” । ভিজ্ঞাসা কর তাহাদের শৈতক অংশ তুমি দিবে না কেন ? উত্তর করিলেন “দিব না” তার আশা কেন কি ? জোর থাকে বল পূর্বক গ্রহণ করিয়া অর্ধম কাটারও কথা তদ্বিব না । সমস্ত গুরুজন বুঝাইলেন দ্রুপদ্যোদন তদ্বিব না । দ্রুপদ্যোদন তদ্বিব না শুনি মাতুলের কথা আর মিথ্যাহকারী কর্তব্য কথা—অন্ত সকলদ্রুপদ্যোদন যাহা এখন কবে—এ দ্রুপদ্যোদনও তাহাই

করিয়াছিল। বাণ্যকাল হইতে জানিত পাণ্ডবেরা শত্রু—ভীমকে বিষ খাওয়াইয়া মারিতে চাহিয়াছিল, পাণ্ডবদিগকে বারণাঘতে পুড়াইয়া মারিতে চেষ্টা করিয়াছিল, কপট পাশায়া পাণ্ডবদিগের বহু দুর্গতি করিয়াছিল, আপন বংশের কুলবধু! ইহাকে সন্তা মধ্যে আনিয়া উলঙ্গ করিতে চাহিয়াছিল, সন্তা মধ্যে ইহাকে উরু দেখাইয়াছিল, আর পাণ্ডবগণ সমস্ত সহ্য করিয়া বাইতেছিলেন—ভীমার্জুন দুর্বল নহেন। ভীম ও অর্জুন শত দুর্ব্যোধনকে নিষ্পেষিত করিতে পারেন, কেবল ধর্ম্মরাজের মুখাপেক্ষায় কিছুই করেন না। দুই লোকে ধার্ম্মিককে নানা কৌশলে কামড়া করিয়া থাকে। ধার্ম্মিক ব্যক্তি সমস্ত বুঝিয়াও জাগতিক ব্যবহাবে সরল—সকলকেই সহজ মনুষ্য ভাবিয়া যে যাচা বলাইতে বা করাষ্টতে চায়, তাহাতে ভিতরে বুঝিয়াও বাহিরে কিছুই বলেন না—নিজে বুঝেন ইচ্ছাতে ইষ্টানিষ্ঠ তাঁহার কি হইতে পারে। তিনি জানেন যে সংসার মিথ্যা। সংসাবে আগমন করাই মানুষের ঠকা—ইহার উপর আবার কে কি প্রতারণা করিবে? সমস্তই ভগবানে অর্পণ করিয়া প্রারব্ধ ক্ষয় কবা তাঁহার কার্য্য। ব্রাহ্মণ হুঃখ প্রতি-কার না করিয়া তপস্তা দ্বারা প্রাব্ধ ক্ষয় করেন, ক্ষত্রিয়াদি যুদ্ধাদি কশ্ম দ্বারা প্রাব্ধ ক্ষয় ভোগ করেন ইত্যাদি। আবার কোন দুই লোককে যদি কিছু অস্বীকার করিয়া ফেলেন—তাহা সহজে অগ্রথা করিতে পাবেন না—করিতে প্রাণ চায় না। যদি কেহ বলে এই পাপিষ্ঠকে কি একরূপ কখনও অস্বীকার করিতে হয়, তখন কোন কিছুই উত্তর করিতে পারেন না। যে সজ্জন হয় তাহার পক্ষে অস্বীকার অগ্রথা করা আর নরকে যাওয়া একই “ন চলতি খলু বাক্যং সজ্জনানাং কদাচিত্বে” একথা বড়ই সত্য। যুধিষ্ঠির সজ্জন আর দুর্ব্যোধন দুই। দুর্ব্যোধনকে বুদ্ধিতে অনেকের বড় ক্রেশ হয়না—সহজেই বুদ্ধিতে পাবেন কিন্তু যুধিষ্ঠিরকে বুদ্ধিতে গেলে ক্রেশ হয়, যুধিষ্ঠিরকে বোকা মনে হয়, যুধিষ্ঠিরের শত শত দোষ চক্ষে উদ্ভাসিত হয়। কতকগুলি লোকে বলেন দুর্ব্যোধন যে বিনা যুদ্ধে সূচ্যগ্র পরিমিত ভূমি দিতে অস্বীকার করিয়াছিলেন—ইহাই ঠিক করিয়াছিলেন—কারণ রাজ্যে যুধিষ্ঠিরাদির কোন স্থান নাই। সং অসং দ্বর্জ লোকেই আপন আপন পক্ষ সমর্থন জন্য যুক্তি নির্দেশ করিতে ক্রটি করেন না। স্বয়ং গ্রীষ্মকর্ত্তী দেখাইতেছেন, দুর্ব্যোধন মহামর আর যুধিষ্ঠির ধর্ম্মমর। দুর্ব্যোধন কলির অংশে জন্মিয়াছিল। তথাপি কলি—অংশ—প্রবল মনুষ্য বলিবে দুর্ব্যোধন চরিত্র বীর-পুরুষের আর যুধিষ্ঠির চরিত্র অপুরুষের। উপস্থিত কলিকাল চলিতেছে—দুর্ব্যোধন সাক্ষাৎ কলি। কলির চক্ষে কলি স্বয়ং—আপনি যেমনই

হউক না কেন আপনার চক্ষে আপনাকে প্রায় সকলেই সন্দের দেখে । আমাদেব মধ্যে কলির অংশ প্রবল ভাবে চলিতেছে । যুধিষ্ঠির চরিত্র আমরা পরে বিশ্লেষণ করিব ।

যাহা হউক লোকের মনে হইতেছে, যুদ্ধ বাধিবে তথাপি বাহ্যতে না বাধে সে চেষ্টাও হইতে লাগিল ।

বিরাট রাজ্যে বিরাট সভা বসিল । কৃষ্ণ, বলদেব, সাত্যকি, দ্রুপদ, বিরাট এবং পাণ্ডবগণ এই সভার প্রধান সভ্য । প্রথমেই কৃষ্ণ পাণ্ডব কার্য সাধনের জন্ত ভূপতি বর্গকে সম্বোধন করিলেন । পাণ্ডবদিগের প্রতি বহুদূর অত্যাচার হইয়াছে, দেখাইয়া দিলেন । পাণ্ডবেরা ধর্ম আশ্রয় করিয়া সমস্ত সঙ্কট করিয়াছেন—একগুণে ইহারা সত্য উদ্ধীর্ণ হইয়াছেন ; যদি কোরবেরা সংখ্যায় অল্প দেখিয়া পাণ্ডবদিগকে পরাজয় করিতে সমর্থ ও হয়েন তথাপি পাণ্ডবদিগের সূহৃৎ আমরা, আমরা সকলে মিলিত হইয়া ধার্ত্তরাষ্ট্র দিগকে সংহার করিতে যত্ন করিব ।

কিন্তু দ্রুঘোষন এ বিষয়ে কি করিবেন তাহা আমরা জানি না । পরের অভিপ্রায় না জানিয়া কার্য আরম্ভ করা কি আপনাদের অভিপ্রেত ? আমার বিবেচনার যাঁহাতে দ্রুঘোষন যুধিষ্ঠিরকে রাজ্য্য প্রদান করেন—এইরূপ সন্ধির জন্ত কোন এক ধার্মিক দূত প্রেরিত হউক । বলদেব, কৃষ্ণের বাক্য সমর্থন করিলেন কিন্তু ধর্মরাজের দূতাসক্তি জন্ত ধর্মরাজকে নিন্দা করিলেন—বলিলেন কোরবগণ বল পূর্বক পাণ্ডবদিগের ধন সম্পত্তি অপহরণ করিয়াছেন বটে কিন্তু সকল অবস্থার তাঁহাদিগকে কুপিত করা কর্তব্য নহে ।

সাত্যকি বলদেবের অন্তর বাক্যে যৎপবোনাস্তি ত্রুদ্ধ হইয়া সর্ব সমক্ষে ঘোষ দেখাইলেন—পুনঃ পুনঃ দ্রুঘোষনের নিন্দা করিলেন, শেষে বলিলেন হয় আজি কোরবগণ সম্মান পূর্বক রাজ্য যুধিষ্ঠিরকে তাঁহার পৈতৃক রাজ্য প্রদান করুক নতুবা আমরা কোরবদিগকে সমূলে নির্মূল করিব ।

রাজ্য দ্রুপদ সাত্যকির বাক্য সমর্থন করিলেন আরও বলিলেন গর্দভের প্রতি যুদ্ধ ভাব দেখান উচিত কিন্তু যশস্কলের প্রতি তীব্রভাবে অবলম্বন করা কর্তব্য । একগুণে আমাদের তীব্রতা আবশ্যক । দ্রুপদ তখন আপন পুরোহিতকে কোরব সভার প্রেরণ করিতে চাহিলেন এবং সূহৃৎ রাজগণের নিকট দূত প্রেরণের ব্যবস্থা করিলেন ।

বাহুবল দ্রুপদ রাজ্যের বাক্য বহুমান্য করিলেন—বলিলেন দ্রুপদ রাজ্যের বাক্য মান্য না করিলে অভিশপ্ত মূর্ত্তা প্রকাশ হইবে ।

শ্রীকৃষ্ণ পুনরায় বলিলেন আমরা বিবাহে নিমজ্জিত হইয়া আসিয়াছি এক্ষণে আমাদের গৃহে গমন করা কর্তব্য । আমরা দেখি ভগবানও সাধারণ মনুষ্যের মত সাময়িকতা রক্ষার জন্ত ব্যস্ত । অথবা সাধারণ মনুষ্য ভগবানের নিকট হইতেই ইহা শিক্ষা করিয়াছে ।

কৃষ্ণ দ্বারকায় প্রস্থান করিলেন । চারিদিকে দূত প্রেরিত হইতে লাগিল । কপদরাজ, পুশ্যানক্ষত্রবৃক্ষ বিজয়প্রদ শুভ সময়ে পাণ্ডবদিগের প্রয়োজন সিদ্ধির জন্ত স্বীয় পুরোহিত প্রেরণের ব্যবস্থা করিলেন ।

## দ্বিতীয় অংশ ।

### শ্রীকৃষ্ণ, অর্জুন ও দুর্যোধন ।

দুর্যোধন চরমুখে পাণ্ডবদিগের চেষ্টা অবগত হইয়া স্থানে স্থানে নৃপতি-পণের নিকট দূত প্রেরণ করিলেন । যখন শুনিলেন ধনঞ্জয় দ্বারাবর্তী গিয়াছেন তখনই তিনি অগ্রে কৃষ্ণকে আমন্ত্রণার্থ সচেষ্ট হইলেন । দুর্যোধন অগ্রে গিয়া কৃষ্ণের মন্তক পার্শ্বস্থিত সিংহাসনে উপবেশন করিলেন । অর্জুন পরে গিয়া দ্বাদশপতির পদতল সমীপে সমাসীন হইলেন । কৃষ্ণের আবার নিদ্রা কি ? তথাপি তিনি যেন কপট নিদ্রায় নিমজ্জিত ছিলেন । শ্রীভগবান দর্পণের মত । তুমি সরল হইয়া শ্রীভগবানের নিকটে যাও তাঁহাতে সরলতাই দেখিবে । কপট হও—ব্যবহারে কপটতাই পাইবে । শ্রীকৃষ্ণের স্বপক্ষ পরপক্ষ নাই । তিনি ধার্মিকের পক্ষে । দুর্যোধন ইহা জানিয়াও শ্রীকৃষ্ণকে সামাজিকতা হিসাবে অগ্রে আমন্ত্রণ করিলেই কার্য উদ্ধার হইবে—এই কপটতা লইয়া গিয়াছিল । শ্রীভগবান সকলের অভিপ্রায় জানেন । তিনি অধার্মিকের মনোরথ বিকল করিবার জন্ত উঠিয়াই প্রথমে দেখিলেন পদতলে অর্জুন । তৎপরে পশ্চাতে দৃষ্টি পড়িলে দেখিলেন রাজা দুর্যোধন সিংহাসনে উপবিষ্ট । উপস্থিত কার্য লাভনের জন্ত ভগবান ঐ কোণাল করিয়াছিলেন কিনা ব্যাসদেব ইহা

ভাঙ্গেন নাই । যাণা হটুক কৃষ্ণ উভয়েব কথা শুনিগেন, শুনিয়া কোশলে ধর্ম-  
রক্ষা জ্ঞাত-ভাবী যুদ্ধে নিবদ্ধ ও পবাস্থ্য হইয়া অজ্ঞানেব সারথ্য করিবেম  
এবং হৃষ্যোধনকে নাবাগন নামে বিখ্যাত এক অর্জুদ গোপ সেনা প্রদান  
কবিবেন—ইহাই মীমাংসা হইল । উভয়ে সন্তুষ্ট হইলেন । হৃষ্যোধন তৎপরে  
বলদেবের সহিত সাক্ষাৎ কবিলেন । বলদেব কোন পক্ষই অবলম্বন কবিবেন  
না । হৃষ্যোধন মহানন্দে হস্তিনাপুরে ফিবিয়া আসিলেন ।

বাসুদেবের সাহিত অজ্ঞানেব যে কথা হইল তদ্বারা অজ্ঞানেব সন্তোষেব  
কাণে প্রদর্শন কবা হইয়াছে । বাসুদেব কহিলেন, সমব পবাস্থ্য জানিয়াও  
তুমি কি নিমিত্ত আমার বরণ কবিলে ?

অজ্ঞান—আমি একাকী সমস্ত ধাত্তরাষ্ট্রদিগকে বিনাশ কবিয়া অসীম যশো-  
লাভ করিও ইহাই আমার অভিপ্রায় । তুমি সম্মুখে থাকিলে, আবও আমি  
প্রবল উৎসাহে যুদ্ধ করিব এ অপেক্ষা আমি ক্ষত্রিয়, আমার আব কিসে অধিক  
তৃপ্ত হইতে পাবে ?

কৃষ্ণ সন্তুষ্ট হইলেন এবং অজ্ঞান সম্ভিবিয়াহাে যুধিষ্ঠিরেব নিকট আগমন  
কবিলেন ।

শল্য কুব পাণ্ডবেব যুদ্ধ সংবাদ পাইয়া, পাণ্ডবদিগেব সাহায্যার্থ আগমন  
করিতেছিলেম কিন্তু পথে হৃষ্যোধন আসিয়া ধবল । শল্য কুবপক্ষে যুদ্ধ করিবেন  
স্বীকার কবিলেন । শেষে যুধিষ্ঠিরেব সহিত সাক্ষাৎ কবিলেন । যুধিষ্ঠির  
চিৎ দিন-কণেব ভয় কবিবেন—শ্ল্যাকে একটি অনুবোধ কবিলেন । স্নেহ  
মায়াষেব প্রধান বন্ধন । যেখানে স্নেহ যত অধিক সেইখানে হোহও তত  
প্রবল । যুধিষ্ঠির শ্ল্যাকে বলিলেন—আপনি যুদ্ধ বাসুদেব সদশ-বধন কর্ণ ও  
অজ্ঞানেব বৈরথ যুদ্ধ হইবে, তৎকালে আপনি সারথ্য স্বীকার কবিয়া আমাদের  
হিতোক্ষেপে অজ্ঞানকে বক্ষা ও কর্ণের তেজ সংভাব কবিবেন—হে তাত !  
অকাথ্য হইলেও আপনাকে ইহা কবিতে হইবে ।

‘অকাথ্য হইলেও কবিতে হইবে’ ইহার বিচার আমবা কবিব না ।  
ইহা বধার্থ হইয়াছিল কিনা তথাও প্রদর্শন করা এখানে অযোগ্য ।  
মন্ত্ররাজ স্বীকার কবিলেন । অশ্রম বিনাশে ধান্মিকেব কপটজ্ঞা ইহাও  
ধর্মের অঙ্গ ।

পাণ্ডবদিগের মনোকষ্ট লাঘবেব জ্ঞাত শল্য ইন্দ্র ও শচীদেবীর দুঃখ বর্ণনা  
কবিলেন । বৃহাত্তবে বধেব পর ইন্দ্র রাজ্য ত্রুট হইয়াছিলেম এবং নরব রাজা

হইলে শতাব্দীবীম দুঃখের অবশি ছিল না। এই ইঙ্গবিজয় উপাখ্যান উত্তোগ পার্কের অষ্টম অধ্যায় হইতে সপ্তদশ অধ্যায়ে দৃষ্টব্য।

## তৃতীয় অংশ।

### সৈন্য সংগ্রহ।

পূর্বে বলা হইয়াছে বিরাটরাজ্যে পাণ্ডবদিগের সৈন্ত সংগ্রহ হইতেছিল। পাণ্ডবদিগের সৈন্ত সংখ্যা সপ্ত অক্ষোহিনী। উদ্যম্যে সাত্যত বংশীয় সাত্যকি এক অক্ষোহিনী, মগধাধিপতি অরাসন্ধ তনয় জয়সেন এক অক্ষোহিনী সৈন্ত আনিয়াছিলেন, বিবাত বাজা ও দ্রুপদ রাজা প্রভৃতি আর পঞ্চ অক্ষোহিনী সৈন্ত সংগ্রহ করিলেন।

দুর্যোধনের সৈন্ত সংখ্যা একাদশ অক্ষোহিনী। চীন ও কিরাত কুলের রাজা ভগদত্ত এক অক্ষোহিনী, ভূরিশ্রবা এক অক্ষোহিনী, শল্য এক অক্ষোহিনী, হাদিক্য এবং ক্রতবন্দ্য ভোজ অন্ধক ও কুরুরগণ সমাভিব্যাহারে অক্ষোহিনী সেনা লইয়া আগমন করিলেন। সিদ্ধুরাজ জয়দ্রথ এক অক্ষোহিনী, কাষোজাধিপতি সুকর্ণ এক অক্ষোহিনী শক ও যবন সৈন্ত লইয়া কুরু সৈন্ত মধ্যে প্রবেশ করিলেন। মাহিষ্মতী নিবাসী নীল, দক্ষিণপথ নিবাসী সেনা সঙ্গে আগমন করিলেন। অবন্তীরাজ এক অক্ষোহিনী, কেকয় বংশীয় পঞ্চ সপ্তোদর এক অক্ষোহিনী এবং অত্মাজ দ্রুপতিগণ তিন অক্ষোহিনী সৈন্ত আনয়ন করিলেন। একাদশ অক্ষোহিনী সৈন্ত হস্তিনানগর চাইয়া ফেলল। এই বিপুল সৈন্ত হস্তিনানগর হইতে পঞ্চনদ কুরুজাঙ্গাল বোহিতকারণ্য মরুভূমি অহিচ্ছত্র কালকূট গঙ্গাকুল বারণ বাটধান ও যামুন পর্বত এই স্ববিস্তীর্ণ প্রদেশে বাস করিতে লাগিল।

এখানে আমরা একটি বিষয় উল্লেখ যোগ্য মনে করি। হিমালয় হইতে কুমারিকা পর্যন্ত ভারতের সীমা—ইহা যাহারা নিদেশ করেন তাঁহারা কত দূর সত্য পথে চলিতেছেন তাহাও বিবেচনা যোগ্য। দুর্যোধনের পক্ষে যে সমস্ত স্নেহ রাজা যোগ দিয়াছিলেন তাঁহারা উপস্থিত ভারতবর্ষের বহিঃপ্রদেশ হইতে আসিয়াছিলেন। চীনদেশ, কেকয় রাজ্য (আধুনিক হিবট) কাষোজ দেশ (আধুনিক আরব) শক তুরক (টরকী) ইহারা আধুনিক ভারতবর্ষের বাহিরে। অথক্রান্ত, রথাক্রান্ত, বিষ্ণুক্রান্ত লইয়া ভারত। কাজেই ইন্ডোজাভ (ইন্ডোপার্স), স্কয়ারিকা (আফ্রিকা) কুমারদ্বীপ বা মাহের (আমেরিকা, বা

মহিরাবণে দেশ) অসেচমক (এসিরা) ইন্দ্রবীপ (ইংলও) ইত্যাদি নাম শাস্ত্রে দেখা যায়। ভাবতবর্ষে শুধু বর্ণাশ্রম ধর্মিগণ বাস করিতেন। বাহারা ব্যভিচার করিতেন তাহা ভাবত হইতে বিতাড়িত হইয়া স্বেচ্ছ যবনাদির বংশ-ধর রাজা হইয়া ভাবতের বাহিরে রাজত্ব করিতেন। উপস্থিত সময়ে ইহাও কাহারও কাগাও মত।

আমরা অক্ষৌচিনীব সৈন্ত সংখ্যা কত তাহাই এখানে নির্দ্ধাবণ করিব। বাহারা বলিয়া থাকেন কুরুক্ষেত্র যুদ্ধ কাল্পনিক কারণ এত সৈন্তেব স্থান কুরুক্ষেত্রে হইতে পাবেনা—সৈন্ত সংখ্যা নির্দ্ধাবণ করায় বোধ হয় তাহাদের কথঞ্চিৎ উপকারে আসিতে পাবে। উপস্থিত দিল্লী হইতে আবস্ত করিয়া সমস্ত পঞ্জাব দেশ এক দিকে গঙ্গাকুল অত্র দিকে মধ্যভারতের পর্বতশ্রেণী পাব হইয়া কুরুক্ষেত্র—এই সমস্ত স্থান ব্যাপিয়া ত্রয়োধনের সেনা নিবাস স্থাপিত হইয়াছিল। কুরু পাণ্ডবদিগের সেনা নিচয় সমস্ত আশ্রয়বর্ত্ত ব্যাপ্ত হইয়াছিল ইহা বলা যাইতে পারে। সে সমস্ত দেশ লইয়া কুরুক্ষেত্র সেই স্থানেই যে সমস্ত সৈন্ত সম্বলিত ছিল ইহা বলা হয় নাই।

একণে সৈন্তের সংখ্যা নির্দেশ করা যাইতেছে। মহাত্মা তুলসীদাস কৃত রামায়ণ হইতে ইহা উদ্ধৃত হইল।

সংজ্ঞা	রথ	হস্তী	অশ্ব	পদাতি	সমষ্টি
পত্তি	১	১	৩	৫	১০
সেনামুখ	৩	৩	৯	১৫	৩০
গুলা	৯	৯	২৭	৪৫	৯০
গণ	২৭	২৭	৮১	১৩৫	২৭০
বাহিনী	৮১	৮১	২৪৩	৪০৫	৮১০
পুতনা	২৪৩	২৪৩	৭২৯	১২১৫	২৪৩০
চমু	৭২৯	৭২৯	২১৮৭	৩৬৪৫	৭২৯০
অম্বিকিনী	২১৮৭	২১৮৭	৬৫৬১	১০৯৩৫	২১৮৭০
অক্ষৌচিনী	২১৮৭০	২১৮৭০	৬৫৬১০	১০৯৩৫০	২১৮৭০০

ধাধারা বলেন কুরুক্ষেত্রে এত লোক আঁটিতে পারে না তাহার কুরু-ক্ষেত্রে একটি বড় গড়ের মাঠ মনে করেন। থানেখর—কুরুক্ষেত্র-টেশন হইতে বহুদূরে কর্ণাল আমিন প্রভৃতি টেশন। এ সমস্ত কুরুক্ষেত্রের অন্তর্গত। বিশেষতঃ সকল সৈন্য একবাবে যুদ্ধ কবিত না। যাওয়া আসা হইত। তৎপরে আমবা পূর্বে দেখাইয়াছি যে দুয়োধনের সৈন্য নিবাস সমস্ত পঞ্জাব লইয়া। এতদৃষ্টে সহজেই অবিস্বাস্য ভ্রম সংশোধন হইতে পারে। এ সময় বড়ই বিচিত্র। যুধিষ্ঠির, ভীম, অর্জুন, কৃষ্ণাদি কেহই ছিল না—ইহা বা আকাশ, বায়ু, আগ্নে, সাদা আলো, নীল রং, এইরূপ। সব রূপক কেবল এই কালের লোকগুলি মাত্র রূপক নহে। ইহাবাই মনুষ্য—আব যাহা কিছু লেখা আছে সব লাল নীল রং। অদ্ভুত ইন্দ্রজাল—ইন্দ্রজালের ভিতর ইন্দ্রজাল চলিতেছে, তথাপি মানুষ মানুষকে বুঝিতেছে।

মূলে আছে “মহাবল পবাক্রান্ত ধার্ত্তবাহুগণ ঐরূপ সমাগত হইয়া জায়ামু-সারে কুরুক্ষেত্রের পশ্চিমার্দ্ধে অবস্থান কবিত লাগিলেন। পঞ্চ যোজন বিস্তৃত নগণাকার রণক্ষেত্র পরিত্যাগ করিয়া নানা দ্রব্য সম্পন্ন শিবির সকল সম্মি-বেশিত হইল।” ১২৬ অধ্যায় উত্তোপ পর্ব।

## চতুর্থ অংশ ।

### ধৃতরাষ্ট্র ও সঞ্জয়—যুধিষ্ঠির ও কৃষ্ণ ।

এদিকে দ্রুপদরাজপুত্রোচিত কুরু সভায় উপস্থিত—ভীষ্ম, দ্রোণ, ধার্ত্তরাষ্ট্র নিগকে ভালরূপে বুঝাইয়া দিলেন যে পাণ্ডবদিগের উপর নিতান্ত অত্যাচার করা হইতেছে। ভীষ্ম, পুত্রোচিতের মতে মত দিলেন, কর্ণ দুয়োধনকে উত্তে-জিত কবিলেন। ধৃতরাষ্ট্র, কর্ণ ও দুয়োধনকে পুনঃ পুনঃ নিন্দা কবিলেন এবং সঞ্জয়কে পাণ্ডবদিগের নিকট প্রেরণ করিলেন। যুধিষ্ঠির সকলের কুশল জিজ্ঞাসা করিয়া, সন্ধিব প্রস্তাবে সম্মতি প্রদান করিলেন। যুদ্ধ করা যুধিষ্ঠিরের অন্তর বধ বনবাসী হওয়া ভাল সঞ্জয় ইহাই সমর্থন করিলেন। বাহুদেব তখন ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয় দিগের-ধর্ম্ম বুঝাইয়া দিলেন। সঞ্জয় পাণ্ডব পক্ষের দ্রুত হইয়া ধৃতরাষ্ট্রকে বুঝাইবার জন্য প্রস্থান করিলেন। কৃষ্ণ স্বয়ং কুরুদিগের নিকট দৌত কার্যে গমন করিবেন ইহাও বুঝিলেন।

সন্ধ্যাকালে সঞ্জয় গৃহে ফিরিলেন এবং পাণ্ডবদিগের অভিপ্রায় জ্ঞাত করাইলেন। ধৃতরাষ্ট্র কিছুতেই স্নহ হইতে পারিতেছেন না। তিনি সেই রাত্রে বিহ্বলকৈ আহ্বান করিলেন।

## পঞ্চম অংশ।

### বিহ্বল ও ধৃতরাষ্ট্র।

বিহ্বল ও ধৃতরাষ্ট্র সংবাদের নাম প্রজাগর পরীক্ষায়। এই পরীক্ষায় বিহ্বল নানা প্রকার সহুপদেশ প্রদান করিয়াছেন। এই প্রজাগর পরীক্ষায় এবং পববর্তী সনৎসুজাত পরীক্ষায়োক্ত উপদেশ সমস্ত গীতা পরীক্ষায়ের পরিশিষ্ট—“ভারতীয় উপদেশ” মধ্যে সংকলন করিব, আমাদের ইচ্ছা রহিল।

ধৃতরাষ্ট্র সেই রাত্রি বিহ্বল ও কুমার সনৎসুজাতের সহিত অতিবাহিত করিলেন। সনৎসুজাত ব্রহ্মার পুত্র। সনৎ অর্থেও সনাতন ব্রহ্মা। ব্রহ্মা হইতে জাত একমুখ নাম সনৎসুজাত। ইহার অমুখ নাম সনৎকুমার। ভগবান্ শঙ্কর এই সনৎসুজাতীয় ব্রহ্মোপদেশের ভাষ্য রচনা করিয়াছেন। ভাবী পুত্রশোক কাতর ধৃতরাষ্ট্রের শাস্তি জন্ম বিহ্বল যোগবলে সনৎকুমারকে আহ্বান করেন। বিদ্বৎ শূদ্র। একমুখ ব্রহ্মবিজ্ঞা প্রদানের তিনি অধিকারী নহেন, বিবেচনা করিয়া, সনৎসুজাত দ্বারা ধৃতরাষ্ট্রের শোক অপনোদন মানসে এত ব্রহ্মবিজ্ঞা উপদেশ করাইয়াছিলেন। আমবা ইহা, সার সার উপদেশ অল্প স্থানে সন্নিবেশিত করিব। এখানে সনৎসুজাতের প্রথম শ্লোকে যেরূপ বিষয়ের অবতারণা করা হইয়াছে তাহাই মাত্র উল্লেখ করিলাম। ধৃতরাষ্ট্র উবাচ—

সনৎসুজাত যদিদং শৃণোমি

মৃত্যুর্হি নাস্তীতি তবোপদিষ্টং।

দেবাসুরা আচরন্ ব্রহ্মচর্যা

মমৃত্যবে, তৎ কতবন্ সত্যম্॥

ধৃতরাষ্ট্র সনৎসুজাতকে বলিতে লাগিলেন—আমি বিহ্বলের মুখে আপনার উপদেশ শ্রবণ করিয়াছি। আপনি বলিয়াছেন “মৃত্যু নাই, কিন্তু দেবাসুরা পুনঃ অমৃতমেব মৃত্যো ভাষায় অমৃতম্ প্রাপ্তয়ে ব্রহ্মচর্যাচাৰকো শুকং বাসঃ

কৃতবন্তঃ। অর্থাৎ দেবতা ও অশুরেরা অমর হইবার জন্ত ব্রহ্মচর্যা অবলম্বন করিয়া গুরু গৃহে বাস করিয়াছিলেন।

ছানোগা শ্রুতিতে দৃষ্ট হয় “তদ্বোভয়ে দেবা অশুরা অমুবুধিরে” ইত্যাত্মা রভ্য “তোহি দ্বাত্রিংশতং বর্ষাণি ব্রহ্মচর্যামুযতু” বিতাস্তেনেঙ্গ বিরোচনয়োঃ প্রজাপতৌ ব্রহ্মচর্যাচরণম” অর্থাৎ দেবতা ও অশুরেরা মৃত্যু বিনাশ কামনায় ব্রহ্মচারী হইয়া প্রজাপতির নিকট ৩২ বৎসর বাস করিয়াছিলেন আরও দেখা যায় “একশতং হবৈ বর্ষাণি মদবান্ প্রজাপতৌ ব্রহ্মচর্যা মুবাস” ইতি চ। এজন্ত বলিতেছি—যদি মৃত্যুনাস্তীতি তব পক্ষঃ তর্হি কথং দেবাসুবানাম্ মৃত্যবে ব্রহ্মচর্যাচরণম্? আপনি বলেন মৃত্যু নাই, শাস্ত্রে শুনি মৃত্যু আছে—এ সন্দেহ আপনি মীমাংসা করিয়া দিয়া আমাকে শান্ত করুন। দ্রঘোধ্যনাদির মৃত্যুভয়ে এবং কুরুক্ষেত্র যুদ্ধে স্বজনাদি বিনাশ ভয়ে আমি নিতান্ত ভীত হইয়াছি। সনৎ সুজাতে ইহারই মীমাংসা রহিয়াছে।

সে রাত্রি রাজা ধৃতরাষ্ট্র সংসঙ্গে কর্তন করিলেন। প্রভাতে সঞ্জয় মুখে সমস্ত বৃত্তান্ত শ্রবণ মানসে সভাতলে উপস্থিত হইলেন। সমস্ত রাজা সভাতে উপবিষ্ট আছেন। সঞ্জয় পাণ্ডবদিগের অভিপ্রায় জ্ঞাত করাইলেন। সঞ্জয় অর্জুনের কথা বলিতে লাগিলেন। অর্জুন যুদ্ধের জন্ত নিতান্ত উদ্বিগ্ন হইয়াছেন—বলিয়াছেন আমার গাণ্ডীব শরাসন স্পর্শ করে নাই তথাপি ক্ষীণ হইতেছে, অনাহৃত মোর্ঝী কম্পিত হইতেছে—শর সমুদায় তৃণমুখ হইতে বহির্গত হইবার নিমিত্ত মুহুমুহ উৎসুক হইতেছে—আমার নিশ্চল থড়া নিশ্চোক মুক্ত বিষধরেব জায় কোব হইতে বিনিঃসৃত হইতেছে ইত্যাদি।

এই অর্জুন ও শ্রীকৃষ্ণ নর-নারায়ণ। একমাত্র আত্মাই নর ও নারায়ণ রূপে বিধাকৃত হইয়াছেন। সঞ্জয় বলিতে লাগিলেন ইহাদের সহিত যুদ্ধ কে করিবে? যে স্থানে তুমুল সংগ্রাম সমুপস্থিত হয় ইহারা সেই সকল স্থানে জন্ম গ্রহণ করিয়া থাকেন। যুদ্ধই ইহাদের কর্তব্য কর্ম। ভীষ্ম ও দ্রোণ পুনরায় সন্ধির প্রস্তাব করিলেন। ধৃতরাষ্ট্র ইহাদের কথা অনাদর করিয়া আবার সঞ্জয়কে অস্ত্রোত্ত পাণ্ডবদিগের চেষ্টা জিজ্ঞাসা করিলেন। সঞ্জয় মুখে ভীষ্মাদির চেষ্টা অবগত হইয়া ধৃতরাষ্ট্র অত্যন্ত ভীত হইলেন।

দ্রঘোধ্যন নানা প্রকার সাহস দেখাইয়া রাজাকে উৎসাহিত করিতে চেষ্টা করিতে লাগিলেন এবং ভীষ্ম দ্রোণাদির প্রতাপের কথা বলিতে লাগিলেন। দ্রঘোধ্যন কিছুতেই সন্ধি করিবে না। কর্ণ দ্রঘোধ্যনের পক্ষ সমর্থন করিলেন।

এবং অর্জুনকে বিনাশ করিবেন ইহাও উল্লেখ করিলেন । ভীষ্ম কর্ণকে তিরস্কার করিলেন । কর্ণও প্রতিজ্ঞা করিলেন ভীষ্ম জীবিত থাকিতে অস্ত্র ধারণ করিবেন না । যাহা হউক স্থির হইল যুদ্ধ হইবে । সঞ্জয় আসিবার কালে ধনঞ্জয় বলিয়াছিলেন, ভীষ্ম, দ্রোণ, কর্ণ ও দ্রোণের রাজা সকলেই মুমূর্ষু, প্রদীপ্ত পাণ্ডবাগ্নিতে হোম জ্ঞান ইহাদেব আনয়ন করা হইয়াছে । সকলেই ইহাই চিন্তা করিতে লাগিল ।

## ষষ্ঠ অংশ ।

### কৃষ্ণ দৈত্য ।

সঞ্জয় বিদায় হইবাব পবেই শ্রীকৃষ্ণ কুরু সভায় গমন করিবেন স্থির হইয়াছে । যুধিষ্ঠির কৃষ্ণকে সঞ্জয় সংবাদ জানাইলেন ।

সঞ্জয়ের মুখে বাজা ধৃতরাষ্ট্রের অভিপ্রায় যেরূপ অবগত হইয়াছেন—যুধিষ্ঠির বলিতে লাগিলেন যাহা স্তুতিতেছি তাহাতে সন্ধিব আশা করা যায় না । কাব্য মহাবাজ ধৃতরাষ্ট্র লোভ বশতঃ আমাদিগকে রাজ্য্যংশ প্রদান না করিয়াই আমাদের সহিত শান্তি সংস্থাপন করিতে বাসনা করিতেছেন । আমি ধৃতরাষ্ট্রের আজ্ঞানুসাবেই দ্বাদশ বৎসর বনবাসী ও এক বৎসর অজ্ঞাতবাস করিয়াছি । মহারাজ ধৃতরাষ্ট্র চতুদশ বর্ষ আমাদিগকে রাজ্য প্রদান করিবেন বিবেচনা করিয়া আমবা প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করি নাই । এক্ষণে দুই পুত্রের বশীভূত হইয়া, সে যাহা বলিতেছে, তিনি তাহাই করিতেছেন । বৃকস্বল মাকাদী বাবাণাবত ও অস্ত্র ভূতখানি গ্রাম চাহিলাম—কিন্তু দুইটি ধৃতরাষ্ট্র তাহাতেও সন্তুষ্ট হইলেন না । আমি স্বীয় মাতা ও বান্ধবগণের দুঃখ নিবারণ করিতে পারিতেছি না ইহা অপেক্ষা দুঃখের বিষয় আর কি হহতে পারে ? ধৃতরাষ্ট্র বৃদ্ধাবস্থাতে অতি লোভী হইয়াছেন । হে কেশব ! রাজা ধৃতরাষ্ট্রের পুত্রস্নেহ অতিশয় প্রবল । তিনি পুত্রের বশীভূত হইয়া আমাদের প্রাণপাত 'অগ্র্যাক্ষ' করিয়া রাজ্য প্রদানে পরামুগ্ধ হইবেন । এখানে তুমিই আমাদের আশ্রয় । যেরূপে আমাদের ধর্ম্ম ও অগ্র্যাক্ষ হয় তুমিই তাহার উপায় কর ।

উভয় পক্ষের হিতার্থ কৃষ্ণ কোবব সভায় গমন করিবেন এবং পাণ্ডবদিগের স্বার্থে অব্যাঘাতে যাত্রাতে সন্ধিস্থাপন করিতে পাবেন। তাহাই কবিবেন অঙ্গীকার করিলেন। সন্ধিষ্ঠির প্রথমে কৃষ্ণেব কুক সভায় গমনে ভীত হইলেন। কৃষ্ণ শক্তি প্রদর্শন কবায় বলিলেন, তোমাব ইচ্ছা কেহই বোধ কবিত্তে পারিবে না। তুমি গমন কব।

কৃষ্ণ কুক সভায় গমন কবিয়া কিরূপ ব্যবহার কবিবেন চণ্ডে গ্রহণ করিতে লক্ষ্য কবিয়া প্রকাশ কবিলেন। তখন ভীমসেন, অর্জুন, নকুল, সহদেব সকলে যাত্রা যাত্রা বলিতে হইবে বলিয়া দিলেন।

শেষে দ্রোপদী। দ্রোপদী সজল নয়নে ঘোড়হস্তে বলিতে লাগিলেন—কৃষ্ণ। যাত্রাতে সন্ধি না হয় তুমি তাহাই কবিও। সাম দান দ্বারা কোববদিগের নিকট হইতে কার্য্য সন্ধি কবা কাহাবও সাধ্য নহে। এক্ষেত্রে দয়া প্রকাশ হইতেই পারে না। দণ্ডই এক্ষেত্রে ব্যবস্থা। দ্রোপদী তখন আপন চুঃখের কথা জানাইলেন। বাসুদেব শাস্তনা করিলেন, কোববদিগকে বিনাশ করিবেন বলিলেন, আবও বলিলেন যদি তিমবান্ প্রচলিত, মেদিনা উৎক্লিষ্ট ও আকাশমণ্ডল নক্ষত্র সহ নিশীত হইয়, তথাপি আমাব বাক্য মিথ্যা হইবে না।

• কার্তিক মাস। বেবতী নক্ষত্র, মৈত্র মহর্ষে, কৃষ্ণ যাত্রা কবিলেন—নানা প্রকাব মাজলা কার্য্য ব্রাহ্মণ দ্বাবা সম্পাদিত হইল। কৃষ্ণ সশস্ত্র হইয়া গমন কবিলেন, সঙ্গে চলিলেন সাত্যকি। দারুক বধেব সাবধী। যাত্রাকালে বশিষ্ঠ, বামদেব, ভৃগু প্রভৃতি ঋষিগণ কৃষ্ণক প্রদক্ষিণ কবিলেন। কিয়ৎদূর গমন কবিলে অশ্রোত্ত্র মহর্ষিগণ ধবাতলে আগমন কবিলেন—জামদগ্ন্য সকলেব হইয়া বলিলেন—আমবা কোবব সভামধ্যে আপনাব মুখ নিঃসৃত ধর্ম্মার্থ যুক্ত বাক্য শ্রবণে অভিলাষী। আপনি অগ্রে গমন করুন, আমবা পরে যাইতেছি + কৃষ্ণ সঙ্গে বহু সৈন্ত সামন্তও চলিল।

কৃষ্ণ উপপ্লব্য নগবে আসিলেন—নগবেব আবাল বৃদ্ধ বনিতা কৃষ্ণ সন্দর্শনে আগমন করিল—বাসুদেব সকলেব সৎকাব কবিলেন।

সন্ধ্যা হইল। তগবান্ বরীচিমালী স্বীয় কিরণ জাল পবিত্যাগ কবিয়া লোহিত কলেবর ধারণ কবিলেন। কৃষ্ণ বৃকহুলে উপস্থিত হইলেন। সান্দ্য ক্রিয়া শেষ হইল—রথার মোচন হইল। নগরের লোক কৃষ্ণেব অর্চনা করিতে আগমন করিল। কৃষ্ণ সে ব্যক্তি ঐ স্থানে যাগন করিলেন।

ধৃতরাষ্ট্র দূতমুখে কৃষ্ণাগমন সংবাদ প্রাপ্ত হইলেন। কৃষ্ণের অভ্যর্থনা জ্ঞাত বহুবিধ আয়োজন করিতে আজ্ঞা দিলেন। সঞ্জয় ও বিদুরকে বলিলেন বদি আমরা যথাবিধি পূজা দ্বারা কৃষ্ণকে সম্ভট করিতে পারি তাহা হইলে আমাদের সমুদায় অভিলাষ সকল হইবে। স্থানে স্থানে রমণীয় সভা প্রস্তুত হইল—বৃকশ্বলেও কৃষ্ণের বাসের জ্ঞাত বহু রত্নমণ্ডিত সভা প্রস্তুত হইয়াছিল। মহাত্মা কেশব সেই সকল সভা ও রত্নজাতের প্রতি দৃষ্টিপাত না করিয়া কুরু সভায় গমন করিতে লাগিলেন।

ধৃতরাষ্ট্র বিহুরের নিকট কৃষ্ণাভ্যর্থনার্থ দ্রব্যজাতের উল্লেখ করিলেন। সভাসদেৱা প্রশংসা করিল। বিহুরও প্রথমে স্তম্ভাতি করিলেন। পরক্ষণেই ধৃতরাষ্ট্রের অভিপ্রায় বুঝিয়া বলিলেন মহারাজ সরলতা অবলম্বন করুন। আপনি ধর্ম্মানুষ্ঠান বা কৃষ্ণের প্রীতি সাধন উদ্দেশে ঐ দ্রব্যজাত প্রদান করিতে বাসনা করেন নাই, কেবল কপটতা সহকারে তাঁহাকে বঞ্চিত করিতে অভিলাষ করিতেছেন। কি আশ্চর্য্য! অনন্তকোটি ব্রহ্মাণ্ডের নায়ক—মহারাজ! কাহার সহিত কপটতা করিবেন?

আপনি অর্থ প্রদান দ্বারা কৃষ্ণকে প্রলোভিত করিয়া পাণ্ডব পক্ষ হইতে পৃথক করিতে বাসনা করিয়াছেন? এ বাসনা তাপ্ত করুন। অর্জুন কৃষ্ণের প্রাণ। অর্জুন ছাড়িয়া কৃষ্ণ আপনার পক্ষ আশ্রয় করিবেন এ হুঁশাশ করিবেন না। কেশব মঙ্গল কামনায় এখানে আসিতেছেন—শান্তি বিধানই তাঁহার উদ্দেশ্য। বিশেষতঃ আপনি পাণ্ডবদিগের পিতা স্বরূপ, তাহার বালক, আপনি বৃদ্ধ। যাহাতে সকলের মঙ্গল হয় তাহাই করুন।

দুর্যোধন বিহুর বাক্যে ক্রুদ্ধ হইয়া প্রতিবাদ করিল। কৃষ্ণ সকলের পূজ্য হইতে পারেন কিন্তু যখন তাঁহারে অর্চনা করিলে উপস্থিত যুদ্ধ শান্ত হইবেন। তখন তাঁহারে পূজা করা আমাদের মতে রীতি বহির্ভূত কার্য্য।

ভীষ্ম হিতবাক্য কহিলেন। লংকার কর বা অসংকার কর কৃষ্ণ কদাচ ক্রুদ্ধ হন না। কিন্তু তিনি যাহা বলিবেন তাহা করাই কর্তব্য।

দুর্যোধন তখন ভীষ্মকে বলিতে লাগিলেন—শিতামহ! পাণ্ডবদিগকে বশীভূত না করিয়া আমি কিছুতেই স্বল্পমে রাজ্য ভোগ করিতে পারিব না। কিন্তু কৃষ্ণকে কারাবদ্ধ করিয়া রাখিলেই পাণ্ডবের সহকেই বশে আনিবে। আপনি ইহার উপায় করুন।

দুর্ঘোষনের নিষ্ঠুর স্বাক্ষর প্রবণে ধৃতরাষ্ট্র নিতান্ত বাধিত হইলেন। ভীষ্ম দুর্ঘোষনকে শত ধিকার দিলেন এবং ক্রোধ ভরে সেই স্থান ত্যাগ করিলেন।

ভীষ্ম প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন—

• কৃষ্ণ নিন্দা স্থলে আমি তিলেক না থাকি ।

নিন্দুকেরে মারি কিম্বা সে স্থান উপেক্ষি ॥

যাহা হউক ভীষ্ম, দ্রোণ, ও ধৃতরাষ্ট্র নন্দনগণ বহু দূর অগ্রে আগমন করিয়া কৃষ্ণ সঙ্গে নগর মধ্যে প্রবেশ করিলেন। কৃষ্ণের সম্মান জ্ঞাত নগর অলঙ্কৃত ও বাজমার্গ বহু রত্নে অসজ্জিত হইয়াছিল। আধুনিক সময়ে রাজ আগমনে যেক্রপ আয়োজন হইয়া থাকে—কৃষ্ণ সম্ভাষণা তদপেক্ষা কোটি গুণে উত্তম।

আবাল বৃদ্ধ বনিতা নগর হইতে বহির্গত হইয়া রাজমার্গে দণ্ডায়মান হইয়াছে—সকলে স্তুতি পাঠ করিতেছে—স্বীগণ পণিপার্শ্বস্থ গৃহ মধ্য হইতে স্তব পাঠ করিতেছে—আর ঐ সমস্ত মহা গৃহ প্রচলিতেব ত্রায় বোধ হইতেছে। জনতার বাস্তুদেবের বায়ু-বেগগামী-অথ সমুদায়ের গতি মন্দীভূত হইয়াছে।

কৃষ্ণ প্রথমেই ধৃতরাষ্ট্র ভবনে প্রবেশ করিলেন। তিন কক্ষ অতিক্রম করিয়া ধৃতরাষ্ট্র নিকটে উপস্থিত হইলেন। সমস্ত রাজা গাত্রোত্থান করিয়া কৃষ্ণের পূজা করিলেন। কৃষ্ণ সকলের যথাবিধি মর্যাদা রক্ষা করিলেন, পরে দ্রোণাচার্য্যের সমীপে গমন করিলেন, এবং কাক্ষনময় আসনে ক্ষণকাল উপবেশন করিলেন, পরে কুরু সভা এবং কুরু সভা হইতে বিহ্বল ভবনে যাত্রা করিলেন।

অপরাজে পিতৃস্বশা কুন্তীর নিকটে গমন করিলেন। কুন্তী কৃষ্ণের কণ্ঠ ধারণ করিয়া বহুক্ষণ ক্রন্দন করিলেন। পরিশেষে দ্রৌপদীর দুঃখ শ্রবণ করাইয়া যুদ্ধের জ্ঞাত আপন পুত্রগণকে বদ্ধ পরিকর হইতে অনুরোধ করিলেন। পুনঃ পুনঃ বলিতে লাগিলেন দুর্ঘোষন এই চতুর্দশ বৎসর আমার ও আমার পুত্রগণের নানাপ্রকার অপমান করিয়াছে। ভীমার্জুন যেন শীঘ্রই ইহার প্রতিকার করে। কৃষ্ণ পিতৃস্বশারে প্রবোধ দিয়া দুর্ঘোষন ভবনে প্রবেশ করিলেন। তিন কক্ষ পার হইয়া দুর্ঘোষনের প্রাসাদে আরোহণ করিলেন।

দুর্ঘোষন ভোজনের আয়োজন করিয়া রাখিয়াছিল। কৃষ্ণকে অত্যর্থনা করিয়া ভোজন করিতে অনুরোধ করিল। কৃষ্ণ সম্মত হইলেন না।

দুর্ঘোষন কারণ জিজ্ঞাসা করিল। কৃষ্ণ দুর্ঘোষনের বাহু ধরিয়া শয্যাগন্তীর স্বরে বলিলেন—দুর্ঘোষন! দুতগণ কার্য সমাধানান্তেই ভোজন ও পূজা গ্রহণ করিয়া থাকে—কৃত কার্য হইলে পূজা গ্রহণ করিব।

তথাপি হুঁয়োধন জেদ করিল। হুঁয়োধন বাতুল। প্রতারণা যার তার সঙ্গে হয় না। ক্রোধের চক্ষু লজ্জা নাই।

বাহুদেব ঈষৎ হাস্য করিয়া একবার হুঁয়োধনের দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন পরে বলিতে লাগিলেন—

হে কোরব ! আমি কাম, ক্রোধ, ঘেব, অর্থ, কপটতা বা লোভ নিবন্ধন কদাচ ধর্ম পরিত্যাগ করিতে পারি না। লোকে হয় প্রীতি পূর্বক অথবা বিপন্ন হইয়া অস্ত্রের অগ্নি ভোজন করে। আপনি প্রীতি সহকারে আমারে ভোজন করাইতে বাসনা করেন নাই, আমিও বিপন্ন গ্রন্থ হই নাই, তবে কি নিমিত্ত আপনার অগ্নি ভোজন করিব ? আমি বিহুরের ভবনে ভোজন করিতে পারি কিন্তু কখনই আপনার এই সকল ভক্ষ্য সামগ্রী ভোজন করিব না।

কৃষ্ণ কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের কোন কোন স্থানে অস্ত্রায় করিয়াছেন ; (অথথামা হত) এই মিথ্যা কথা পাকে প্রকারে যুধিষ্ঠিরকে বলাইয়াছেন অজ্ঞ লোকে এই সমস্ত বলিয়া থাকে। কিন্তু যিনি সর্ব দ্রষ্টা, সাধারণ বুদ্ধিতে লোকে তাঁহার কার্য আলোচনা করিয়া নিতান্ত দুর্ভেদ্য পরিচয় প্রদান করে। অনন্ত কোটি ব্রহ্মাণ্ডের কার্য তার ষাঁহার—কিরূপ কার্য করিলে ব্রহ্মাণ্ডের হিত হইবে তাহা কে নির্ধারণ করিতে পারে ? তাঁহার সম্বন্ধে ব্যাসদেব এই কথা স্মরণ রাখিতে বলেন যে তিনি কাম, ক্রোধ, ভয় বা অর্থের বশীভূত হইয়া কদাচ অস্ত্রায় আচরণ করেন নাই।

আর বিহুর ? খুদ কুঁড়া সংগ্রহ করিয়াছেন—ভগবান্ প্রীতি পূর্বক তাহাই গ্রহণ করিয়া পরম পরিতোষ লাভ করিলেন। ভক্তের সামগ্রী ভগবান্ কত সাদরে গ্রহণ করেন। ভগবান্ বিহুর প্রদত্ত অন্নপান দ্বারা সর্বাগ্রে বেদবিৎ ব্রাহ্মণগণকে পরিতুষ্ট করিয়া বহুবিধ ধন সম্পত্তি প্রদান পূর্বক পরিশেষে সেই ব্রাহ্মণগণের ভুক্তাবশিষ্ট অন্ন ভোজন করিলেন।

কোথায় সেদিন যে দিন ভগবান্ উপযুক্ত ব্রাহ্মণগণের মর্যাদা রক্ষা করিতেন।

সে রাত্রি ভগবান্ বিহুরের গৃহে স্থাপন করিলেন। হুঁয়োধন সম্বন্ধে অনেক কথা হইল। হুঁয়োধন বহু লৈল্য সংগ্রহ করিয়াছে, মনে মনে আপনাকে নির্ভর ও শৈলী শূন্য বিবেচনা করিয়াছে। সে কখনই শাস্তি স্থাপন চেষ্টা করিবে না। বিহুর বলিতে লাগিলেন—

এই পৃথিবী বিপর্যস্ত হইয়াছে। কালগ্রাসে পতনোন্মুখ ভূপতিগণ ও অজ্ঞোত্তর যোদ্ধাগণ হর্যোধানের নিমিত্ত পাণ্ডবগণের সহিত সংগ্রাম করিতে চতুর্দিক হইতে আগমন করিয়াছে।

হে কৃষ্ণ! যাহারা পূর্বে আপনার প্রভাবে অবনত হইয়াছিল তাহারা এক্ষণে হর্যোধানের সহিত যোগ দিয়াছে। তাহাদের মধ্যে প্রবেশ করিয়া সন্ধি স্থাপনের কথা উত্থাপন করা আমার মত নয়। কিন্তু আপনাকে আমার বলিবার কিছু নাই, আপনি সর্বভূতের অন্তবাসী।

বহু কথাব আলাপে সে রাত্রি অতিবাহিত হইল। কৃষ্ণ প্রাতঃকালে গাত্রোথান করিয়া প্রাতঃকৃত্যসমূহ সম্পাদন করিলেন। উদকক্রিয়া, হোম ও অলঙ্কার পরিধান করিয়া আদিত্যের উপাসনা ও উত্তর সন্ধ্যার আরাধনা করিতেছেন—এমন সময়ে হর্যোধান ও শকুনি সংবাদ দিল ধৃতরাষ্ট্র ভীষ্মাদি সভ্য সমুপস্থিত হইয়া তাঁহার প্রতীক্ষা করিতেছেন।

শ্রীকৃষ্ণ, সাতাকি, কৃতবান্মা ইত্যাদি বৃষ্ণিবংশীয়গণ সঙ্গে, কেহ রথে, কেহ গজে কেহ অশ্বে আরোহণ করিয়া সভামুখে চলিলেন।

কৃষ্ণ সভাতে প্রবেশ করিয়া সকলকে যথালোগ্য সন্মান করিলেন এবং প্রথমেই ভীষ্মকে বলিলেন, নারদাদি মহর্ষিগণ সভা অবলোকন জ্ঞাত মর্ত্য লোকে আগমন করিয়াছেন—উইদেব সংকার করুন। সকলে সভাস্থলে উপবেশন করিলেন—অতসৌকুন্সুমের ছায় গ্রামবর্ণ পীতবসন জনাধন স্তবর্ণ জড়িত নীলকাস্ত মণির ছায় সভার মধ্যে শোভা পাইতে লাগিলেন।

উভয় পক্ষের মঙ্গল বাসনায় কৃষ্ণ বহু প্রকারে সংগ্রাম যে ক্ষয়ের হেতু তাহাই বুঝাইলেন—শকুনি ও হর্যোধানের অত্যাচার এবং পাণ্ডবদিগের ধৈর্যের কথাও বলিলেন—আরও ধৃতরাষ্ট্রকে বলিলেন, মহারাজ আপনার পুত্রগণ অনর্থকে অর্থ ও অর্থকে অনর্থ বিবেচনা করিতেছে, আপনি তাহাদিগকে শাসন করুন।

রাজগণ রোমাঞ্চিত কলেবরে স্তব্ধ হইয়া রহিয়াছেন—জামদগ্ন্য তখন সেই সভাস্থলে দম্ভোত্তর সস্ত্রাটের ইতিহাস কীর্তন করিলেন এবং নর নারায়ণের হস্তে দম্ভোত্তরের কিরূপ লাঞ্ছনা হইয়াছিল তাহারও দৃষ্টান্ত দিলেন। অম্ভুর্ন ও কেশব সেই নর নারায়ণ, অতএব কেশবের বাক্য মত কার্য্য করা সর্বতোভাবে কর্তব্য। জামদগ্ন্যের পরে ভগবান্ কথ্য হর্যোধানকে বহু উপদেশ প্রদান করিলেন। ইন্দ্রের মাতলি কিরূপে—আপন কস্তা গুণকেশীর স্বামী নির্দ্ধারণে পাতালপুরে নারদসঙ্গে গমন করিয়াছিলেন তাহা কহিলেন। এইখানে

পাতালের বর্ণনা রহিয়াছে। ভগবান্ বিষ্ণুব প্রতাপ প্রদর্শন করাই উদ্দেশ্য ছিল। কিরূপে ভগবান্ গরুড়ের দৰ্প চূর্ণ করিয়াছিলেন তাহাও এই স্থানে বলা হইয়াছে।

দুর্যোধন মহর্ষি কথিব বাক্য শ্রবণে ভ্রুকুটিকুটিলমুখে কর্ণেব দিকৈ দৃষ্টিপাত কবিত্তা হস্ত কবিল। মহর্ষিব বাক্য অশ্রদ্ধা করিয়া উকদেশে চপেটাঘাত কবিত্তা কহিল—পবনেশ্বৰ আমাবে সৃষ্টি কবিত্তা ঘেরূপ বুদ্ধি প্রদান কবিত্তাছেন আমি তদনুরূপ কাৰ্য্যই কবিত্তেছি। আমাব অদৃষ্টে যাহা আছে ঘটবে—আপনি কেন বৃথা প্রলাপ বকিত্তেছেন ?

যাহার মৃত্যু শিবে লেইরূপ মনুষ্যেব বাক্য এইরূপ। কিন্তু যে এই বাক্য প্রয়োগ করে সে বাবতে পাবে না যে মৃত্যু তাহাকে এইরূপ বাক্য বলাই-তেছে। অস্ত্র সকলেব স্ত্রিয় নিশ্চয় কবা উচিত যে ধাৰ্মিক ব্যক্তিব সহপদেশ শ্রবণ কবিত্তাও যে ব্যক্তি বলে অদৃষ্টে যাহা আছে ঘটবে, পবনেশ্বৰ আমাকে ঘেরূপ বুদ্ধি দিত্তাছেন তাহাই কবিত্তেছি, চেষ্টা না কবিত্তাও যাহাবা বলে, যাহা বুঝিতে পাবিব না, তাহা বল কেন—ইহাবা ভূতাবিষ্ট জনেব মত কোন অপকাৰী শক্তিব অবীনেই কাৰ্য্য কবে—এবং ইহাদেব জীবনেব কোন নিশ্চয়তা নাই। শরতান ইহাদিগকে যে কোন সময়ে হউক সংহাব কবিত্তা থাকে।

দুর্যোধনেব বাক্য শ্রবণে সকলেই বিস্মিত হইলেন—ভগবান্ ব্যাসদেব পিতামহ ভীষ্ম এবং দেবর্ষি নারদ বহু প্রকাৰে বুঝাইলেন। প্রথমেই নারদ, বিশ্বামিত্রশিষ্য গালব, দুর্যোধনেব মৃত্যু, শুক বিশ্বামিত্রেব নিকট নিকৰ্ণক্ৰান্তিগয় প্রকাশ কবিত্তাছিলেন তজ্জন্তু ঠাঁহাকে নিতান্ত ক্ৰোধ ভোগ কবিত্তে হইয়া-ছিল—এই উপাখ্যান বলিলেন, পবে বলিলেন মহাবাজ্জ স্বার্থিতও তোমাব মত অভিমানবশতঃ বংগরোনাস্তি বিপন্ন হইয়াছিলেন, এমন কি স্বৰ্গচ্যুত হইয়া ছিলেন—অতএব স্তম্ভজনেব বাক্য শ্রবণ কব—নিকৰ্ণক্ৰান্তিগয় কদাপি বিধেয় নহে।

আরদেব উপদেশ শেষ হইল বাহুদেব মধুব বচনে দুর্যোধনকে বহু শিক্ষা প্রদান কবিলেন, প্রীতিপূৰ্ব্বক বলিলেন তুমি যে যুদ্ধ কবিত্তে ইচ্ছা কবিত্তাছ—তোমাব সেনাপতি মধ্যে অজ্ঞানেব সমকক্ষ একজন বাহির কবিত্তে কি পাবে ? সবুদয় কুল উচ্ছিন্ন কবিত্তাও না। আগমনোন্মুখী রাজলক্ষ্মীকে অবমাননা কবিত্তাও না।

দুর্যোধন ক্রোধের কথার সমাদর করিতেছেন। দেখিয়া ভীষ্ম অসহিষ্ণু হইয়া উঠিলেন—দুর্যোধনকে তিরস্কার করিলেন, বলিলেন তুমি কুলঙ্গ, কাপুরুষ, হ্রস্বকি ও কুপথগামী, তোমার দোষে কুরুকুল-রাজলক্ষ্মী দূরীভূত হইবেন ।

ভীষ্মের কথা শুনিয়া দুর্যোধন ক্রোধে ঘন ঘন নিশ্বাস ফেলিতে লাগিল । আচার্য্য দ্রোণ ও বিহর তখন দুর্যোধনের ক্রোধ শান্ত করিতে চেষ্টা করিলেন । মিষ্টবাক্যে অহুনয় করিলেন । রাজা ধৃতরাষ্ট্র দুর্যোধনকে বাহুদেববাক্য সমাদর করিতে বলিলেন—কিন্তু বিপরীত ফল হইল—মতিভ্রষ্ট রাজা দুর্যোধন ভগবান্ কেশবকে বলিতে লাগিল—হে বাহুদেব ! অগ্রে উত্তম রূপে বিবেচনা করিয়া বাক্য প্রয়োগ করা তোমার কর্তব্য । তাহা না করিয়া তুমি আমার নিন্দা করিতেছ । তুমি অকস্মাৎ কোন্ বলাবল সন্দর্শন করিয়া পাণ্ডবদিগের প্রতি ভক্তি প্রদর্শন পূর্বক আমারে নিন্দা করিতেছ ? ভীষ্ম, দ্রোণ, তুমি প্রভৃতি সততই আমার নিন্দা করিয়া থাক—অন্ত কোন ভূপালকে নিন্দা কর না । আমি বিশেষ অনুসন্ধান করিয়াও নিজের অণুমাত্র অপরাধ ও অত্যাচারণ দেখিতে পাই না ।

পাণ্ডবেরাও পরাস্ত হইয়াছিল—ঈচ্ছা করিয়াই তাহারা ক্রীড়া করিয়াছিল—তাহাদের রাজ্য কোথায় ? শকুনি তাহাদের রাজ্য জয় করিয়াছে তাহাতে আমার অপরাধ কি ? তাহারা বনে গমন করিয়াছিল তাহাতেই বা আমার দোষ কি ? তাহারা আমার অনিষ্ট চিন্তা করিতেছে, কিন্তু আমি এমন কোন ক্ষত্রিয় দেখি না যে যুদ্ধে আমাদের পরাজয় করিতে পারে ? পাণ্ডবদিগের কথা দূরে থাকুক, দেবগণও ভীষ্ম, দ্রোণ, কৰ্ণকে পরাজয় করিতে পারেন না ।

দুর্যোধন অত্যাচার কথা বলিতেছে, কিন্তু ভীষ্ম দ্রোণাদিই যে তাহার বল তাহাও বলিতেছে । শেষে বলিল—যুদ্ধে প্রাণ ত্যাগ করাই ক্ষত্রিয়ের ধর্ম । মতঙ্গ মুনি বলিয়াছেন “উত্তমই পৌরুষ বলিয়া গণ্য । অতএব উত্তম করা নিতান্ত আবশ্যক । নত হওয়া কদাপি বিধেয় নহে । বরং অসময়ে ভগ্ন হইবে, তথাপি কোন সময়ে নত হইবে না” ।

আমি জীবিত থাকিতে পিতৃবাক্যে পাণ্ডবদিগকে অর্দ্ধরাজ্য প্রদান করিব না—যে পরাস্ত মহারাজ ধৃতরাষ্ট্র জীবিত থাকিবেন তাবৎ আমরা বা তাহারা—এক পক্ষকে অবশ্যই ক্ষত্রিয়ধর্ম পরিতাগ পূর্বক ভিক্ষকের হ্রায় কালাতিপাত করিতেই হইবে । হে কেশব ! পূর্বে আমি পরাধীন ও বালক ছিলাম তৎকালে অজ্ঞান বশতঃই হউক বা ভয় প্রযুক্তই হউক আমার আদের রাজ্য

প্রদান করা হইয়াছিল। এক্ষণে আমি জীবিত থাকিতে পাণ্ডবগণ কদাপি তাহা প্রাপ্ত হইবে না। অধিক কি সুতীক্ষ্ণ সূচীর অগ্রভাগ দ্বারা যে পরিমাণে ভূমিভাগ বিদ্ধ করা যায় পাণ্ডবদিগকে তাহাও দান করিব না।

দুর্যোধনের বাক্য শ্রবণে জনার্দন ক্রোধপর্য্যাকুললোচন হইয়া হস্ত করিতে লাগিলেন। সভাসমক্ষে দুর্যোধনের সমস্ত অপরাধ প্রদর্শন করিলেন—পরিশেষে বলিলেন—স্থির হও, অচিরেই মহৎ সংগ্রাম উপস্থিত হইবে—তুমি যে অমাত্যের সহিত বীরশয্যা লাভ করিতে ইচ্ছা করিয়াছ তাহা তোমার অবশ্যই লাভ হইবে।

এই সময়ে দুর্যোধন আর এক কথা প্রকাশ করিল। দুর্যোধন, দুর্যোধন ও কর্ণকে বন্ধন করিয়া যুদ্ধস্থিরের নিকট সমর্পণ করা হইবে এই বার্তা শ্রবণে দুর্যোধন সকলকে অবজ্ঞা করিতে করিতে সভা ত্যাগ করিল—তাহার ভ্রাতা-গণও সভা ত্যাগ করিতে লাগিল।

ধৃতরাষ্ট্র বড়ই ব্যাকুল হইলেন—তখন গান্ধারীকে আনয়ন জন্ত বিদুরকে অন্তঃপুরে পাঠাইলেন। গান্ধারী বিপদের কথা ভাল করিয়া প্রকাশ করিলেন—বলিলেন রাজন্ এই ব্যাপারে তুমিই নিন্দনীয় হইবে—বিশেষ তুমি দুর্যোধনের পাপপরায়ণতা জানিয়াও তাহার মতের অনুসরণ করিয়া থাক।

গান্ধারীর বাক্যে দুর্যোধনকে পুনরায় সভায় আনয়ন করা হইল—গান্ধারী নানাপ্রকার উপদেশ দিলেন—দুর্যোধন ক্রুদ্ধ হইয়া আবার সভা ত্যাগ করিল—এবারে পাপিষ্ঠ শকুনির সহিত পরামর্শ করিতে লাগিল—কর্ণ ও দুর্যোধন মিলিত হইল—এই অধর্মবৃক্ষ ফলে ফলে সমৃদ্ধ হইল—পাপাত্মাগণ ক্রমশঃ বলপূর্ব্বক নিগৃহীত করিবে পরামর্শ করিল—ইহাকে বন্ধন করিয়া রাখিলেই পাণ্ডবদিগের বিষমস্ত ভয় হইবে।

সাত্যকি পাপাত্মাদিগের চরিত্রসন্ধি জানিতে পারিলেন। অতি শীঘ্র হার্দিকোর সহিত তিনি বিনিম্রাস্ত হইলেন, এবং কৃতবর্ম্মারে কবচ ধারণ করিয়া সৈন্ত যোজনা করিতে বলিলেন।

কৃতবর্ম্মা সভাধারে সসৈন্তে দণ্ডায়মান রহিল, সাত্যকি কক্ষনিকটে সংবাদ দিতে গমন করিলেন।

কক্ষ সংবাদ পাইলেন। ধৃতরাষ্ট্রকে বলিলেন, রাজন্! কে কাহারে নিগৃহীত করিতে পারে এখনই দেখিতে পাইবেন, তাহাতে আমার কোন পাপ নাই, কিন্তু

আপনার সন্নিধানে ক্রোধ ও পাপ বুদ্ধি জনিত গর্হিত কার্য আমি করিব না ।  
হৃষ্যোধন ইচ্ছা মত কার্য করুক ।

আর একবার হৃষ্যোধনকে সভাতে আনয়ন করা হইল । ধৃতরাষ্ট্র মাধবের প্রতাপ বর্ণনা করিলেন । বিহ্বল ভগবানের বাল্যলীলা কীর্তন করিলেন । ভগবান্ হৃষ্যোধনকে লক্ষ্য করিয়া বলিতে লাগিলেন, “হৃষ্যোধন ! তুমি যে আমাকে একাকী মনে করিয়া রুদ্ধ করিবার অভিলাষ করিয়াছ তাহা তোমার ভ্রম । পাণ্ডব, অন্ধক, বৃষ্ণি, আদিত্য, রুদ্র, বসু ও ঋষিগণ এই স্থানে বিত্তমান । কৃষ্ণ ভখন উচ্চৈঃস্বরে হাস্ত করিতে লাগিলেন ।

সকলে বিষ্ময়াবিষ্ট হইয়া দেখিতে লাগিল—কৃষ্ণের শরীর হইতে রূপবান্ অগ্নির জ্বালা তেজস্বী অঙ্গুষ্ঠ পরিমিত দেবগণ আবির্ভূত হইতেছেন, ললাট হইতে ব্রহ্মা, কর্ণ হইতে রুদ্র, হস্ত হইতে লোকপালগণ, মুখ হইতে অনল, আদিত্য, সাধ্য, বসুগণ, বায়ুগণ, অশ্বিনীকুমারদ্বয়, ইন্দ্র ও ত্রয়োদশ বিশ্বদেব সমুৎপন্ন হইলেন । দক্ষিণ বাহু হইতে ধনঞ্জয়, বাম বাহু হইতে হলধর, পৃষ্ঠ হইতে ভীম, যুধিষ্ঠির, নকুল, সহদেব, প্রহ্লাদাদি উত্ততাপুত্র হইয়া বাহির হইলেন । চারিদিক হইতে শত সহস্র অস্ত্র বাহির হইয়া বাহু সমূহে দীপ্যমান হইতে লাগিল । নেত্র, নাসিকা, শ্রোত্র হইতে সধুম অগ্নিশিখা আবির্ভূত হইল, লোমকূপ হইতে সূর্য্য-কিরণের জ্বালা কিরণসমূহ নির্গত হইতে লাগিল । ভগবান্, ভীষ্ম, দ্রোণাদিকে দিব্য চক্ষু দিরাছিলেন—ঊঁহার ভিন্ন অঙ্গ সমস্ত ভূপাল কেশবের সেই উৎকর্ষ-মূর্ত্তি দেখিয়া ভয়াকুল চিত্তে নেত্র নিমীলিত করিল । ধৃতরাষ্ট্র দিব্য চক্ষু চাহিলেন । কৃষ্ণ স্বীকার করিলেন । ধৃতরাষ্ট্র রূপ দেখিয়া বিষ্ময়াবিষ্ট হইলেন এবং অধুষ্টদনের স্তব করিতে লাগিলেন ।

বাসুদেব নিজরূপ উপসংহার করিয়া সভা ত্যাগ করিলেন—মহর্ষিগণ অন্ত-হত হইলেন—চারিদিকে অদ্ভুত কোলাহল উপস্থিত হইল ।

কৃষ্ণ আর একবার কুন্তীর সহিত সাক্ষাৎ করিলেন । কৌরব সভায় বাহা যাহা ঘটয়াছিল সমস্তই বলিলেন । কুন্তী কেশবের নিকট নিজের অভিপ্রায় জানাইলেন—পুত্রদিগকে যাহা যাহা বলিতে হইবে বলিয়া দিলেন । সর্ব্বশেষে দ্রোণদীকে আশীর্বাদ প্রদান করিয়া পুত্রদিগকে যুদ্ধার্থ উত্তেজিত করিতে বলিয়া দিলেন ।

কৃষ্ণ বাহ্যিক কালে কর্ণের সহিত কতকদূর একত্রে গমন করিলেন । কর্ণের প্রকৃত পরিচয় প্রদান করিলেন । কর্ণ এ সময়ে হৃষ্যোধনকে ত্যাগ

কবিবেন না বরং ক্ষত্রধর্ম পালন কবিয়া স্বর্গে গমন কবিবেন, ইহাই তাঁহার পক্ষে শ্রেয়ঃ । কর্ণ কৃষ্ণসমক্ষে হুয়োধনেব শত্রুযজ্ঞেব কথা কহিলেন এবং কে কাহাকে সংহার কবিবেন তাহাও জানাইলেন ।

বাইনাব সময়ে মধুসূদন কর্ণকে বলিয়া গেলেন আজি হইতে সপ্ত দিবসেব মধ্যে অমাবস্তা হইবে, পূবন্দব এই তিথিব অধিষ্ঠাত্রী দেবতা । ভীষ্ম, দ্রোণ যেন সেইদিনে সংগ্রামসাধন সামগ্রী সংগ্রহ কবেন ।

ইহাব পবে কৃত্তীও গঙ্গাতীরে কর্ণেব সহিত সাক্ষাৎ কবিলেন । কর্ণ মাতাব নির্দয়তা শ্রবণ করাইয়া দিলেন । এই সময়ে অক্ষত্রিয়োচিত কর্ম আমি কবিব না বলিলেন । এবং অজ্ঞান ভিন্ন কাহাবও প্রাণ সংহার কবিবেন না ইহা স্বীকাব কবিলেন ।

## দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ।

### প্রথম অংশ ।

### পাণ্ডবদিগের যুদ্ধ যাত্রা ।

যুধিষ্ঠির কৃষ্ণের নিকট সমস্তই শ্রবণ কবিলেন—কুরুকুলের অন্তকাল উপস্থিত হইয়াছে বুলিলেন ; তখন কৃষ্ণকে পাণ্ডবদিগেব সেনা বিভাগ করিতে বলিলেন । যে সাত অক্ষোহিনী সৈন্ত সক্ষর হইয়াছে দ্রুপদ, বিষাট, ধৃষ্টদ্যুম্ন, চেকিতান, সাত্যকি, ভীমসেন ও অজ্ঞান ইহঁরা এই সাত অক্ষোহিনী সেনার নায়ক হইবেন । তৎপবে ধৃষ্টদ্যুম্নকে সেনাপতি পদে নিযুক্ত কবা হইল ।

ষাট্রিকালে এই সমস্ত স্থির হইয়া গেল । প্রাতঃকালে যুদ্ধ যাত্রা করা হইবে স্থির হইয়া গেল ।

প্রভাতে পাণ্ডবসৈন্ত মধ্যে গভীর আনন্দকোলাহল উখিত হইল । চারি দিকে সৈন্তগণের সাজ সাজ শব্দ, অর্ধের হেবারব, মাতঙ্গগণের সুংহিত, নৃধ্বজেন্দ্রব ঘর্ষক ধ্বনি এবং শব্দ ও তন্দ্রুতি নিম্নাদে চারিদিক পরিপূর্ণিত হইল । দ্রুত সক্ষর ইতস্ততঃ ধাবিত হইতে লাগিল । পাণ্ডবগণ সসৈন্তে যুদ্ধ বাজা জন্ত বর্ষ ধারণ করিতে লাগিলেন । সেই বিপুল সৈন্ত সঙ্গে শকট, আপণ, বেজাগণ, বাহন বাহন, কোষ, বহু, আয়ুধ, অস্ত্রচিকিৎসক ও চিকিৎসক সকল বাজা করিল । রাজা

যুধিষ্ঠির সমস্ত পরিচারক এবং অকর্ণগা ও হর্ষল সৈনিক পুরুষদিগের অস্ত্র পশ্চাতে স্থান নির্দেশ করিয়া দিলেন । সত্যবাদিনী ঋপদনন্দিনী দাসী ও দাসগণ পরিবৃত্ত হইয়া উপলব্ধ নগরে অবস্থান করিতে লাগিলেন ।

সেই দিনে সকলে কুরুক্ষেত্রে উপনীত হইলেন । সকলেই শঙ্খধ্বনি করিলেন । বায়ুদেব ও অজ্জুনের শঙ্খধ্বনি প্রতি সৈন্ত শ্রবণ করিল—বীরগণের সিংহনাদে পৃথিবী, অন্তরীক্ষ ও মহাসাগর প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল ।

রাজা যুধিষ্ঠির শ্মশান, দেবস্থান, যজ্ঞস্থান, মহর্ষিগণের আশ্রম ও তীর্থ সকল পরিহার করিয়া সমতল প্রদেশে সেনা নিবেশ করিলেন । সাত্যকি, যুধামন্যু ও ধৃষ্টদ্যুম্ন শিবিরের পরিমাণ স্থির করিলেন । শ্রীকৃষ্ণ পাণ্ডবশিবিরের চারিদিকে এক পরিখা খনন করাইলেন এবং আশ্রয়ার্থ কতকগুলি সেনাকে অদৃশ্যভাবে সন্নিবেশিত করিলেন । শিবিরে সর্ব প্রকার শস্ত্র ও আহারীয় সংগৃহীত হইল ।

## দ্বিতীয় অংশ ।

### কৌরবদিগের যুদ্ধ যাত্রা ।

রাজা দুর্যোধন সংবাদ পাইলেন পাণ্ডবেরা সসৈন্তে কুরুক্ষেত্রে আগমন করিয়াছেন । রজনী প্রভাতে তিনিও একাদশ অক্ষৌহিনী সেনা সঙ্গে সমরাজনে উপনীত হইলেন । নানাপ্রকার অস্ত্র, শস্ত্র, ধ্বজ পতাকা, রজ্জু, তৈল, গুড়, সলিল, ঘৃত, বালুকা, কুস্ত, ধূনকচূর্ণ, তৈলাক্তবস্ত্র ও অস্ত্রাস্ত্র সকল প্রকার দ্রব্য শকটে শকটে আসিতে লাগিল—শত সহস্র। অস্ত্রচিকিৎসক, হস্তবৈদ্য—শির, মজুর আসিতে লাগিল । ধনুধারী, খড়্গধারী, ত্রিশূলধারী, অকুশধারী, রক্ষিবর্গে চতুর্দিক পূর্ণ হইয়া গেল । সমস্ত রাজগণ পৃথক পৃথক স্থানে শিবির স্থাপন করিলেন ।

কৌরবদিগের সেনাপতি হইলেন ভীষ্ম । সৈন্তগণ যুদ্ধার্থ যত্ববান হইলে রাজা ধৃতরাষ্ট্র সজ্জকে নানাপ্রকার সংবাদ জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন । সজ্জ বলিতে লাগিলেন—মহারাজ আপনি যে বলিতেছেন অদৃষ্টই বলবান ও পুরুষকার নিরর্থক, তাহা ঠিক বটে, কিন্তু পুরুষ স্বয়ং শুভাশুভ কর্মের অনুষ্ঠান করে না । দারুণত্বের ন্যায় অস্বতন্ত্র হইয়া কার্যে নিয়োজিত হয় । কেহ জৈশ্রের নিমেষে, কেহ বেচ্ছানুসারে, কেহ বা পূর্ব কর্ম বলে কার্যানুষ্ঠান

করিয়া থাকে। এই তিন প্রকার ভিন্ন আর কিছুই নয়নগোচর হয় না  
আপনি এক্ষণে স্থিরচিত্তে সমরবৃত্তান্ত শ্রবণ করুন।

## তৃতীয় পরিচ্ছেদ ।

### ধৃতরাষ্ট্র ও সঞ্জয় ।

দুর্যোধন সৈন্য সামন্ত লইয়া কুরুক্ষেত্রে গমন করিয়াছেন। ধৃতরাষ্ট্র যুদ্ধ  
সংবাদ জ্ঞাত ব্যস্ত হইলেন। সঞ্জয়কে রাজা জিজ্ঞাসা করিলেন কুরু পাণ্ডবেরা  
কুরুক্ষেত্রে উপস্থিত হইয়া কিরূপ করিলেন তাহা তুমি আমার নিকট বর্ণনা  
কর। সঞ্জয় বলিতে লাগিলেন—

মহারাজ ! পাণ্ডবগণ কুরুক্ষেত্রে দ্বিধাতী নদীর নিকট অবস্থান করিলে  
পর কৌরবেরা তথায় প্রবেশ করিবেন। আপনার পুত্র দুর্যোধন, দুঃশাসন,  
কর্ণ ও শকুনির সহিত পরামর্শ করিল এবং শকুনির পরামর্শে উল্লুক দূতকে  
পাণ্ডবদিগের নিকট প্রেরণ করিল।

এই উল্লুক দূত সংবাদে পাণ্ডবক্রোধানল প্রজ্বলিত হইয়া উঠিল।  
দুর্যোধন উল্লুকের মুখে পাণ্ডবদিগকে তিরস্কার করিয়া পাঠাইলেন। দ্রৌপদীর  
বস্ত্রাপহরণে আমি যে পাণ্ডবদিগকে বণ্ড বলিয়াছিলাম তাহা অমূলক নহে।  
দুর্যোধন ভীমার্জুনকে পৃথক পৃথক গালাগালি বর্ষণ করিল। কাপুরুষ পাণ্ডবদিগের  
সাধ্য কি আমার এই অগাধ সৈন্য সাগর উত্তীর্ণ হয়।

উল্লুকের নির্দারকণ বাক্যে অর্জুন ও ভীম নিতান্ত রোষাবিষ্ট হইয়া ললাট  
মার্জ্জন করিতে লাগিলেন। সভাস্থ নৃপতিগণ অর্জুনের ক্রোধ নিবারণ করিতে  
সমর্থ হইলেন না। বাহুবীর অর্জুনের প্রতি দুর্যোধন প্রযুক্ত তিরস্কার বাক্য  
শ্রবণ করিয়া ক্রোধে প্রজ্বলিত হইয়া উঠিলেন। সমস্ত সেনা নায়ক দশনে  
দশনে নিশ্চেষণ ও স্কন্ধী লেহনপূর্বক সহসা আসন হইতে উত্থিত হইলেন।

বৃকোদর নেত্রদ্বয় উন্নত করিয়া দন্তের কড়মড় শব্দে ও হস্তে হস্ত নিশ্চেষণ  
করত উল্লুককে কতকগুলি কথা বলিয়া দিলেন। যুদ্ধ ত কল্যই আরম্ভ  
হইবে—তখন আমাদের প্রতিজ্ঞা প্রতিপালন করিয়া আমরা যুদ্ধ হইব।  
উল্লুকসংবাদে আমরা দেখিতে পাই রাজা যুধিষ্ঠিরের ক্রোধানলে কুরুকুল ধ্বংস  
হইতে চলিল।

উলু ক ফিরিয়া আসিয়া হুৰ্যোধনকে পাণ্ডবদিগের ক্রোধবাক্য জানাইল ।

ধৃতরাষ্ট্র তৎপরে কোরবসৈন্যমধ্যে যাহা যাহা ঘটতেছিল সমস্তই জিজ্ঞাসা করিলেন । সঞ্জয় তখন ভীষ্ম ও হুৰ্যোধনে যে যে কথা হইয়াছিল তাহাই বলিলেন । এইখানে হুৰ্যোধন প্রস্রোত্তরে ভীষ্ম, কোরব ও পাণ্ডব পক্ষীয় প্রধান প্রধান যোদ্ধাগণ মধ্যে যে যথী, কে অতিরথ, কে অর্দ্ধরথ, ইহা নির্ধারণ করিলেন । সৰ্ব্বশেষে ভীষ্ম আপন প্রতিজ্ঞার কথা জানাইলেন । একমাত্র শিখণ্ডীর সহিত তিনি যুদ্ধ করিবেন না ইহাও জানাইলেন । হুৰ্যোধন কারণ জিজ্ঞাসা করিলে, ভীষ্ম অশ্বোপাখ্যানপৰ্ব্বাধ্যায়ে শিখণ্ডীর পূৰ্ব বৃত্তান্ত বর্ণনা করিলেন । এই শিখণ্ডী দ্রোপদীর সহিত যজ্ঞকুণ্ড হইতে এককালে উত্থিত হইয়াছিল । পূৰ্ব্বেই ইনি কাশিরাজের জ্যেষ্ঠা হুহিতা অশ্বা ছিলেন । ভীষ্মবধ কামনায় শিখণ্ডীরূপে জন্ম গ্রহণ করেন । শিখণ্ডী পূৰ্বে কথা ছিল, এক্ষণে জ্ঞানার্ণব নামক যক্ষের বরে পুরুষ হইয়াছে । স্ত্রী ছিল বলিয়া ভীষ্ম ইহার সহিত যুদ্ধ করিবেন না জানাইলেন ।

উদ্যোগ পর্বের শেষে আমবা দেখিতে পাই কোরবগণ কুরুক্ষেত্রের পশ্চিমার্ধে অবস্থান করিয়াছিলেন । হুৰ্যোধন পঞ্চ যোজন বিস্তৃত মণ্ডলাকার রণক্ষেত্র পরিভ্রমণ করিয়া নানাদ্রব্যসম্পন্ন শিবির সকল চারিদিকে সন্নিবেশিত করিল । পাণ্ডবেরা পূৰ্ব্বেই অবস্থান করিতে লাগিলেন ।

## ষষ্ঠ খণ্ড ।

কুরুক্ষেত্র-মহাসমর ।

প্রথম অংশ ।

কুরুক্ষেত্র-সমরসজ্জা ।

ভারত-সমরের উৎপত্তি ও বিস্তৃতি দেখান হইয়াছে । সঙ্গে সঙ্গে কুরু ও পাণ্ডবদিগের চরিত্র ও ব্যবহার প্রদর্শিত হইয়াছে ।

মধ্যে বিশ ক্রোশ মণ্ডলাকার স্থান । যুদ্ধের জন্ত ঐ স্থান পরিভ্রমণ । তাহার চারিদিকে কুরু ও পাণ্ডবদিগের সৈন্য ও শিবির সংস্থাপিত হইয়াছে ।

হই মহাসমুদ্রের মত উভয় পক্ষ—পরস্পর পরস্পরকে নিরীক্ষণ করিতেছে । পাণ্ডবসৈন্য পূর্বমুখ হইয়া দাঁড়াইয়াছে, কুরুসৈন্য পশ্চিমমুখে অবস্থান করিতেছে ।

হস্তী, অশ্ব, রথ এবং পদাতি—এই লইয়া সৈন্যসমষ্টি । অষ্টাদশ অকো-  
হিনী সৈন্য কুরুক্ষেত্র-সমরারূপের চতুঃপার্শ্ব জুড়িয়া শিবির সন্নিবেশিত  
করিয়াছে ।

উপস্থিত সময়েও বহুযাত্রী স্যামস্তপঞ্চক-তীর্থে স্নানার্থ গমন করিয়া থাকে ।  
স্মস্তপঞ্চকে এখনও যে সমস্ত হ্রদ দৃষ্ট হয় তাহাতে অল্প পরিমাণে জল থাকে ।  
দিন দিন হ্রদ শুষ্ক হইতেছে । জীলোক ও পুরুষের স্নানের জন্য এখনও  
পৃথক পৃথক ঘাট দৃষ্ট হয় । ঘাট সমূহের স্থানে স্থানে শিবমন্দির আছে ।  
স্মস্তপঞ্চকে কুস্তীর প্রতিষ্ঠিত শিব আছেন, পাণ্ডাগণ এখনও ইহা দেখাইয়া  
থাকেন । স্মস্তপঞ্চক হইতে পূর্বদিকে কিছুদূরে থানেশ্বর । উপস্থিত  
সময়ের কুরুক্ষেত্র সঙ্গীত স্মস্তপঞ্চক ও থানেশ্বরের মধ্যদেশে । স্থানু মহাদেবের  
স্থান বলিয়া উহার নাম থানেশ্বর । রেলওয়ে ষ্টেশনের নাম কুরুক্ষেত্র-  
থানেশ্বর ।

রাজা যুধিষ্ঠির স্মস্তপঞ্চক তীর্থের বহির্ভাগে সহস্র সহস্র শিবির সংস্থাপন  
করিলেন । সমস্ত জুবলয় (ভূমিপরিধি) হইতে সৈন্যগণ আগমন করিতে লাগিল ।  
ব্যাগদেব বলিতেছেন মেদিনীমণ্ডলে বালক, বৃদ্ধ ও জীলোক ভিন্ন অস্ত্র মনুষ্য  
রহিল না—“বালকবৃদ্ধাবশিষ্ট, পুরুষবিহীন, রথাস্থকুঞ্জররহিত মেদিনীমণ্ডল যেন  
শূন্যপ্রায় হইয়া উঠিল ।”

শুধু ক্ষত্রিয়গণ যে বৃদ্ধ করিয়াছিলেন এমন নহে, “ব্রাহ্মণ প্রভৃতি সমুদায় বর্ণই  
সেই সৈন্তের অন্তর্গত ছিল” ।

আজ কাল শিক্ষিত লোকের রীতি হইয়াছে অবিশ্বাস । যাহা চক্ষে দেখি  
নাই তাহা যে ছিল প্রমাণ হয় না । ঈশ্বর, আত্মা, মন ইত্যাদি চক্ষে দেখা  
যায় না—ইহারা আছেন ইহার প্রমাণ নাই । আত্মা ইত্যাদি আমাদের  
মগজে যে শুভ্রবর্ণ এবং ঈষৎ লোহিত ধূসরবর্ণ পদার্থ আছে তাহার  
মিশ্রণে জাত । শিক্ষিতের মধ্যে যাহাদের জন্ম বিশাল হইয়াছে  
তাঁহারা বলেন এ সমস্ত থাকিলেও থাকিতে পারে, আমরা ঐ সবকে আলোচনা  
করি নাই, কাজেই বলিতে পারিমা । এষ্ট রীতিতে কুরুক্ষেত্র-বৃদ্ধ হইয়াছিল  
কিনা তাহার প্রমাণ নাই । লোকে কুরুক্ষেত্র শব্দের অর্থ দেখিয়া, এবং শাস্ত্র  
দেখিয়া—একটা স্থানকে কুরুক্ষেত্র নাম দিয়াছে মাত্র । কেহ বলেন কুরুক্ষেত্র এই

দেহ, যুধিষ্ঠির ভীমার্জুনাদি আকাশ, বা, অগ্নি, ইত্যাদি । মহাভারত কবিকল্পনা মাত্র । তাহার প্রধান প্রমাণ এই যে অষ্টাদশ অক্ষোহিণী সৈন্ত পঞ্চ যোজন অর্থাৎ বিশ কোশ মধ্যে সঙ্কলন হইতে পারে না । অক্ষোহিণীতে কত সৈন্ত থাকে, আমরা পূর্বে দেখাইয়াছি । বিশ্বকোষ অভিধানে এবং দামোদর বাবুর গীতায় যে গণনা করা হইয়াছে তাহা ভ্রম মাত্র । মূল মহাভারতে উহাপেক্ষা অধিক সংখ্যক সৈন্তের কথাই বলা হইয়াছে । কিন্তু যে পাঁচ যোজনকে আধুনিক পণ্ডিতেরা কুরুক্ষেত্র বলিতেছেন সেই কুড়ি কোশ যুদ্ধস্থান মাত্র । কুরু-পাণ্ডবদিগের সেনাপতিগণ এক এক দিনে এক অক্ষোহিণী অপেক্ষা অধিক সৈন্ত লইয়া যুদ্ধ করিয়াছেন । পাণ্ডব পক্ষের সাতজন সেনানায়ক এক সঙ্গে কোরব সেনাধ্যক্ষদিগের সহিত যুদ্ধ করিয়াছেন । বড় মাঠ দেখিয়া বাঁহারা কুরুক্ষেত্রের ধারণা করিতে চাহেন তাঁহাদের ঐ ধারণা কখন ঠিক হইতে পারে না । বিশ কোশ মণ্ডল বাদ দিয়া যে যে স্থানে সৈন্ত সমবেত হইয়াছিল সমস্তই কুরুক্ষেত্র । আমরা গীতাপরিশিষ্টে কুরুক্ষেত্রের স্থান নির্দেশ করিয়াছি । বাসদেব ভীষ্মপর্বের প্রথমেই লিগিতেছেন ‘ব্রাহ্মণ প্রভৃতি সমুদায় বর্ণই সেই সৈন্ত্যব অন্তর্গত ছিল । তাহারা একত্র হইয়া শৈল, কানন, দেশ ও নদী সকল আক্রমণ পূর্বক বহু যোজন বিস্তৃত এক মণ্ডল প্রস্তুত করত অবস্থান করিতে লাগিল’ । রাজা যুধিষ্ঠির সেই সকল বর্ণকে অত্যাংকষ্ট ভক্ষ্য ভোজ্য প্রদানের আদেশ করিয়া বিশেষরূপে পাণ্ডবসৈন্যকে অবগত হইবার নিমিত্ত বিবিধ আখ্যা প্রদান করিলেন । পরে সংগ্রামকাল উপস্থিত হইলে সকলকে অভিজ্ঞান ও অলঙ্কার প্রদান করিতে লাগিলেন ।

বাঁহাদের ধারণা এসিয়ার লোকসমূহ একত্রিত হইলে কোন বন্দোবস্ত থাকেনা তাঁহাদের এই যুদ্ধব্যাপার একটু আলোচনা করা কর্তব্য । এত অধিক লোকের কিরূপ বন্দোবস্ত হইতে পারে ইহা কল্পনায় স্থির করা যায় না, বিশেষ স্ফন্দাস্ফন্দ-রূপে একরূপভাবে বলা যায় না যদি চক্ষে না দেখা থাকে ।

রাজা দুর্যোধন পাণ্ডবদিগের ধ্বজাগ্র সন্দর্শনমাত্র ব্যূহ রচনার আদেশ প্রদান করিলেন । পাঞ্চালগণ ও পাণ্ডবগণ দুর্যোধনকে সমরে আগমন করিতে দেখিয়া অভিযয় লষ্ট হইল । ধনঞ্জয় ও কৃষ্ণ রথে অবস্থান করিয়া দিব্য শস্ত্র ধ্বনি করিতে লাগিলেন । সেই সঙ্গে শত শত শস্ত্র ও ভেরী নিনাদিত হইল । কোরব পক্ষের বোদ্ধাগণ কৃষ্ণের পাঞ্চজন্ত ও অর্জুনের দেবদত্ত শস্ত্রের গভীর নিনাদ শ্রবণে শঙ্কিত ও ভীত হইল । হস্তী অশ্ব প্রভৃতি মুত্র পুরীষ ত্যাগ করিতে লাগিল ।

ঠিক এই কালে আব এক অদ্ভুত ব্যাপাব সন্ধ্যাটিত হইল । আজ কালকাব দিনেও কুরুক্ষেত্রে এই ব্যাপাব মধ্যে মধ্যে ঘটয়া থাকে ।

অকস্মাৎ ধূলিপটল উলিত হইল । চাবিদিক সমাচ্ছন্ন । কিছুই আর অনুভূত হয় না । মনে হইল সন্ধ্যা অন্ত গিয়াছেন । জলধব চতুর্দিকে মাংস শোণিত বর্ষণ করিতে আরম্ভ কবিল । সমাবণ কঙ্কব বর্ষণ কবিয়া বেন সৈন্যদিগকে প্রহার কবিতে লাগিল । আব সেই সৈন্য বাশি ! ক্ষুভিতসাগবসদৃশ উভয় পক্ষীয় সৈন্য প্রলয়কালীন সাগবধ্বসমাগমেব ন্যায় বোধ হইতে লাগিল ।

একদিকে ভূগোধন, ভূঃশাসন, কর্ণ ও শকুনি মিলিত হইয়াছে । অন্যদিকে যুধিষ্ঠিৰ, ভীম, অৰ্জুন, নকুল, সহদেব ও কৃষ্ণ মিলিত হইয়াছেন ।

মল্লময় ও ধৰ্ম্মময় দুই মহাবৃক্ষ পুষ্প বলে সমৃদ্ধ হইয়াছে । উভয় পক্ষীয় সৈন্য সামন্ত দুই মহাবৃক্ষেব পিন্ধতি ।

যুদ্ধের প্রাকালে এই দুই মহাবৃক্ষ বায়ুভবে ঢলিতেছিল । বৃক্ষান্তর্গত অগ্নি ধূমায়িত হইয়াছে, ক্রমে বায়ুবেগে বৃদ্ধিত হইতেছে—অগ্নি ধূব তাগ কবিয়া প্রছলিত হইল—বায়ু দুই বৃক্ষকে পবম্পব পবম্পবেব উপর ফেলিতেছে এবং সবাতোতেছে । দুই অগ্নি মিলিত হইয়া দুই মহাবৃক্ষেব প্রায় সমস্তই হৃৎ করিয়াছিল । অষ্টাদশ অক্ষৌহিণী মধ্যে সাত জন মাত্র অবশিষ্ট ছিল ।

যাচা হউক কোবব ও পাণ্ডবেবা সময় নিদেশ কবিলেন এবং যুদ্ধের নিয়ম বাধিয়া দিলেন । যুদ্ধ নিল্ধনীয়, তথাপি এখানেও আমবা ধৰ্ম্মভাবে দেখিতে পাউ । নিয়ম এই “আবক যুদ্ধ নিবৃত্ত হইলে পবম্পবেব প্রীতি সংস্থাপিত হইবে । ভূল্য যোগ অতিক্রম, অগ্নায় আচবণ ও প্রতাবণা করা হইবে না । বাক যুদ্ধ আবম্ভ হইলে বাকা ঘাবাই যুদ্ধ চলিবে । সেনা হইতে নিজান্ত হইলে কাহাকেও প্রচাব কবা হইবে না । বথী বণীব সহিত, গজাবোহী গজাবোহীব সহিত, অশ্বাবোহীব অশ্বাবোহীব সহিত, পদাতি পদাতিব সহিত যোগ্যতা, উৎসাহ, বল ও অভিলাষান্ত্রাবে যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইবে । অগ্রে সতর্ক কবিয়া পশ্চাৎ প্রচাব কবিবে । বিত্রস্ত ও ভয়বিচ্ছল ব্যক্তিকে আঘাত করা হইবে না । যে এক ব্যক্তির সহিত যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইয়া ক্ষীণশস্ত্র, ধৰ্ম্মরহিত ও সমবপরাধ্মুখ হইবে, কদাচ তাহাকে প্রহার কবা হইবে না । সারথি, ভারবাহক, শল্লোপজীবী, ভৈরী ও শল্ল বাদককে কদাচ আঘাত কবা হইবে না ইত্যাদি ।”

যদিও সর্বকালে এই সমস্ত নিয়ম প্রতিপালিত হয় নাই—যুদ্ধকালে প্রতিপালিত হওয়াও সম্ভব নহে—তথ্যচ অৰ্জুনাদি মহাবোদ্ধা প্রায়ই ধৰ্ম্মের দিকে

লক্ষ্য রাখিতেন। বাঁহারা যুদ্ধের নিয়ম লঙ্ঘন করিতেন, তাঁহারা জন সমাজে নিন্দনীয় হইতেন।

## দ্বিতীয় অংশ।

ব্যাস, ধৃতরাষ্ট্র ও সঞ্জয়।

ত্রিকালজ্ঞ ব্যাসদের যুদ্ধের অব্যবহিত পূর্বে হস্তিনাপুর্বে আগমন করিলেন। শোকাকুল ধৃতরাষ্ট্রকে জানাইলেন তাঁহার পুত্রগণের মৃত্যুকাল আসন্ন-প্রায়। “মহারাজ!”—ব্যাসদেব বলিতে লাগিলেন—“তুমি কালের বৈপরীত্য পর্যালোচনা কর। পুত্রগণের বিনাশদর্শনে শোকাকুল হইও না। যদি রণস্থলে উহাদিগকে অবলোকন করিতে অভিলাষী হও, আমি তোমায় দিব্য চক্ষু প্রদান করিতেছি, তুমি স্বচক্ষেই রণক্ষেত্র প্রত্যক্ষ কর।

বজ্রের কৃতী সন্তানও যখন দিব্য চক্ষুর ব্যাপার বুঝিতে অসমর্থ, তখন ইহা বুঝাইতে চেষ্টা করাও যে অদ্বৃত্ত সাহস প্রদর্শন ইহা অনেকেই বুঝিতে পারিতেছেন। তবে এই পধ্যস্ত অসঙ্কোচে বলা যায় যে, অষ্টাঙ্গযোগ বস্তুটি এখনও আছে, এখনও অক্ষুণ্ণিত হয়! ভগবান পতঞ্জলিকে আমরা দেখি নাই—তিনি শাস্ত্রকারগণের কল্পনা হইতে পারেন। ব্যাস বশিষ্ঠ কল্পনা বা রূপক হইতে পারেন। কিন্তু যোগ বস্তুটি রূপক নহে এবং এই যোগে অষ্টসিদ্ধি লাভ হইয়াও থাকে। দিব্য চক্ষু প্রদান যোগীর পক্ষে অসম্ভব নহে। ভগবদ্গীতার ১১।৮ শ্লোকে দিব্যচক্ষুর বিষয়ে কথঞ্চিৎ আলোচনা করা হইয়াছে। এখানে এই বলিলেই পর্যাপ্ত হইবে যে জগতে নূতন কিছুই হইতেছে না। অনন্তকোটি ব্রহ্মাণ্ড মহাশূন্যে ঝুলিতেছে। এই ব্রহ্মাণ্ড সমূহের কার্য্য হইয়া রহিয়াছে, কার্য্য সহ এই অনন্ত ব্রহ্মাণ্ড ভগবানের মধ্যে রহিয়াছে। তাঁহার নিকট ভূত ভবিষ্যত নাই, সমস্তই বর্তমান। ভগবান্ নিজে যেমন সমস্ত অবগত, জীবমুক্তও সেইরূপ। ভূত ভবিষ্যৎ লোকে বাহা বলে ভগবান্ বা জীবমুক্ত তাহা সর্বদাই বর্তমান দেখিতেছেন। ইহা অশ্রুকে দেখাইবার শক্তি তাঁহাদের আছে। অস্ত্রের উপরে তাঁহারা এই শক্তি সঞ্চারিত

করিতে পারেন। দিব্য দৃষ্টি অর্থে ভূত ভবিষ্যৎ বর্তমান দর্শন শক্তি। জ্ঞানে সমস্তই দর্শন হয়। আর যাহা একের পক্ষে ভবিষ্যৎ তাহা আবার অস্ত্রের পক্ষে ভূত বটে। দিব্যদৃষ্টি অসম্ভব নহে। অসম্ভব বলিতে যিনি তৃপ্তিলাভ করেন তিনি তাহাই করুন, আর কি করিবেন ?

যাহা হউক ধৃতরাষ্ট্র জ্ঞাতিবধ সন্দর্শন করিতে অভিলাষ করিলেন না— যুদ্ধবৃত্তান্ত শ্রবণ করিতে ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন। তখন ব্যাসদেব সজ্জয়কে বর প্রদান করিয়া ধৃতরাষ্ট্রকে কহিলেন, মহারাজ ! এই সজ্জয় তোমার নিকট অবিকল যুদ্ধবৃত্তান্ত বর্ণনা করিবেন। ইনি কি দিবা কি রাত্রি, সকল সময়েই কি প্রকাশ কি অপ্ৰকাশ সকল বিষয়ই জানিতে পারিবেন এবং অস্ত্রে যাহা মনে মনে কল্পনা করিবে তাহাও অবগত হইবেন ( ইহার শরীরে শক্ত্যম্পর্শ হইবে না এবং ইনি পরিশ্রমেও কদাচ ক্লান্ত বা শ্রান্ত হইবেন না )। একমাত্র সজ্জয়ই এই যুদ্ধ হইতে বিমুক্ত হইয়া জীবিত থাকিবেন। আমি কোরব ও পাণ্ডব দিগের কীৰ্ত্তিকলাপ সর্বত্র প্রথিত করিব। তুমি শোকাকুল হইও না। ইহাদিগের অদৃষ্টে এইরূপই নির্দিষ্ট আছে। তুমি ইহা নিবারণ করিতে কখনই সনর্থ হইবে না। যেখানে ধর্ম্ম সেইখানেই জয় জানিও।

ইহা শ্রী জ্ঞানী যায় কুরুক্ষেত্রযুদ্ধের পর ব্যাসদেব মহাভারত রচনা করেন।

ব্যাসদেব তৎপরে এই যুদ্ধে যে ভয়ঙ্কর হত্যাকাণ্ড সংঘটিত হইবে তাহারই পূর্ক লক্ষণ সমূহ বর্ণনা করিলেন। যে সমস্ত দুর্নিমিত্ত উপলক্ষিত হইতেছে তাহা নিতান্ত ভয়প্রদ।

আমরা দুর্নিমিত্তের কতক কতক উল্লেখ করিব—কাক শোন গৃধাদি সমবেত হইয়া বৃক্ষাগ্রে নিপতিত হইতেছে ; কক পক্ষী কঠোর চিৎকার করিয়া দক্ষিণ মুখে ধাবমান হইতেছে ; সূর্য্যদেব উদয়ান্ত কালে কবরুপরিবৃত, সন্ধ্যাকালে ক্লমগ্রীব, ষ্ঠেতলোহিত প্রান্ত, বিদ্যাদ্যামমণ্ডিত পরিধিমণ্ডলে পরিবেষ্টিত ; দিবাভাগেও চন্দ্র নক্ষত্র প্রজ্বলিত হইতেছে, দিন ও রাত্রির ভেদ নাই। কাস্তিকী পৌর্ণমাসীতে নভোমণ্ডল পদ্মভ—এবং আকাশে অলক্ষ্য প্রজ্বলিত অগ্নিবর্ণ চন্দ্রমা সমুদিত হইয়াছে।

“মহারাজ ! প্রজ্ঞাক্ষয়ের বহু চিহ্ন দেখা যাইতেছে—রাত্রিকালে অন্তরীক্ষে বরষা ও মার্কজারের তুমুল শব্দ শ্রুতিগোচর হইয়া থাকে। দেবমূর্ত্তি কল্পিত, স্বৈদ-সিক্ত ও ভূতলে পতিত হইতেছে। ময়ূর, কোকিল, শুক, সারসাদি কঠোর

চিৎকার করিতেছে। প্রাতঃকালে শত সহস্র পক্ষপাল দেখা দিতেছে। অক্ষুণ্ণ নক্ষত্র বশিষ্ঠদেবকে পশ্চাদ্বর্তী করিয়াছেন। শূনৈশ্চর রোহিণীকে নিপীড়িত কবিতোছেন। চন্দ্রমার কলকচিহ্ন তিরোহিত হইয়াছে—আকাশ মেঘ শূন্য—অকস্মাৎ মহাগর্জন শোনা যাইতেছে।”

আরও অনেক দুর্লক্ষণ বাসদেব দেখাইয়াছেন—শিশুগণ দণ্ডহস্তে পরস্পর পরস্পরের প্রতি ধাবমান হইতেছে। সমীরণ প্রবলবেগে বহিতেছে। অনবরত ভূমিকম্প হইতেছে। মঙ্গল, বক্র হইয়া মহানক্ষত্রে ও বৃহস্পতি শ্রবণাতে অবস্থিত। শনি, উত্তর ভাদ্রপদ নক্ষত্রে আরোহণ করিয়া শোভা পাইতেছেন। রাহু সূর্যাসন্নিপানে গমন করিতেছে। দ্বিতীয় উপগ্রহ কেতু সধুম পাবকের গ্রায়ে প্রজ্জ্বলিত হইয়া জ্যেষ্ঠানক্ষত্রে আক্রমণ করিয়াছে। ধ্রুবনক্ষত্র প্রজ্জ্বলিত হইয়া বামপার্শ্বে প্রবর্তিত হইতেছে। ক্রূর গ্রহ চিত্রা ও স্বাতী নক্ষত্রের মধ্যভাগে আসিয়াছে। মঙ্গল গ্রহ বক্রভাবে বৃহস্পতি সমাক্রান্ত শ্রবণা নক্ষত্রে আবরণ করিয়াছে।

মহারাজ! পৃথিবীতে সর্বপ্রকার শত্রু জন্মিতেছে। সর্ব শস্ত্রের প্রধান ও বিশ্বব্যাপী যব পঞ্চদশশালী এবং ধান্য শতদীর্ঘসম্পন্ন দেখা যাইতেছে। আরীও দেখুন একমাসের ত্রয়োদশী, চতুর্দশী, পঞ্চদশী, ও ষোড়শী তিথি এবং অপর দিনে চন্দ্র সখা রাহুগ্রহ হইতেছে—সমুদায় প্রজাক্ষয়ের এই সমস্ত চিহ্ন।

এই স্থানে বাসদেব আর একবার ধৃতরাষ্ট্রের অভিপ্রায় জিজ্ঞাসা করিলেন। ধৃতরাষ্ট্র সংশয়াকুলচিত্ত। যুদ্ধ না হয় ইহাই ধৃতরাষ্ট্রের ইচ্ছা। পাণ্ডবদিগকে রাজ্য না দেওয়াই দুর্যোধনের ইচ্ছা—ধৃতরাষ্ট্র এ পুত্রকে শাসন করিতে অসমর্থ। যদি যুদ্ধ না হয় এবং পাণ্ডবেরা চিরদিন বনে বাস করে তবে মন্দ হয় না। কিন্তু তাহা ত হইবে না—যুদ্ধ হইবেই, কুরুকুলও ধ্বংস হইবে। পুত্রগণ আমার বশ্য নহে।

ধৃতরাষ্ট্র তখন পাণ্ডবপক্ষের শুভলক্ষণ শুনিত্তে বাসনা করিলেন। ব্যাস বলিতে লাগিলেন—যখন হতাশন বিমলপ্রভাসম্পন্ন, ধূম শূন্য ও দক্ষিণাবর্ত হয়—শিখা উর্দ্ধে গমন করে—আহুতির গন্ধ অতি পবিত্র হয়, তখন জয় হইবে নিশ্চয়। যাহারা প্রস্থিত বা গমনে অভিলাষী তাহাদের পক্ষে কাকের শব্দ প্রিয়তর। বায়সেরা পশ্চাত্তাগে শব্দ করিয়া গমনোন্মুখ ব্যক্তিকে ভয়ানক করে এবং সম্মুখে শব্দ করিয়া নিবারণিত করে। শকুনি রাজহংসাদি দক্ষিণাভিমুখ হইলে রণ স্থলে জয় হয়। যাহাদের সৈন্ত বড় অশোভিত দেখায়—আহুতির

জয়লাভ করে । সেনা অল্পই হউক আর অধিকই হউক চৰ্খই যোদ্ধাগণের জয় লক্ষণ ।

ব্যাসদেব এই সমস্ত বলিয়া প্রস্থান করিলেন । সঞ্জয়কে তখন ধৃতরাষ্ট্র যে দেশ হইতে যে যে বীরপুরুষ আগমন করিয়াছেন তাহার বিবরণ জিজ্ঞাসা করিলেন । এই উপলক্ষে সঞ্জয় ভারতবর্ষের স্থান সমূহ ও নদী সমূহের উল্লেখ করিয়াছেন । সঙ্গে সঙ্গে হৈমবৎসবর্ষ ও হরিবর্ষেবও বিবরণ দিয়াছেন । এই সমস্ত ভীষ্মপর্বাস্তর্গত জম্বুখণ্ডবিনির্মাণ পর্কে লিপিত হইয়াছে । ধৃতরাষ্ট্র তখন জম্বুখণ্ডের বিস্তার পরিমাণ, সমুদ্রের প্রকৃত পরিমাণ, শাকদ্বীপ, কুশদ্বীপ ইত্যাদির বিবরণ জিজ্ঞাসা করিলেন । ভীষ্মপর্বাস্তর্গত ভূমিপর্কে ইহার উল্লেখ আছে । ভীষ্মপর্বের মধ্যে তৃতীয় পর্বের নাম ভগবদ্গীতা পর্কাদ্যায় ।

## তৃতীয় অংশ ।

### ভগবদ্গীতা-পর্বাদ্যায় ।

#### ধৃতরাষ্ট্র ও সঞ্জয় সংবাদ ।

ভীষ্মপর্বের ত্রয়োদশ হইতে চতুর্দশ অধ্যায় পর্য্যন্ত গীতা পর্বাদ্যায়ের প্রথম অংশ । পঞ্চবিংশতিতম অধ্যায় হইতে গীতা উপনিষৎ আরম্ভ ।

আমরা প্রথম অংশের ১২ টি অধ্যায় সংক্ষেপে উল্লেখ করিব । ধৃতরাষ্ট্রকে হস্তিনাপুরে রাখিয়া সঞ্জয় কুরুক্ষেত্রে গমন করিয়াছিলেন । স্বচক্ষে ভীষ্মের সহিত পাণ্ডবদিগের যুদ্ধ দেখিয়াছেন । দশ দিন যুদ্ধের পর ভীষ্ম শর শয্যাশ্রয় করিলেন—আর সঞ্জয় রণক্ষেত্র হইতে প্রত্যাগত হইলেন ।

সঞ্জয় চিন্তাপরায়ণ ধৃতরাষ্ট্র সম্মুখে সহসা উপস্থিত হইলেন । ধৃতরাষ্ট্র ক্রমশঃ সঞ্জয় প্রশ্ন করিয়া দীনবচনে বলিলেন আমি সঞ্জয় । মহারাজ ! শরশয্যায় অবস্থিত করিতেছেন—এই মহাবীর অস্ত্র অযোগ্য ব্যক্তির দ্বারা নিহত হইয়া বাতভয় তরুর ছায় ধরাশায়ী হইয়াছেন ।

ধৃতরাষ্ট্র বড়ই ব্যাকুল হইয়াছেন—নিতান্ত দুঃখিত ভাবে ভীষ্মের সংগ্রাম ও মৃত্যুর কথা শুনিতে চাহিতেছেন—মনের আবেগে স্কত কথাই শুনিতে চান—বলিতেছেন “সঞ্জয় ! শুনলাম দশদিনের যুদ্ধে ভীষ্ম দশ কোটি সৈন্য নিহত করিয়াছেন—হায় ! আজ তিনি আমার দুঃস্বপ্নায় অযোগ্যরূপে নিহত হইয়া বাতভ্রম তরুর তায় ধরাশায়ী হইয়াছেন । শিখণ্ডী কিরূপে ভীষ্মকে সংহার করিল ? কৌরবগণ কি তখন ভীষ্মকে পরিত্যাগ করিয়াছিল ? হায় ! আমার জন্ম কি প্রসূতরময় ? হায় ! ইহা কি কসিন—পুরুষোত্তম ভীষ্মে মৃত্যু সংবাদ শুনিয়া ইহা বিদীর্ণ হইয়া গেলনা । হায় ! হায় ! যুধিষ্ঠির কি নিষ্ঠুর—সে ত ধার্মিক—তার হৃদয়ত করুণাপরিপূর্ণ—সেও কি ইহা নিবারণ করিতে পারিল না ?

হায় ! যে ভীষ্মরূপ সমুন্নত মহামেধ—মৌরবানির্ঘোষরূপ গর্জন ও ধনুধ্বনি-রূপ বজ্রধ্বনি সহকাৰে পাণ্ডব, পাঞ্চাল ও সঞ্জয়গণের উপর বাণরূপ বারিধারা বর্ষণ করত দানবাস্তকবী দেবরাজেব তায় অরাতিবধ সমুদায় নিপতিত করিয়াছেন, আজ সেই ভীষ্ম ধরাশায়ী হইয়াছেন—ইহাও আমাকে শুনিতে হইল ? আজ বেলাভূমি সাগর বোধ কবিল ? সঞ্জয় ! তুমি আমার কাছে বল কোন বীর ভীষ্মকে অবরুদ্ধ করিয়াছিল ? ভীষ্মকে আদিত্যের তায় ধরাতলে নিপতিত দেখিয়া দুর্গোদধন কিরূপ হইয়াছিল ? দেখ সঞ্জয় ! ভীষ্মনিধনবার্তা শ্রবণে আমার শাস্তি চিরদিনেব জন্ম দব হইয়াছে । আমার জন্মে পুত্রবিশোগজনিত যে শোকানল সমুখিত হইয়াছে—তুমি যেন তাহা রত দ্বাবা উদ্দীপিত কবিতোছ । চরায়া দুর্গোদধনেব বৃদ্ধিতে নীতিযুক্ত বা নীতিবহির্ভূত যাচ্চা যাচ্চা বটিয়াছে, কুক পাণ্ডব সৈন্য যে যাচ্চা কবিয়াছে, তুমি তাহা কীর্তন কর ।

ভগবদগীতার প্রথমেই যে সঞ্জয়কে প্রশ্ন করা হইয়াছে ইহাই ধৃতরাষ্ট্রেব প্রথম প্রশ্ন । সঞ্জয় তখন বৃদ্ধ ভূমি হইতে ঘিরিয়া আসিয়াছেন—ভীষ্মকে শব-শয্যায় নিপতিত হইতে দেখিয়া আসিয়াছেন—একণে ধৃতরাষ্ট্র নিকটে প্রথম হইতে বলিতে আরম্ভ করিলেন । সঞ্জয় বলিলেন, মহারাজ ! আমি প্রত্যক্ষ ও যোগবলে তুরঙ্গ, মাতঙ্গ ও রাজাদিগের অদ্ভুত কার্য্য দর্শন করিয়াছি, একণে যেরূপ ঘটতেছে তাহাও পূর্বে দর্শন করিয়াছি ।

আমি ব্যাসদেবকে নমস্কার করি—যাঁচার প্রসাদে আমি দিব্যজ্ঞান, অতীন্দ্রিয় দৃষ্টি, দূর হইতে শ্রবণ, পরচিন্তাবিজ্ঞান, উৎকৃষ্ট আকাশগতি, অতীত অনাগত বৃত্তান্তের অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছি—যাঁহার বরদানে অস্ত্রসমূহের অস্পষ্ট হই-  
য়াছি, সেই ব্যাসদেবকে পুনরায় নমস্কার করিতেছি ।

কৌরবসেনা ব্যূহিত হইয়াছে । দুর্যোধন, দুঃশাসনকে ভীষ্মের রক্ষাকারী রথ-সকল যোজনা করিতে বলিলেন—সৈন্তগণ সজ্জীভূত হইল । দুর্যোধন বিশেষ করিয়া বলিয়া দিলেন—ভীষ্মকে বক্ষা কবাই এখনকার প্রধান কার্য—ভীষ্ম শিখণ্ডীর সহিত যুদ্ধ কবিবেন না, কারণ শিখণ্ডী পূর্বে জীলোক ছিল । সকলে শিখণ্ডীকে বিনাশ করিবার চেষ্টা কর । অরক্ষিত হইলে সিংহও শূণ্যল কড়ক দিনষ্ট হয় আমরা যেন সিংহরূপ ভীষ্মকে শূণ্যলকপ শিখণ্ডীব হস্তে নিপাতিত না করি । হে দুঃশাসন ! যুধামন্যু বাম চক্রে, উত্তমোজা দক্ষিণ চক্রে অবস্থান করিয়া অর্জুনকে রক্ষা করিতেছে, আবার অর্জুন শিখণ্ডীকে রক্ষা করিতেছে—একণে বাহাতে শিখণ্ডী ভীষ্মকে সংহার করিতে না পাবে তোমরা তাহাই কর ।

যুদ্ধের পূর্ক রাত্রিতে চন্দ্রমা মঘানক্ষত্রে গমন করিলেন, দীপ্যমান সপ্ত মহাগ্রহ আকাশে পতিত হইল, দিবাভাগে দিবাকর যেন দ্বিধাভূত হইয়া উদ্ভিত হইয়াছিলেন ।

রজনী প্রভাত হইতেছে । এখনও চারিদিক প্রকাশ হয় নাই । চারিদিকে একটা কোলাহল শ্রুত হইতেছে । ভূপালগণের সাজ সাজ শব্দ, শব্দা দ্রুদ্ভির বাজ, সৈন্তগণের সিংহনাদ, তুরঙ্গের হেঁসাবন, রথনেমির দর্ঘরশব্দ, মাতঙ্গের বৃংহিত, যোদ্ধাগণের বাহ্যাকাশন—সমুদায় শব্দ মিলিত হইয়া দশদিক আকুল করিয়া তুলিল । দেখিতে দেখিতে সূর্য্যদেব অকাশে উদ্ভিত হইলেন—অস্ত্র শস্ত্র কবচে সূর্য্যাকিরণ বকমক করিতে লাগিল । হস্তী, অশ্ব, রথ, পদাতি—সমস্ত নয়ন-গোচর হইতেছে । কৌরবসেনামধ্যে পিতামহ ভীষ্ম পূর্ণচন্দ্রের ত্রায় শোভা ধারণ করিয়াছেন । প্রধান প্রধান বীরপুরুষগণ আপন আপন সেনামুখে শোভা পাইতেছেন । সেনাপতি ভীষ্ম এক অকোহিণী মহাসেনা সমভিব্যাহারে সকলের অগ্রে অবস্থিতি করিতে লাগিলেন । শ্বেত উষ্ণীষ, শ্বেত ছত্র, শ্বেত কবচে ভীষ্ম সূন্দর শোভাবিশিষ্ট হইয়াছেন । যেমন কুদ্দ যুগগণ জন্তুমাণ মহাসিংহকে দেখিয়া ভীত হয়, সেইরূপ ঝুটুয় প্রভৃতি সজ্জয়গণ ভীষ্মকে অবলোকন করিয়া উদ্ভিগ্ন হইয়াছেন । আর একদিকে একাদশ অকোহিণী, অস্ত্রদিকে সপ্ত অকোহিণী সেনা উন্নত মকরাবর্তযুক্ত মহাগ্রাহসমাকুল যুগান্ত-কালীন সমবেত সাগরতরঙ্গের ত্রায় প্রতীয়মান হইতে লাগিল ।

ভীষ্ম প্রথমেই সমস্ত মহীপালকে আনয়ন করিলেন এবং সকলের উৎসাহ-বর্ধনের জন্ত কত্রিরের ধর্ম জ্ঞাপন করিলেন—নাভাগ, যযাতি, মাকাতা, নহব,

নগ প্রভৃতি নবপতিগণ যুদ্ধদ্বারা ই সিদ্ধ হইয়াছিলেন—ব্যাধি দ্বাৰা গৃহে প্রাণ-  
তাগ কৰা ক্ষত্ৰিয়ের অধম্য—শস্ত্র দ্বাৰা মৃত্যুই তাহাদের সনাতন ধম্ম ।

উপদেশবাক্য শেষ হইলে দ্রোণ, অস্থতামা, বাঙ্লিক, কুপাচায়া আপন  
আপন ব্যুত্ৰ চরনা কবিলেন ।

আবার অদয়কম্পন তুমুল শব্দ উথিত হইল । হে রাজন্ ! আপনাব পুত্ৰেব  
একাদশ অক্ষৌহিণী সেনা যমুনাসঙ্গত জাহ্নবীৰ ত্ৰায় নরনগোচর হইতে  
নাগণ ।

কৌববসেনা ব্যাহিত দেখিয়া যুধিষ্ঠির, অৰ্জুনকে বৃহস্পতি উক্ত ক্রোধাক্রম  
ব্যুত বচনা করিতে বলিলেন । অল্প সেনা নইয়া অধিক সেনাব সতিত যুদ্ধ  
করিতে হইলে এইরূপ ব্যুত্ৰই প্রশস্ত ।

অৰ্জুন সত্ত্ব ব্যুহ রচনা করিলেন । তখন পরিপূর্ণ ও স্তিমিত ভাগীরথী  
ত্ৰায় পাণ্ডবগণেব মহতী সেনা কৌববগণকে আগমন করিতে দেখিয়া মন্দ  
মন্দ গমন করিতে লাগিল । ভীমসেন পাণ্ডবসৈন্তের অগ্রনেতা । বৃষ্টিভাস্কর,  
নকুল, সহদেব, ধৃষ্টকেতু—ইহারাও অগ্রনেতা হইলেন । বিবীট এবং অক্ষৌহিণী  
পরিবৃত্ত রাজা যুধিষ্ঠির এবং অত্যান্য দ্রোণ ও পুত্ৰগণ পৃষ্ঠগোষ্ঠী হইলেন ।  
যুধোদয় হইলেই পাণ্ডব সৈন্তগণ সন্ধ্যা বন্দনা সমাপন করিল । আকাশে  
মেঘেব লেশ মাত্র নাই । গৰ্জ্জনশীল সমীৰণ জলবিন্দুসহকারে প্রবাহিত  
হইল—প্রবল বায়ু কর্কট বর্ষণ করিল । অকস্মাৎ জগৎ অন্ধকারময় হইল ।  
পূৰ্ব্বমুখে উজ্জ্বল নিপতিত হইয়া মহাশব্দে, বিদীর্ণ হইয়া গেল । দিবাকর প্রভা  
শূন্য হইলেন ।

প্রথমেই ভীমসেন গদা ঘর্জন করিতে কবিতে বিপক্ষসৈন্তমুখে চািললেন ।  
দ্রোণ ক্লিষ্টরূপে রচনা করা হইত ইহা জানিত পাঠকের উচ্চা হইতে পারে ।  
সঞ্জয় ধৃতরাষ্ট্রকে বলিতে লাগিলেন—মহারাজ ! একলক্ষ হস্তীর এক এক হস্তীর  
প্রতি এক এক রণ, এক এক রণেব প্রতি এক এক শত অশ্ব, এক এক অশ্বের  
প্রতি দশ দশ ধনুর্ধর, এক এক ধনুর্ধরের প্রতি দশ দশ চর্যা এইরূপে  
সৈন্ত ব্যাহিত হইত ।

আর অৰ্জুন ! অৰ্জুন ক্রূররূপ ধারণ করিয়াছেন । কেশব পুনঃ পুনঃ  
ভীমকে দেখাইয়া দিলেন । ভীমের সহিত যুদ্ধ করিবাব পূর্বে ভগবান  
বাসুদেব অৰ্জুনকে হুগার স্তব করিতে বলিলেন ।

রথ হইতে অবতীর্ণ হইয়া অৰ্জুন কৃতাজলিপুটে হুগার স্তব করিলেন ।

এই স্তব অতিশয় সুন্দর । ষাঁহাদের ইহা প্রয়োজন তাঁহারা ভীষ্মপর্বের গীতা পর্কাদ্বিতীয়ের ২৩ অধ্যায়ে ইহা প্রাপ্ত হইবেন ।

অর্জুনের স্তবে আত্মশক্তি প্রীত হইলেন । অর্জুন ও বাসুদেব সমক্ষে ভগবতী আত্ম প্রকাশ করিলেন—বলিলেন অর্জুন ! যুদ্ধে তোমার জয় হইবে—তুমি নর, নারায়ণ তোমার সহায়—কেহই তোমাকে পরাজয় করিতে পারিবে না ।

ভগবতী অন্তর্হিত হইলেন । অর্জুন বরলাভপূর্বক জয়লাভে কৃতনিশ্চয় হইলেন । তখন বাসুদেবের সহিত রথে আবোহণ কাঁবিয়া শঙ্খধ্বনি করিলেন । ইহার পবেই গীতা আরম্ভ হইয়াছে ।

— — —

সমাপ্ত

## ভারতসাবিত্রী । \*

( ওঁ তং বেদশাস্ত্র-পরিণিষ্ঠিত-শুদ্ধবুদ্ধিঃ

চর্যাস্বরং সুরমুনীন্দ্র-মুতং কবীন্দ্রং ।

কৃষ্ণত্বিষং কনকপিস্ত-জটাকলাপং

বাসং নমামি শিবস্য তিলকং মুনীনাম্ ॥ ১

ওঁ নারায়ণং নমস্কৃত্য নরৈষ্কেব নরোত্তমং ।

দেবী• সবস্র তীর্থেব হৃদেহা ভবদীপায়ং ॥ ২ ৷

ধৃতবাস্ত্র উবাচ ।

ওঁ কহি সঞ্জয় যদবন্তং যুদ্ধে তেষাং মহাত্মনাং ।

পাণ্ডবানাং কুরুণাঞ্চ সম্প্রবৃন্তে মহাহবে ॥

কে তত্র প্রমুখা যোধাঃ কে চ তত্র মহাবলাঃ ।

মহারথশ্চ কে তত্র কথং তে বিনিপাতিতাঃ ॥ ৩

১. সাবিত্রী অর্থাৎ গায়ত্রীর মধ্যে যেমন সমগ্র বেদেব তাৎপর্য আছে, সেইরূপ ইহার মধ্যে সমগ্র ভাবতের তাৎপর্য আছে বলিয়া ইহাকে ভারতসাবিত্রী বলে। ইহা মহাভারতের স্বর্গারোহণপর্বের অন্তর্গত বলিয়া প্রসিদ্ধ : কিন্তু প্রচলিত মহাভাবতের স্বর্গারোহণপর্বে যে ভারতসাবিত্রী আছে, তাহা হঠাৎ ইহা সম্পূর্ণ বিভিন্ন। তবে একটিমাত্র ক্ষেত্র উভয়পুথ্যকেই একরূপ দেখা যায়, যথা—“ইমাং ভারতসাবিত্রী পামকথায় সঃ পঠেৎ : স ভারতফলং প্রাপ্য পবং ব্রহ্মাধিগচ্ছতি ॥” ইহাতে বোধ হয় যে, মহর্ষি বেদবাস প্রথমতঃ যে সট্টলক্ষসোপাঙ্গক মহাভারত প্রণয়ন করিয়াছিলেন—যাহাব ত্রিংশলক্ষ দেবলোকে, পঞ্চদশলক্ষ পিতৃলোকে, চতুর্দশলক্ষ গন্ধর্বলোকে ও একলক্ষ মনুষ্যলোকে প্রতিষ্ঠিত আছে,—তাহাবই কোনপ্রকার ( সম্ভবতঃ পিতৃলোকে প্রতিষ্ঠিত ) মহাভারতের অন্তর্গতই ইহা হইবে। ইহা শ্রদ্ধাকালে ( শ্রাবণাষ্টমীর পর ) অনেকে পাঠ করিয়া থাকেন।

যাহাব নির্মল বুদ্ধি বেদশাস্ত্রে পরিণিষ্ঠিত ( অর্থাৎ যিনি বেদের তত্ত্বজ্ঞ ) যুগচন্দ্র যাহার পরিধান, দেবতা ও মূনিগণ যাহাকে স্তব করেন, যিনি কবিশ্রেষ্ঠ, যিনি কৃষ্ণবর্ণ, যাহাব জটাসমূহ স্ববর্ণের স্তায় পিঙ্গলবর্ণ, সেই মূনিস্রেষ্ঠ বাসকে মণ্ডক অবনত করিয়া প্রণাম করি : : ।

নারায়ণ, নরোত্তম নর, ও দেবী সরস্বতীকে প্রণাম করিয়া, তার পর জয়নামক গ্রন্থ পাঠ করিবে। ২ ।

পুত্রবাস্ত্র জিজ্ঞাসা কবিলেন—হে সঞ্জয়, সেই মহাত্মা পাণ্ডব ও কৌরবদিগের যুদ্ধে যাহা যাহা ঘটিয়াছিল, বল। সেই মহাযুদ্ধ প্রবৃত্ত হইলে কে কে প্রধান যোদ্ধা, কে কে মহাবল, ও কে কে মহারথ ছিলেন ? এবং কিরূপে তাঁহার নিহত হইলেন ? । ৩।

ভীষ্মদ্রোণৌ কথং ভয়ৌ কর্ণশল্যৌ কথং হতো ।

পুত্রশ্চ মম মন্দাত্মা কথং দুৰ্য্যোধনো হতঃ ॥ ৪

সঞ্জয় উবাচ ।

শৃণু রাজন্ যথা বৃত্তং যথা দৃষ্টং ময়া প্রভো ।

যথা তে নিহতাঃ শূরাঃ কুরুক্ষেত্রে মহাহবে ॥

যে তত্র প্রমুখা যোধা যে চ তত্র মহাবলাঃ ।

মহারথশ্চ যে তত্র যথা তে বিনিপাতিতাঃ ॥ ৫

ভীষ্মদ্রোণৌ যথা ভয়ৌ কর্ণশল্যৌ যথা হতো ।

পুত্রশ্চ তব মন্দাত্মা যথা দুৰ্য্যোধনো হতঃ ॥ ৬

যুধিষ্ঠির উবাচ ।

ইন্দ্রপ্রস্থং তিলপ্রস্থং জায়ন্তং বারণাবতং ।

দেহি মে চতুরো গ্রামান্ পঞ্চমং হস্তিনাপুৰং ॥ ৭

পঞ্চ গ্রামানিমান্ রাজন্ যাচ্যমানান্ সুযোধনঃ ।

শত্ৰু চ তব মন্দাত্মা পুত্রঃ প্রোবাচ দুৰ্ম্মতিঃ ॥ ৮

দুৰ্য্যোধন উবাচ ।

সচাগ্রেণ সুতীক্ষ্ণেন ভিষ্মতে বা চ মেদিনী ।

তদক্কেন্ত ন দাস্ত্যামি বিনা যুদ্ধেন কেশব ॥ ৯

ভীষ্ম ও দ্রোণ কুরুক্ষেত্রে নিহত হইলেন ? কর্ণ ও শল্য কুরুক্ষেত্রে হত হইলেন ? এবং আমার মৃত্যুতে পুত্র দুৰ্য্যোধনই বা কুরুক্ষেত্রে হত হইল ? ৮ ।

সঞ্জয় কহিলেন—হে মহারাজ, হে প্রভো, কুরুক্ষেত্রে যুদ্ধে বেরূপ ঘটয়াছিল, আমি বেরূপ দেখিয়াছি, এবং সেই বীরেরা বেরূপে নিহত হইয়াছেন, তাহা শুনিুন । ঐ যুদ্ধে যাহারা প্রধান যোদ্ধা, মহাবল ও মহারণ ছিলেন, এবং বেরূপে তাহারা নিহত হইয়াছেন, শুনিুন । ৫ ।

ভীষ্ম ও দ্রোণ বেরূপে নিহত হইয়াছেন, কর্ণ শল্য বেরূপে হত হইয়াছেন, এবং আপনার মৃত্যুতে পুত্র দুৰ্য্যোধন বেরূপে হত হইয়াছেন, তাহাও শুনিুন । ৬ ।

যুধিষ্ঠির কৃষ্ণ দ্বারা বলিয়া পাঠাইয়াছিলেন—ইন্দ্রপ্রস্থ, তিলপ্রস্থ, জয়ন্ত, বারণাবত ও হস্তিনাপুর—এই পাঁচখানি গ্রাম ( পঞ্চভাতার জন্ত ) আমাকে প্রদান কর । ৭ ।

হে রাজন্, আপনার ছলিল দুৰ্ম্মতি পুত্র দুৰ্য্যোধন এই পাঁচখানি গ্রামের প্রার্থনা শুনিয়া কৃষ্ণকে বলিলেন : ৮ ।

হে কৃষ্ণ ! যতটুকু ভূমি স্বতীক্ৰ হৃদীর অগ্রভাগে বিদ্যুৎ হয়, তাহার অর্ধেকও বিনা যুদ্ধে দিব না । ৯ ।

জীবিতো লভতে লক্ষ্মীং মৃতো যাতি সুরালয়ং ।

রণমূর্ক্ষস্থিতঃ কায়ঃ কা চিন্তা মরণে বণে ॥ ১০

এষ সন্ধিঃ ক্লান্তো যন্তে লক্ষ্মীঃ কস্ত ন রোচতে ॥ ১১

শ্রীভগবানুবাচ ।

যদা যদা দ্রক্ষ্যসি বানরধ্বজং

ধনুর্দ্ধরং পাণ্ডব-মধ্যমং রণে ।

গদাগ্রহস্তং ভ্রমিতং বৃকোদবং

তদা তদা দাস্ত্যসি সর্ক্সমেদিনীং \* ॥ ১২

বিজ্বব উবাচ ।

অকৃতার্থে গতে ক্লেষে সর্ক্সনাশো ভবিষ্যতি ॥ ১৩

পাণ্ডবানাং রণে যোধাঃ সর্ক্সে বিষ্ণুপবায়ণাঃ ।

কৌববাণাং রণে যোধাঃ সর্ক্সে বীৰপরাক্রমাঃ ॥ ১৪

অর্জুনঃ সাত্যকিশ্চৈব ধৃষ্টদ্যায়ো ঘটোৎকচঃ ।

নকুলঃ সহদেবশ্চ ধর্মপুত্রো যুধিষ্ঠিরঃ ।

ভীমসেনো বিরাটশ্চ দ্রুপদশ্চ মহাবথঃ ।

সৌভদ্রো দ্রৌপদেয়াশ্চ ষোড়শৈতে মহারথাঃ ॥ ১৫

দ্রোণো দ্রোণিঃ কৃপাঃ কর্ণো বৃষসেনস্তলধুষাঃ ।

ভূরিশ্রবাশ্চ বাহুলীকো ভগদত্তস্তথৈব চ ।

জয়দ্রথশ্চ শকুনিঃ শশবিন্দুশ্চ পার্থিবঃ ।

তথা চঃশাসনশ্চৈব কৃতবন্মা মহাবলঃ ।

\* যদা যদা—অবধারণে স্বিভূম, যদৈব ইত্যর্থঃ । এবং তদা তদেতি । ভ্রমিতং—ভ্রমণ্যভ্যন্তঃ  
“অন্তোতপি ধাতবঃ কচিৎ” ইতি চুরাদিভ্যং স্বার্থে গিচ । অথবা ভ্রমণং ভ্রমঃ, ততঃ করোত্যর্থঃ  
গিচ, ভ্রমি ইতি নামধাতো রূপম্ ।

মানবদেহ সমুখযুদ্ধে অবস্থিত হইয়া জীবিত থাকিলে রাজলক্ষ্মী লাভ করে, মরিলে স্বর্গলোকে  
গমন করে ; অতএব যুদ্ধে মরিলেই বা ক্ষতি কি ? । ১০ ।

তুমি এই যে সন্ধি করিতে উদ্ভূত হইয়াছ, বল দেখি লক্ষ্মী কাহার না ভাল লাগে ? ( অর্থাৎ  
অতুল ঐশ্বর্যশালী ব্যক্তিও অল্প-ঐশ্বর্য্যে উপেক্ষা করে না ) । ১১ ।

ভগবান্ বলিলেন—যখনই কপিধ্বজ পাণ্ডবদিগের মধ্যম অর্জুনকে রণে ধনুর্দ্ধারী দেখিবে,  
এবং উৎকৃষ্ট-গদাধারী ভীমসেনকে যুদ্ধে ভ্রমণ করিতে দেখিবে, তখনই সমগ্র পৃথিবী পাণ্ডবদিগকে  
দিতে চাইবে । ১২ ।

সেই সময় বিদুর বলিয়াছিলেন—কৃষ্ণ বিফলমনোরথ হইয়া ফিরিয়া গেলে সর্ক্সনাশ হইবে । ১৩ ।

পাণ্ডবদিগের যুদ্ধে যাহারা যোদ্ধা ছিলেন, সকলেই বিকৃতভক্ত ; আর কৌরবদিগের যুদ্ধে যাহারা  
যোদ্ধা ছিলেন, সকলেই বীরের পরাক্রমশালী । ১৪

অর্জুন, সাত্যকি, ধৃষ্টদ্যায়, ঘটোৎকচ, নকুল, সহদেব, ধর্মপুত্র যুধিষ্ঠির, ভীমসেন, বিরাট, মহারথ  
দ্রুপদ, হস্তদ্রাতনয় অভিমন্যু এবং দ্রৌপদীর পঞ্চপুত্র—পাণ্ডবপক্ষে এই বোলজন মহারথ । ১৫ ।

মহাপরাক্রমো ভীষ্মঃ শল্যৈশ্চ তু যোড়শঃ ॥ ১৬  
 ঐতৈর্দ্বাত্রিংশতা যোদ্ধা ভারতে তু সমন্বিতাঃ ॥ ১৭  
 দেবদানবগন্ধর্ব্বৈ-রসুরৈর্যক্ষরাক্ষসৈঃ ।  
 অজৈয়ান্ত্রিস্থ লোকৈশ্চ তেন তে তু মহারথাঃ ॥ ১৮  
 অর্জুনঃ সহ পুত্রৈশ্চ দ্রোণঃ সহ সূতেন চ ।  
 কর্ণো মহারথো ভীষ্মঃ যড়ৈতেহতিমহারথাঃ ॥ ১৯  
 সমনীলাঃ সমস্পর্ধাঃ সমসস্তা জিতৈন্দ্রিয়াঃ ।  
 সময়ুদ্ধৈশ্চ যুধ্যন্তে \* তেন তে চ মহারথাঃ ॥ ২০  
 কৃপশ্চ কৃতবর্মা চ কাশিবাছো জয়দ্রথঃ ।  
 দ্রুশাসনশ্চ শকুনিঃ যড়ৈতেহর্জুনরথাঃ স্মৃতাঃ ॥ ২১  
 অশ্বে চ বহবঃ শুরা-স্বদর্থে ভ্যক্তজীবিতাঃ ।  
 মহারথা মহাবীৰ্যাঃ সর্ব্বৈ বীরপরাক্রমাঃ ॥ ২২  
 অষ্টৌ রথ সহস্রাণি নব দন্তি-শতানি চ ।  
 হস্তা ভীষ্মো নিবর্ত্তেত + যুদ্ধে তস্মিন্ মহাবলঃ ॥ ২৩

\* যুধ্যন্তে—বর্ত্তমানসামীপ্যে লট্ । এবমন্তত্রাপি ।

+ নিবর্ত্তেত—নিবর্ত্ততে স্ম ( বিধিলিঙ্ আধিঃ ) । এবমন্তত্রাপি ।

দ্রোণ, দ্রোণপুত্র অশ্বথামা, কৃপ, কর্ণ, বৃষসেন, অলম্বুষ, ভূরিশ্রবা, বাহ্লীক, ভগদত্ত, জয়দ্রথ, শকুনি, রাজা শশবিন্দু, দ্রুশাসন, মহারথ কৃতবর্মা, মহাপরাক্রমশালী ভীষ্ম ও শল্য—কারবপক্ষে এই ষোলজন প্রধান বীর । ১৬ ।

এই বত্রিশজনের সহিত অশ্বাশ্ব যোদ্ধারা ভারতযুদ্ধে মিলিত হইয়াছিলেন । ১৭ ।

ঊঁহার ত্রিভুবনে দেব, মানব, গন্ধর্ব্ব, অসুর, যক্ষ ও রাক্ষসদিগেরও দুর্জয়, সেই হেতু তাঁহার মহারথ । ১৮ ।

পুত্র অভিমন্যুর সহিত অর্জুন, পুত্র অশ্বথামার সহিত দ্রোণ, কর্ণ ও মহারথ ভীষ্ম—এ চর জন অতিরথই । ১৯ ।

তাঁহাদের একইরূপ স্বভাব, একইরূপ স্পর্ধা, একইরূপ পরাক্রম, তাঁহারা একইরূপ জিতেন্দ্রিয়, এবং তাঁহারা সমানে সমানে যুদ্ধে করিতেন ; সেইহেতু তাঁহারা মহাবল । ২০ ।

কৃপ, কৃতবর্মা, কাশিরাজ, জয়দ্রথ, দ্রুশাসন, শকুনি—এই ছয়জন অর্জুনরথ বলির গনিবেন । ২১ ।

অশ্ব অশ্বথ্য যোদ্ধা আপনার জন্তু জীবন ত্যাগ করিয়াছেন ; তাঁহারা সকলেই মহারথ, মহাবীরা ও মহাপরাক্রমশালী ছিলেন । ২২ ।

সেই যুদ্ধে মহারথ ভীষ্ম প্রত্যহ আট হাজার রথ ও নয় শত হস্তী বিনাশ করিয়া বিরত হইতেন । ২৩ ।

আদিপর্ব সভাপর্ব পর্বায়ণকমেব চ ।  
 বিরাটপর্ব বিজ্ঞেয়ং চতুর্থং তদনন্তরং ॥  
 উদযোগঃ পঞ্চমং পর্ব ভীষ্মপর্ব ততঃ পরং ।  
 সপ্তমং দ্রোণপর্ব স্ত্যং কর্ণ পর্ব তথাষ্টমং ॥  
 নবমং শল্যপর্ব স্ত্যাদ্ দশমং সৌপ্তিকং তথা ।  
 দ্বীপর্কেকাদশং জ্ঞেয়ং শান্তিপর্ব ততঃ পবং ॥  
 আশ্বিনশাসিকপর্ব স্ত্যাদ্ দ্বাদশমেধিকামব চ ।  
 আশ্রমঃ পর্ব বিজ্ঞেয়ং মৌষলং তদনন্তরং ॥  
 অবনিঃ সপ্তদশঃ প্রোক্তঃ \* স্বর্গারোহণমেব চ ।  
 ইত্যষ্টাদশ পর্বায়ণ ভারতে সংস্থিতানি বৈ ॥ ২৪  
 হেমন্তে প্রথমে মাসি শুক্লপক্ষে ত্রয়োদশী + ।  
 প্রবৃত্তং ভারতং যুদ্ধং নক্ষত্রে যমদৈবতে ॥ ২৫  
 অর্জুনে দৃঢ়পাতিস্ত্র-মাচার্যো লঘুহস্ততা ।  
 কর্ণে দৃঢ়প্রহাবিত্ত্বং ত্রীণ্যেতানি সমানি চ ॥ ২৬  
 একদা গ্রহণে চৈব সন্ধানে দশধা শবাঃ ।  
 প্রক্ষিপ্তাঃ শতধা যাস্তি নিপতন্তি সহস্রধা ।  
 এবং পার্শ্বশবা যাস্তি দানং বেদবিদে যথা ॥ ২৭  
 ক্ষয়তেহধাবসায়েন ধৃতরাষ্ট্র রণেন চ ।  
 ভীমসেন-সমো নাস্তি সেনায়ো-রুভয়োরপি ॥ ২৮

\* অরণিঃ—( স্ব গর্তো ঔগাদিকঃ অণিঃ ) মহাপ্রধানমিতিার্থঃ । অগ্নিন্ পাদে বর্ণাধিকামাযম ।

+ শুক্লপক্ষে বা ত্রয়োদশী, \* তস্তামিতি শেষঃ ।

আদিপর্ব, সভাপর্ব, বনপর্ব, চতুর্থ বিরাটপর্ব, পঞ্চম উদযোগপর্ব, তার পর ভীষ্মপর্ব, সপ্তম দ্রোণপর্ব, অষ্টম কর্ণপর্ব, নবম শল্যপর্ব, দশম সৌপ্তিকপর্ব, একাদশ দ্বীপর্ব, তাব পব শান্তিপর্ব, আশ্বিনশাসিকপর্ব, অশ্বমেধপর্ব, আশ্রমপর্ব, তৎপরে মৌষলপর্ব, সপ্তদশ মহাপ্রহানপর্ব, ও দ্বাদশমোহপর্ব—মহাভারতে এই অষ্টাদশ পর্ব আছে । ২৪ ।

হেমন্তকালে প্রথম মাসে ( অর্থাৎ অগ্রহায়ণমাসে ) শুক্লপক্ষে ত্রয়োদশী তিথিতে ভরগীলক্ষ্মণে ভাবতযুদ্ধ আরম্ভ হইয়াছিল । ২৫ ।

অর্জুনের অব্যর্থ শরক্ষেপ, দ্রোণাচার্যের ক্ষিপ্তহস্ততা ( অর্থাৎ শীঘ্র শীঘ্র পরপর ), এবং কর্ণের অব্যর্থ প্রহার—এই তিনই সমান । ২৬ ।

অর্জুনের বাণ গ্রহণকালে একটি, ধনুকে সন্ধানকালে দশটি, নিক্ষেপকালে একশতটি, এবং লক্ষ্যে পতনকালে সহস্রটি হইয়া যাইত । বেদজ্ঞ ব্রাহ্মণকে একগুণ দান করিলে যেমন বহুগুণ হয়, অর্জুনের শরও সেইরূপ । ২৭ ।

তৎ ধৃতরাষ্ট্র, শুনিয়াছি যে উভয় সেনার মধ্যে অধাবসায় ও যুদ্ধে ভীমসেনের তুল্য কেহ নাই । ২৮

রথং রথেন যো হত্যাং কুঞ্জরং কুঞ্জবেণ চ ।

কন্তু সমরে স্বাতা সাক্ষাদিব পুরন্দরঃ ॥ ২২

মার্গে মাসি হতো ভীষ্মঃ কৃষ্ণপক্ষে যথাষ্টমি । \*

নবম্যাং বুধসেনস্ত হতো রাজা মহাবলঃ ॥

দশম্যাং ভগদত্তশ্চ একাদশ্যাং জয়দ্রথঃ ।

দ্বাদশ্যামর্দ্ধবাত্রে চ হতো বীরো ঘটোৎকচঃ ॥

ত্রয়োদশ্যাস্তু মধ্যাহ্নে ভারদ্বাজো নিপাতিতঃ ॥ ৩০

আকর্ণপলিতঃ ক্রামো বয়সানীতিপঞ্চকঃ ।

রণে পর্যাটতি দ্রোণো বৃদ্ধঃ ষোড়শবর্ষবৎ ॥ ৩১

চতুর্দশ্যাস্তু সন্ধ্যায়াম্ কর্ণো বৈকর্তনো হতঃ ॥ ৩২

স্ব্যাপুত্রো যদা কর্ণো হর্জুনেন নিপাতিতঃ ।

তদা চোচ্ছ্বসিতা ভূমি-রঙ্গুলাত্মেক বিংশতিং \* \* ॥ ৩৩

নিঃশব্দভূতং হতবীরকর্ণং

প্রশান্তদপং রতরাষ্ট্রসৈন্যং ।

ন শোভতে স্ব্যাস্থতেন হীনং

চন্দ্রেন হীনং গগনং যথৈব ॥ ৩৪

মুখং কমলপত্রাক্ষং † নেত্রহীনং ভবেদ্ যথা ।

তথৈব কৌরবং সৈন্যং কর্ণহীনং ন শোভতে ॥ ৩৫

\* যথাষ্টমি—অষ্টমামনতিক্রমোতি অব্যয়ীভাবঃ, অষ্টম্যামেব ইত্যর্থঃ ।

\* \* “যবেদরৈরঙ্গুল-মষ্টসংপোঃ” ইতি ভাস্করাচার্য্য । † যবেদরৈঃ এক অঙ্গুল ( ব্রীহলিঙ্গ ) হয় । ‡ কমলপত্রাক্ষ—পদ্মপত্রবদৃশ-নেত্রকোণযুক্তমিত্যর্থঃ ।

যিনি রথের দ্বারা বথ, ও হস্তী দ্বারা হস্তীকে বিনাশ করিতে পারেন, সাক্ষাৎ ইন্দ্রতুলা হইলেও কোন্ ব্যক্তি তাহাব যুদ্ধে তিস্তিতে পারে ? ২২ ।

অগ্রহায়ণমাসের কৃষ্ণপক্ষের অষ্টমীতে ভীষ্ম হতপ্রায় হইয়াছিলেন । নবমীতে মহাবল রাজা বুধসেন নিহত হন । দশমীতে ভগদত্ত, একাদশীতে জয়দ্রথ, এবং দ্বাদশীর অর্দ্ধবাত্রে বীর ঘটোৎকচ হত হন । ত্রয়োদশীর মধ্যাহ্নে দ্রোণাচাৰ্য্য নিহত হইলেন । ৩০ ।

যাঁহার কর্ণের রোম পর্য্যন্ত শুভ্রবর্ণ হইয়াছিল, যিনি ক্ষীণদেহ, যাঁহার বয়ঃক্রম পঁচাত্তর বৎসর সেই বৃদ্ধ দ্রোণ ষোড়শবর্ষবয়স্ক যুবার স্যায় যুদ্ধে বিচরণ করিতেন । ৩১ ।

• চতুর্দশীর সন্ধ্যায় স্ব্যাপুত্র কর্ণ নিহত হন । ৩২ ।

স্ব্যাপুত্র কর্ণ যখন অর্জুন কর্তৃক নিহত হইলেন, তখন পৃথিবী একুশ আঙ্গুল উঠিয়া পড়িয়াছিল ( যুদ্ধকালে কর্ণের পদভরে পৃথিবী একুশ আঙ্গুল অবনত হইয়াছিল ) । ৩৩ ।

কর্ণবীর হত হইলে রতরাষ্ট্রের সৈন্য নিঃশব্দ ও দর্পশূন্য হইল । চন্দ্রহীন হইলে গগন যেমন শোভা পায় না, সেইরূপ কর্ণহীন হইয়া ঐ সৈন্যও শোভা পায় নাই । ৩৪ ।

যে মুখে পদ্মপত্রের স্যায় চকুর কোষ আছে, তাহাতে চকুরিল্লির না থাকিলে যেমন সে মুখের শোভা হয় না, সেইরূপ কর্ণহীন হইয়া কৌরবসৈন্য শোভা পায় নাই । ৩৫ ।

ততঃ প্রভাতসময়ে বিরাটক্রপদৌ হতো ।

ভূবিশ্রবাশ্চ বাহ্লীকঃ শকুনিশ্চ হতো যথা ॥ ৩৬

অমাবস্তাস্তু \* মধ্যাহ্নে নিহতঃ শল্য এব চ ।

অমাবস্তাস্তু সক্ষায়াং রাজা দ্রুঘোদনো হতঃ ॥ ৩৭

অমাবস্তা-মতীতয়াং দ্রৌগিনা সৌপ্তিকা হতাঃ † ।

ঋষ্টদ্রাঘ্নো হতো রাত্রৌ দ্রৌপদ্যাঃ পঞ্চ চাত্মজাঃ ॥ ৩৮

পুত্ররাষ্ট্র উদ্যমঃ ।

কথং দ্রুঘোদনো রাজা ভীমসেনেন পাতিতঃ ।

যন্তী রথসহস্রাণি মম পুত্রস্ত বাহিনী ।

রথে রথে সহস্রেভাঃ শতমুখা গজে গজে ।

প্রত্যর্থে দশ ধাতুকা ধাতুক্ষে দশ চর্ম্মিণঃ ।

এতস্তাং সৈন্তসংখ্যায়াং কথং দ্রুঘোদনো হতঃ ॥ ৩৯

দিব্যাশয়া ন মে পুত্রা ন রাত্রৌ দধিভোজিনঃ ।

গুর্ভিগীং § নান্নসেবন্তে ন স্পৃশন্ত রজস্বলাং ।

সক্ষাত্রয়মুপাসন্তে ¶ কথং মৃত্যোক্শং গতঃ ॥ ৪০

\* অমাবসী শব্দঃ । “দশোহমাবসী চ সা” ততি ত্রিকাণ্ডশেষে । অমাবাসীশব্দেঃ অপভ্রংশঃ । “অমাবস্তাপামাবসী অমামস্তাপামামসী” ইতি শব্দার্থঃ ।

† সৌপ্তিকাঃ—সুপ্তি নিদ্রামনুভবস্বীতি সৌপ্তিকাঃ বৈবাঃ ।

§ “আপন্নস্বা স্তাদগুর্ভিগীংস্তুর্ব্বা চ গভিগী” ইত্যমবঃ ।

¶ উপাসন্তে—শিষ্ট প্রয়োগে গণপাঠস্থানিত্যাদ্য আসধাতুর ঐ প্রোবাদিকঃ ।

পরদিন ( অমাবস্তায় ) প্রাতঃকালে বিরাট ও ক্রপদ হত হইলেন, এবং ভূবিশ্রবা, বাহ্লীক ও শকুনিও হত হইয়াছিলেন । ৩৬ ।

অমাবস্তার মধ্যাহ্নকালে শল্য নিহিত হইলেন । অমাবস্তার সক্ষাকালে রাজা দ্রুঘোদন হত হইয়াছিলেন । ৩৭ ।

অমাবস্তা অতীত হইলে, রাত্রিকালে অথথামা ঋষুপ্ত পুণ্ডরীকগণকে, ঋষ্টদ্রাঘ্নকে ও দ্রৌপদীর পঞ্চ পুত্রকে বিনাশ করিলেন । ৩৮ ।

পুত্ররাষ্ট্র জিজ্ঞাসা করিলেন—ভীমসেন কিরূপে রাজা দ্রুঘোদনকে বিনাশ করিল ? বাটজাজী রথ আমার পুত্রের দেনা । প্রত্যেক রথের সঙ্গে সহস্র হস্তী, প্রত্যেক হস্তীর সঙ্গে শত অশ্ব, প্রত্যেক অশ্বের সঙ্গে দশজন করিয়া ধনুর্দ্ধারী, এবং প্রত্যেক ধনুর্দ্ধারীর সঙ্গে দশজন করিয়া চর্ম্মা ( ঢালী ) । এত সৈন্ত থাকিতে দ্রুঘোদন কিরূপে হত হইল ? । ৩৯ ।

আমার পুত্রেরা দিবসে খণন করে নাই, রাত্রে দধি খায় নাই, গভিগী পত্নীর সহবাস করে নাই, ঋতুমতীকে স্পর্শ করে নাই, এবং ত্রিকালে সন্ধ্যা করিত ; তবু তাহারা অকালে মৃত্যুবশ হইল কেন ? । ৪০ ।

সঞ্জয় উবাচ ।

তামাপতন্তীং কুরুরাজসেনাং

সমুদ্রবেলামিব ভূনিবাবাং ।

নিবারয়ত্যেকবৎসেন পার্থ-

শিচত্রাং গতঃ সৃগ্য ইবাম্বুষ্টিং ॥ ৪১

ব্রাহ্মণেষু চ মে শৃবাঃ স্ত্রীষু গোযু চ নির্দয়াঃ ।

বৃন্তাদিব ফলং পকং ধৃতরাষ্ট্র পতন্তি তে ॥ ৪২

ব্রহ্মাস্ত্রেণৈব পিষ্টান্তে গজ-বাজি-পদাতয়ঃ ।

যুদ্ধকালে প্রলীয়ন্তে আমপাত্রমিবাস্তসি ॥ ৪৩

অদৃশ্বেণ তি রাজেন্দ্র পুত্রান্তে বিনিপাতিতাঃ ॥ ৪৪

ন চেষদৃশং ভবেদ্ যুদ্ধং ক্ষত্রিয়াণাং জয়ৈষিণাং ।

যাদৃশং ভীমসেনেন বৃন্তং দুৰ্য্যোধনস্য চ ।

প্রত্যক্ষং বাসুদেবস্য ধর্ম্মবাজস্য দীমতঃ ॥ ৪৫

ন ধনুষা ন চক্রেণ ন থড়োণ ন চায়ুধৈঃ ।

গদামুষ্টি প্রহারেণ তলৈশ্চ বিনিপাতিতাঃ ॥ ৪৬

নির্জিতশ্চ জিতো রাজা শক্রভিঃ স্বাপকারিভিঃ ।

সঞ্জয় বলিলেন—সৃগ্য চিত্রা-নক্ষত্রে উপস্থিত থাকিয়া যেমন বৃষ্টি নিবারণ করেন, সেইরূপ সমুদ্রের বজ্রার জ্বায় সেই ভূনিবার কুরুসেনাকে আসিতে দেখিয়া অর্জুন একমাত্র রূপে অবস্থিত হইয়া ( একাকী ) তাহা নিবারণ করিয়াছিলেন । ৪১ ।

ত প্রতরাষ্ট্র, যাহার ব্রাহ্মণের প্রতি অত্যাচারী হয়, এবং নারী ও গাভীর প্রতি নির্দয় ব্যবহাৰ করে, বৃন্ত হইতে পকফল যেমন সহসা পতিত হয়, তাহার ঐ সেইরূপ পতিত হইয়া পাকে । ৪২ ।

আপনার তন্তী, অশ্ব ও পদাতিরা ব্রহ্মাস্ত্রেই ( অর্থাৎ ব্রহ্মমুখ্যেই ) চূর্ণ হইয়া ছিল ; ক'চা মৎপাত্র যেমন জলে গলিয়া যায়, তাহার ঐ সেইরূপ যুদ্ধকালে গলিয়া গেল । ৪৩ ।

ত মত'রাজ, আপনার পুত্রেরা অধম্মাচরণ হেতুই নিহত হইয়াছেন । ৪৪ ।

বাসুদেব শ্রীকৃষ্ণ ও ধীমান্ যুধিষ্ঠিরের সমক্ষে ভীমসেনের সহিত দুৰ্য্যোধনের যেরূপ যুদ্ধ হইয়াছিল, জয়েচ্ছ ক্ষত্রিয়দিগের এরূপ যুদ্ধ হইতেই পারে না । ৪৫ ।

বহুতে নয়, চক্রে নয়, থড়ো নয়, অস্ত্র কোনরূপ অন্ত্রশস্ত্রেও নয় ; কেবল গদা ও মুষ্টিপ্রহারে এবং চপেটাতাতেই রাজা দুৰ্য্যোধন নিহত হইয়াছেন । তিনি নিজে যাহাদের অপকার করিয়া ছিলেন, সেই শত্রুরা তাঁহাকে দর্পহীন করিয়া পরাজয় করিয়াছেন । এইরূপে দিন দিন এক এক অকোঁঠিলী করিয়া আঠার দিনে আঠার অকোঁঠিলী সেনা বিনষ্ট হইয়াছে । ৪৬ ।

এবমষ্টাদশাহেস্তা অকৌহিণ্যে দিনে দিনে \* ॥ ৪৭

দিনানি দশ ভীষ্মেণ + ভারত্বাজেন পঞ্চ চ ।

দিনদ্বয়স্তু কর্ণেন শল্যোনার্কদিনং তথা ।

দিনাক্ষিত্ত গদাযুদ্ধ-মেতদ্বারত-মুচ্যতে † ॥ ৪৮

ধর্মক্ষেত্রেহসমে ত'স্মন্ কুরুক্ষেত্রে চ ভারত ।

\*পার্থ আরোপয়দ্ যুদ্ধং রাজপুত্রৈর্জয়ৈষিভিঃ ॥ ৪৯

বণযজ্ঞেহধিযজ্ঞেন দীক্ষিতোহত ধনঞ্জয়ঃ ।

কন্তু বসা চ কশ্মাণি ক্রিয়ন্তে যেন নিতাশঃ ॥

যুদ্ধস্থানং মহাপুণ্যং কুরুক্ষেত্রং প্রচক্ষতে ।

বেদিং কৃত্বা কুরুক্ষেত্রং যুগং কৃত্বা জনাদিনং ।

দুর্যোধনং পশুং কৃত্বা কর্ণং কৃত্বা মহাহবিঃ ।

গাণ্ডীবং চমসং কৃত্বা শর-মাহতিমেব চ ‡ ॥ ৫০

হোতা চাপ্যর্জুনোহত্রাসীদ্ যজমানো বুধিষ্ঠিরঃ ।

যানি যানি পবিত্রাণি হুয়ন্তে তানি নিতাশঃ ॥ ৫১

এষ যজ্ঞঃ সমাহূতো বিধিনা সাত্বিকেন বৈ ।

সদযাজ্ঞিক-মতদ্রব্যঃ স্বাহামন্ত্র-বিবর্জিতঃ ॥ ৫২

\* স্মন আশ্রয় এব অপকারি ঘেষাং তৈঃ স্বাপকারিভিঃ ।

দিনে দিন একেকা অকৌহিলী ইতি কৃত্বা ইত্যর্থঃ । † যুদ্ধমিতি শেষঃ ।

‡ যেন কশ্মাণি ক্রিয়ন্তে ইতি পুরোণাঘঃ । আহুয়তে অনয়া ইতি আহুতি, শব্দ । (সংস্কৃত পাতাবিশেষঃ) ।

৭. সমুদ্র ( বিজ্ঞানমানানি ) যাজ্ঞিকৈশ্বতানি দ্রব্যাণি যত্র সং ।

দশদিন ভীষ্মের যুদ্ধ, ষাঁচ দিন দ্রোণের যুদ্ধ, ত্রিশ দিন কর্ণের যুদ্ধ, অর্কদিন শল্যের যুদ্ধ এবং একদিন গদাযুদ্ধ—ইহাই ভারতযুদ্ধ বলিয়া কথিত হইয়া থাকে । ৪৭ ।

হে ভারত, সেই অভুলন পুণ্যক্ষেত্রে কুরুক্ষেত্রে অগ্রেচ্ছ রাজপুত্রদিগের সহিত অর্জুন যুদ্ধ আরম্ভ করিয়াছিলেন । ৪৮ ।

সেই যুদ্ধরূপ যজ্ঞে যজ্ঞেশ্বর শ্রীকৃষ্ণ অর্জুনকে উপদেশ প্রদান করেন । তিনিই সর্বকায়ের কর্তা ; অর্জুন নিমিত্তমাত্র হইয়া তাহারই কর্তৃত্ব নিয়ত সম্পাদন করিয়াছেন । ৪৯ ।

অতি পবিত্র কুরুক্ষেত্রকেই সকলে যুদ্ধের উপযুক্ত স্থান বলিয়াছিলেন । সেই কুরুক্ষেত্রকে বেদি করিয়া, শ্রীকৃষ্ণকে যুগ ( পশুবন্ধনকাঠ ) করিয়া, দুর্যোধনকে পশু করিয়া, কর্ণকে যুত করিয়া, গাণ্ডীব ধনুকে চমস ( প্রোক্ষণীপাত্র ) করিয়া এবং বাণকে আহুতি ( শ্রদ্ধ ) করিয়া অর্জুন যজ্ঞকায়া সমাধা করিয়াছেন । ৫০ ।

ঐ যুদ্ধে অর্জুন হোতা ও বুধিষ্ঠির যজমান হইয়াছিলেন । যত্র পবিত্র বস্তু ( অর্থাৎ বীরগণ ), তৎসমস্তকেই নিয়ত আহুতি দেওয়া হইয়াছে । ৫১ ।

সাত্বিক বিধান ( অর্থাৎ নিকাম ভাবে ) এই যজ্ঞ সম্পন্ন হইয়াছে বলিয়া কথিত আছে । যাজ্ঞিকদিগের অভিমত সমস্ত দ্রব্যই ইহাতে ছিল ; কেবল সাত্বিক মন্ত্র ছিল না । ৫২ ।

ঈমাং ভাবতসাবিত্রীং প্রাতকথায় যঃ পঠেৎ ।  
 স ভাবতফলং প্রাপ্য পবং ব্রহ্মাধিগচ্ছতি ॥ ৫৩  
 দৈবা বা যদি বা বাজৌ দুর্গে চ বিষমেহপি চ ।  
 ন তত্ত্ব প্রাণসন্দেহঃ কার্য্যসিদ্ধিঃ জায়তে ॥ ৫৪  
 অহোবাক্রুতং পাপং শ্রবণাদেব নশ্চতি ।  
 সংবৎসরকৃতং পাপং পঠনাদেব নশ্চতি ॥ ৫৫  
 স্নানং + পুঙ্খবতার্থে চ হেমশুদ্ধয়তস্ত চ ।  
 গবাং কোটিসহস্রস্ত ভূমিদানশতস্ত চ । ।  
 দত্তস্ত ফলমাপ্নোতি † সত্ত্বস্ত্যয়তি কেশবঃ § ॥ ৫৬  
 অবগাহে ক যো গঙ্গাং † প ৩৩০ মা ৩৩০ স্রবন্ ॥  
 ক্ষণ্ড । পাপং দিবং য়াতি দ্বৈপায়ন বচো যথা ॥ ৫৭  
 পার্গনাং পাপশুদ্ধার্থাং পুণ্যস্ত চ বিবন্ধিনীং ।  
 ঈমাং ভাবতসাবিত্রীং শ্রাদ্ধকালে পঠেত, যঃ ।  
 পিতবস্তস্ত তুব্যাস্ত বযাণি দশ পঞ্চ চ ॥ ৫৮

৬। উতি শ্রীমহাভাবতে স্বর্গাবোজনপর্ব্বণি ভাবতসাবিত্রী সমাপ্তা

† পুঙ্খবতার্থে যৎ স্নানং তস্তোতি শেষ । অথবা স্নানেন নির্ধৃতমতি স্নানং ( নিকৃ গুণ ৭. ) ,  
 স্নানচক্ষুসিতার্থ ।

+ দায়তে যৎ ৩২ দান ( কক্ষাণি অনট ) ।

+ ১২০ পাঠক হতি শেষ ।

§ ১২০ পাঠকস্তোতি শেষ ।

• তথা ১২০ পাঠকোপি দিব যাতোতি শেষ ।

৭৫ বাক্তি প্রা ৩ কা ১১ উতিষা এ৮ ভাবতসাবিত্রী পাঠ কবে, সে ভারতপাঠেব যন প্রাপ্ত ফল  
 পবত্রক্ষপদ প্রাপ্ত হয় । ৫০ ।

দিবসে বা বাজ্রে, দুঃখ বা বিষম স্থানে তাহাব প্রাণের আশঙ্কা থাকে না, এবং সর্ককাষী  
 সন্ধ হয় । ৫৪ ।

শ্রবণ করিলে অহোরাত্ররত পাপ নষ্ট হয়, এবং পাঠ করিলে সংবৎসরকৃত পাপ নষ্ট  
 হইয়া থাকে । ৫৫ ।

পুঙ্খব তার্থে স্নান করিলে যে ফল হয়, স্বর্ণশুদ্ধয়ুক্ত সহস্রবোটি গা দান করিলে যে ফল হয়  
 এবং শত ভূমিদান করিলে যে ফল হয় হই পাঠ করিলে সেই ফল পাইয়া থাকে এবং নাবায়ণ  
 গ্রাহ্য প্রতি তৎক্ষণাৎ তুষ্ট হন । ৫৬ ।

যে পিতা মাতাকে শ্রবণ করিয়া গঙ্গায় স্নান করে বেদব্যাসেব বাক্যানুসারে সে যেমন প ৩ক  
 পবিত্রাগ করিয়া শ্রবণ যায় তহা পাঠ করিলেও সেইকপ ফল হয় । ৫৭ ।

প্রাণীদিগের পাপক্ষয়কারিণী এবং পুণ্যবৃদ্ধিকারিণী এই ভাবতসাবিত্রী শ্রাদ্ধকালে যে পাঠ  
 কবে তাহাব পিতৃগণ পনব বৎসর ভূক্তি লাভ করেন । ৫৮ ।

## গ্রন্থকারের অন্যান্য পুস্তক ।

- ১। বিচার চন্দ্রোদয় (২য় সংস্করণ প্রায় ৯০০ পৃষ্ঠা) বেদান্ত গঙ্গা  
স্ববাদ ৮২। মূল্য আধাধা ২৥০ অঙ্ক বাধাই ২৮০
- ২। ভাবতসমব বা গীতাপূর্ব্বাধ্যায় দ্বিতীয় সংস্করণ মূল্য আধাধা ২৥  
ভাল কাপড়ে বাধাই ২৥০
- ৩। ভদা—উপহাস ২য় সংস্করণ মূল্য বাধাই ১৮০ আধাধা ১৥০
- ৪। সানিত্রী ও উপাসনা তত্ত্ব—তৃতীয় সংস্করণ মূল্য ৥০
- ৫। কৈকেয়ী ২য় সংস্করণ মূল্য ৥০
- ৬। গীত প্রথম ঘটক ২য় সংস্করণ বাধাই ৪৥০
- ৭। গীতা দ্বিতীয় ঘটক " " ৪৥০
- ৮। গীতা তৃতীয় ঘটক " " ৪৥০
- ৯। যোগবিশিষ্ট টংপ'৮ পক৮০ পমাস্ত - টংসন পত্রিকায়  
প্রকাশিত ৮৮য়া—স্থিত চলিতেছে ।
- ১০। গীতামাধায়া ৫ গীতাব শ্লোক ৩ শব্দ নিঘণ্ট উৎসবে শেষ  
হইয়াছে ( ১৮৪ পৃঃ )
- ১১। মনানিরুদ্ধি বা নিত্যসঙ্গী মূল্য বাধাই ১৥০
- ১২। \* লীলা উপহাস ১৥
- ১৩। \* মাণ্ডুক্যোপনিষদ মূল্য ১৥০
- ১৪। \* গীতা পরিচয় ৩য় সংস্করণ ( যন্ত্রস্থ )

• এই চিহ্নিত পুস্তক ফুর্বাংগিয়া গিয়াছে

## Opinions of the Press and the Public about.

### **Sri-gita.**

In Three Volumes.

BY

**SREEJUT RAMADAYAL MAZUMDAR M. A.**

৩কাশীধামের পরমহংস শ্রীমৎপ্রণবানন্দ স্বামী—

রাম ! তোমার গীতা আমি পড়ি। তুমি গীতারূপে যে অমূল্য নিধি আমার দিচ্চ এম  
তুলনা নাই। পূজ্যপাদ আচার্য্যদের যত রকম ভাষা টীকা আর মহাজনদের কৃত ভাষ্য ব্যাখ্যা  
যা আমার চ'খে পড়েচে—তোর দয়ার কাছে তাঁদের দয়া আমাব অন্তরে হীনপ্রভ হয়েচে।  
তারা সংস্কৃত লিখে আমার সোধের অগম্য করে রেখেছেন; কিন্তু তোমার গীতা যেমন  
সরল তেমনি চিন্তাকর্ষণী শক্তিতে ভরা। এক কথায় বলতে গেলে তোমার গীতাই গুরুরূপে,  
আমার শক্তি দেবার জন্তই তোমার হাত দিয়ে বেরিয়ে আসছেন। যত দিন তুমি আমার  
হাতে “প্রবানীতির্মতির্মম” না দিচ্চ তত দিন তোমার দয়াল বলতে আমার জিন্সা আপনা আপনি  
সংকোচ হ'চ্ছে।

রাম ! তোমার দেহটা চির দিনের নয়, এই ভেবে গীতাকে শাস্র আমার হাতে দাও—এই  
আমার বলতে ইচ্ছা হ'চ্ছে।

মহারাজা শ্রীকুমুদ চন্দ্র সিংহ, সুসঙ্গ দুর্গাপুর।

Your edition of Gita in the উৎসব will be a jewel to the crown of our  
Literature.

Kumud Chand Singha.

Maharaja, Durgapore, Susang.

—:•:—

**The Hon'ble Justice Digambar Chatterjee M. A, B, L.,—**

মহাশয়,

শ্রীযুক্ত রামদয়াল মজুমদার মহাশয়ের এত একজন অধ্যাক্ষশাগ্রবিশারদ সাধ  
শ্রীমন্তগবলীতার যে ব্যাখ্যা প্রকাশ করিয়াছেন, তাহার সম্বন্ধে কোন প্রকার সমালোচ  
করিবার অধিকার বা সামর্থ্য আমাদের মত সাংসারিক লোকের নাই। তবে আমরা এ  
পর্যন্ত বলিতে পারি যে রামদয়াল বাবু আমাদের জন্ত গীতার দ্বার উন্মোচন করিয়া দিয়াছেন  
যাহারা সামান্য মাত্র সংস্কৃত ভাষা জানেন, তাহারাও স্বল্পায়াসেই এই মহাগ্রন্থের সমগ্র বুদ্ধি  
পারিবেন। শ্রীমন্তগবলীতার ভাষা ও ভাবের একরূপ বিশদ বিশ্লেষণ, ভিন্ন ভিন্ন টীকাকার  
ভিন্ন ভিন্ন ব্যাখ্যার একরূপ সমন্বয় এবং প্রয়োজন্যস্থলে প'ঠকের নানাবিধ সম্ভাবিত সংশয়  
একরূপ সহজবোধ্য সমাধান আর কেহ প্রকাশ করিয়াছেন বলিয়া জানি না। এই ব্যাখ্যা প্রা  
করিয়া রামদয়াল বাবু যে সমগ্র বঙ্গবাসীর বহুল উপকার করিয়াছেন, তাহাতে বিন্দুমাত্র সন্দেহ  
নাই।

শ্রীদিগম্বর চট্টোপাধ্যায়

৬ হজরফোর্ড ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

Rai Gopal Ch. Banerjee Bahadoor, M, A, B, L. Retired  
Dist & Session Judge—

শ্রদ্ধাঙ্গদ শ্রীযুক্ত নবীলাল রায় চৌধুরী

মহাশয় সমীপে।

গবিনয় নিবেদন—

মহাশয়! শ্রীযুক্ত রামদয়াল মজুমদার মহাশয়ের আলোচিত শ্রীমদভগবদগীতা পড়িতেছি। আর মনে হইতেছে যে এমন জিনিস পূর্বে কখন পড়ি নাই। আজ ২০ বৎসরের অধিক আমি শ্রীগীতার নানা ব্যাখ্যা পড়িতেছি; কিন্তু সংস্কৃত ভাষায় ভাল রকম ব্যুৎপত্তি না থাকায় এবং শাস্ত্রজ্ঞান যৎসামান্য থাকায় এই অমূল্য গ্রন্থের ভাব গ্রহণ করিতে পারি নাই। মজুমদার মহাশয়ের গীতাব্যাক্যার মত বিশদ ব্যাখ্যা বঙ্গভাষায় আমি দেখি নাই। এত হতভাগ্য দেশে হিন্দু ধর্মের কেবল নাম মাত্র অবশিষ্ট আছে। দেশের লোকের আচার ব্যবহার ও কর্ম দেখিলে বুক ফাটিয়া যায়। মজুমদার মহাশয়ের গ্রন্থ যদি আমাদের শিক্ষিত যুবকগণ একবার পাঠ করেন তবে তাঁহাদের মতিগতি ফিবিবে বলিয়া মনে আশা হয়। অনুগ্রহ করিয়া কি তাঁহারা একবার পড়িবেন? আমি ইচ্ছা পড়িয়া বড়ই শান্তি পাইতেছি। এই গ্রন্থ প্রত্যেক হিন্দুব পাঠ করা কর্তব্য।

শ্রীগোপালচন্দ্র শর্মা।

৩১ এ মে ১৯১৪।

মোঃ চক্ৰবর্তী।

Mr. C. S. Sen. Bar-at law —

একটু একটু মনে পড়ে ৬ পিছুদেব বড় চেঁচা কবিয়া একখানি হাতেব লেখা গীতা সংগ্রহ করিয়াছিলেন। সে আজ পঞ্চান্ন বৎসরের কথা। ইদানীং পৃথিবীময় গীতাব ছড়াছড়ি, এমন সভ্য ভাষা নাই, তাহাতে গীতা অনদিত না হইয়াছে। সভ্যজগতের বড় খান দেখিয়া আসিয়াছি, বঙ্গদেশের মত কোথাও গীতার যেত সংখ্যক সংগ্রহ দেখিতে পাই নাই। তন্মধ্যে পণ্ডিত দামোদর মুখোপাধ্যায় ও গোবিন্দগোবিন্দ বায়ের গীতাই সেম এতদিন বেশ সুগোছ ও বিস্তৃত বলিয়া বোধ হইতেছিল; এবং এই দুইখনি পাঠ করিয়া অনেকের তৃপ্তিলাভ করিয়াছিলেন। পরন্তু কাশীর 'উৎসব' অফিস হইতে মহাত্মা বামদয়াল মজুমদার কৃত সে গীতার সংগ্রহ বাহির হইতেছে তাহার নিকট সকলকেই টেটমুগু হইতে হইবে। এই বিরাট গ্রন্থে যে প্রকার সুশ্রুত ব্যাখ্যা যেরূপ স্মৃতি প্রণালীতে বাহির হইতেছে তাহাতে পাঠকের ভরপুর হইবার কথা। মজুমদার মহাশয়! ক্রমে ভক্তির প্রাণবী না থাকিলে লেখনী হইতে এবংবিধ অনুতময় কথা লহরী বাহির হইতে পারে না। এরূপ পুণ্যবান লোককে একবার দেখিতে ইচ্ছা হয়, কখন সাক্ষাৎ পাইলে নিশ্চয় পায়ের ধূলি মাখায় লইয়া কৃতার্থ হইব।

শ্রীচন্দ্রশেখর সেন।

(ভূ প্রদক্ষিণ প্রণেতা—ব্যারিষ্টার)।

The Honble Late Justice Sarada Charan Mittra M, A, B, L,

শ্রীযুক্ত রামদয়াল মজুমদার মহাশয়ের আলোচিত শ্রীমদভগবদগীতা পাঠ করিয়া বিশেষ শ্রীতিলাভ কবিরাম। গ্রন্থ সমাপ্ত হওয়ার প্রত্যাশায় রহিলাম। নির্ঘট ও পাঠকম জতি স্মরণ, অনুবাদে ভাষা সরল ও সুপাঠ্য। গ্রন্থ প্রকাশ করিয়া রামদয়াল বাবু আমাদের কৃতজ্ঞতা ভাজন হইয়াছেন।

শ্রীসারদা চরণ মিত্র।

৩১ জুলাই।

## The Bengalee

It gives us great pleasure to accord a very warm welcome to the publication of *Srimad Bhagavad Gita* by Babu Rmadayal Mazumdar. M. A. The "Bhagavad Gita" is in itself an infinite treasure of the deepest, mightiest and sublimest spiritual wealth that the world has ever conceived or created and as such, it is ever clear and ever welcome to the Indian mind and it is but in the fitness of thing that a man like Babu Ramdyal Mazumdar should take upon himself the difficult and delicate task of editing the *Gita* with his own expositions. The author is known to us all, as an expert educationist, as the editor of the monthly magazine *Utsab* and also the author of such well known books in the Bengali literature as "Bhadra," "Sabirti" etc.

The lucid, and exhaustive exposition that the author has added to the book and which indeed has given a special interest and value to the present publication are the outcome of the author's best labours and deepest meditation for 20 long years of his life and this fact alone has given an additional charm to the book. The author has also taken pains to include in his publication all the different commentaries together with easy Bengali translations of the same. His interpretation of the *Gita* in regard to "Barnasram Dharma" is quite original. Another special feature of his book which has drawn our attention is that under the garb of dialogues he has attempted to explain the most intricate passages and ideas of the text supporting himself at almost every step by references from the ancient *Shastras*. And lastly we find the whole of the *Yoga Basista Gita* appended to it with the author's lucid and happy method of elucidation. These, we are sure, will enable each and every reader to grasp the inner spirit and import of the *Gita*. We may mention here also that the get up of the book is quite attractive and excellent and the price reasonably moderate. The book will be had at 162, Bowbazar Street in 3 volumes—vol. I price Rs. 4 8 -6 ; vol. II price Rs. 4-8-0 ; vol. III price Rs. 4-8 0, They can be had separately. The Bengalee. 9-1-14.

## The Amrita Bazar Patrika

In these days of Gita, unfortunately rather run wild, the compilation of one by S<sup>r</sup>j R. D. Mozumdar, with its time honored commentaries and interpretations of different annotators from Sankarācharya downwards, along with the author's translations of the same and elaborate elucidation of the texts in his plain healthy and placid Bengali in the form of a dialogue between Sree Krishna and Arjun, is most opportune. It is not a book seller's book labelled "cheap" with all the modern traps to call attention of the public, but the result of life-long devotion of one to the cause of religious literature of Bengal and the embodiment of the realisation of the highest truth involving the difficult problems of Life here and hereafter, which the author being himself a sincere worker in the fields of religion, knows well how to put into the mouth of Arjun and have his queries answered by Sree Krishna. It is really the book of the day—of the month, nay of years to come, far superior to its kind in respect of vast information it affords, of the varied matters it contains and of the light it throws in the way of right understanding of them, and above all of certain spirit of earnestness and faith—a genuine "pious feeling" that he has introduced all along the line to make the abstrusest of subjects, so light, pleasant and interesting a reading. Herein lies the speciality of the book. As a religious book, containing as it does the sublimest of thoughts that Hindu philosophy can conceive of, coupled with the highest practical moral truths that it inculcates the position of the Gita is very unique. "It is a harmony of the doctrines of Yoga, the Sankhya and Vedanta, combining with them the doctrine of faith in Sree Krishna and of stern devotion to caste rules." The author of the three volumes has fully realised this position and has explained in his masterly way and in the true light of our shastras, the principles underlying the doctrine of Karma, Bhakti and Jnan without entertaining the possibility of the idea that they can be explained in any other way simply to suit the varying fashions and needs of the time. This is his orthodoxy. S<sup>r</sup>j Ramdayal Mozumdar, though not altogether unknown to the devotees of our religious literature, has, however, no glittering testimonials to present to the eyes of the public. Yet the silent way in which he has worked all along his life, the education he has received and imparted, the strict-

ly religious life he leads and lastly the series of bereavements in life which, to him a blessing in disguise, he has experienced, will sufficiently speak for this monumental work and both the orthodox and modernised sections of our community will, we have no doubt, find within a short compass, food enough to satisfy their religious cravings. The preface he has added to the last volume of his work is highly instructive and no less interesting. It shows the man and the source from which he has drawn his inspiration, as also his resignation to and dependence on the Divine will. And the last concluding lines of the para have a pathos quite in keeping with the true spirit of the Gita.

Amrita Bazar Patrika, 16 12-13.

দীনেশ চন্দ্র সেন, বি. এ।

সমগ্র গীতা সমুদ্র এই পুস্তকে মণিত হঠতেছে বললেও অতুক্তি হয় না। এই অপূর্ণ গীতা ভাষ্য যখন খণ্ডে খণ্ডে উৎসব পত্রিকায় \* \* \* সাধারণ মাসিক পত্রিকায় প্রকাশিত প্রবন্ধাবলীর সঙ্গে এত সকল জিনিষের এক পঙ্ক্তিতে স্থান দেওয়া সম্ভব হইবে বা।

বায়ু ত্রীদীনেশচন্দ্র সেন, বাহাজুর, ডিলিট

সুপ্রসিদ্ধ গ্রন্থকার।

## বঙ্গবাসী। এই পোণ ১০০০ সাল।

চিরপরিব গীতার নাম শুনিলে আজ কাল সমস্ত শরীর শিহরিয়া উঠে কেন? গীতা যে কি বচনমূল্য রত্ন, সাধক-ভক্ত তাহা বুঝেন। প্রকৃত গুরু নিকটে গীতার পাঠ গ্রহণ করিয়া যিনি ভগবচ্চরণে আত্মসমর্পণ করিয়াছেন, তিনিই গীতার মাহাত্ম্য বুঝেন; পরন্তু ভগবানই বলিয়াছেন,—

“যত্র গীতাবিচারস্ত পঠনং পাঠনং শ্রুতম্।

তত্রাহং নিশ্চিতং পৃথ্বী নিবসামি সদৈব তি ॥”

“যেখানে গীতার বিচার হয়, পাঠ, অধ্যাপনা হয় এবং শ্রবণ হয়, হে পৃথ্বী! নিশ্চয়ই আমি সেখানে সর্বদা বাস করি।”

এহেন গীতার নাম শ্রবণে অধুনা শরীর শিহরিয়া উঠে কেন? আজ কাল পথে ঘাটে মাঠে অন্ধারে বাহিরে স্কুলে কলেজে পকেটে বগলে সর্বত্রই গীতার ছড়াছড়ি। ইহাতে অবশ্য সুখিতে হয়, গীতার মাহাত্ম্য বাড়িয়াছে। কিন্তু সত্যই কি তাহা? না, তাহা নহে; পরন্তু গীতার মাহাত্ম্য ডুবিতেছে। অধুনা বহু ক্ষেত্রে অনধিকারীর হাতে গীতার অমূল্যলন হইয়া থাকে। অনেক স্কুল কলেজের ছেলেরা গীতা পড়ে। গীতার মর্ম্ম সবাই কি বুঝেন? সকল ছেলেরা কি যথারীতি গুরুর নিকট গীতা শিক্ষা পায়? অধুনা অনধিকারীর গীতাচর্চা কলে আমাদের রাজপক্ষে অনেকেরই শক্তি হন; পরন্তু কদাচ বা সগুভাবে তাঁহাদের অনেকেরই ভাবেন, গীতার পত্রে পত্রে ছত্রে ছত্রে “সিডিসনের” বীজাণু বিজবিজ করিতেছে।

দেশের দুরদৃষ্টে অধুনা অনেক ক্ষেত্রেই অনধিকারীর অগ্রসরণে গীতা বিকৃতার্থে ভয়াবহ হইয়া উঠিয়াছে। ফলে গীতাচর্চার প্রকৃত অধিকারী অধুনা বিরল। মনুষ্যমোর মতো প্রকৃত গীতালোচক ভগবানের প্রিয়। ভগবান স্বয়ং নিখিরাছেন,—

“ন চ তস্মান্মুখ্যে কশ্চিৎ প্রিয়বৃত্তমঃ।

ভবিতা ন চ মে তস্মানন্তঃ প্রিয়তরো ভূবি।”

এমন গীতালোচক এখন কয় জন? বড় সৌভাগ্যে এরূপ গীতালোচক পাওয়া যায়। অনেক দিনের পর আমরা এইরূপ একটি গীতালোচক পাইয়াছি। ইনি শ্রীযুক্ত রামদয়াল মজুমদার। মজুমদার মহাশয় বিশ্ববিদ্যালয়ের এম এ উপাধিধারী। আধুনিক ইংরেজি শিক্ষিতের কাছে ইহার কিরূপ গোঁবব, তাহা অবগত বুঝাইতে হইবে না; কিন্তু ইংরেজি বিদ্যার জন্মসংস্রাবের পাবিত্র পীঠে তাঁহার উচ্চ স্থান নহে। তিনি নিষ্ঠাবান ধর্ম্মপ্রায়ণ ব্রাহ্মণ-সন্তান; পরন্তু বহু শাস্ত্রাধ্যায়ী শাস্ত্রদর্শী শাস্ত্র মতে শাস্ত্রানুমোদিত ব্যবস্থাপনোপকরণ ও পালক। তিনি শাস্ত্রানুসারে আচারাদিপূত ও নিষ্ঠাবান ভক্ত। প্রকৃত গুরু নিকট তিনি গীতাব উপদেশ পাইয়াছেন; পরন্তু তিনি ভগবন্তত। তিনি গীতার সমুদ্রদেশ পাইয়া আপনাব উজ্জ্বল ধীর বুদ্ধির প্রভাবে গীতাধর্ম্মের গুঢ় রহস্তোদ্ঘাটনে এবং আধ্যাত্মিক দার্শনিক ভাবোচ্চাসনে সতাই সামর্থ্যবান হইয়াছেন। তিনি গীতার মর্ম্ম বুঝেন এবং গীতার বহু টীকা-ভাষ্যের গুঢ়তম জানেন। তাঁহার অসাধারণ শক্তি। তিনি জানী ও ভক্ত। এ কক্ষময় কলিযুগে বাঙ্গালী সাহিত্যে তিনি যে ভাবে ধর্ম্মের ভাব প্রচার করিতেছেন তাহা বিশেষ প্রশংসার। তাহার উপর তিনি সরল সহজ মার্জিত বিপুল বোধগম্য ভাষায় প্রতিপাদ্য বিষয়ের বিচারবিশ্লেষণে সিন্ধুতম। তাহা তাঁহার রচিত সাবিত্রী ও ভয়া, কৈকেয়ী ও ভাবত সমর, বিচার চন্দ্রদয় বগন পড়ি, তখন অবসাদে প্রফুল্লতার বিদ্রুদ্যাদি ফুটিয়া উঠে। তখন মনে হয়, বঙ্গ-সাহিত্যে এখনও রম্য আভা এবং ধার্মিক আছে।

বহু বৎসব ধরিয়া মজুমদার মহাশয় গীতার আলোচনা করিয়াছেন। বর্তমান ১৯১০ খ্রিঃ। গীতা প্রকাশিত হইতেছে; উতিপূর্বে দুই খণ্ড পাইয়াছিলাম। এবার তৃতীয় খণ্ড পাঠলাম। হাতে গীতার শেষ। কি অপূর্ণ রহ পঠলাম। বঙ্গভূমি এবং বঙ্গসাহিত্যে আট দশা হইল! এমন সুন্দর গীতার আব সংস্করণ আর কে? স্মৃতি সাধনায় মজুমদার মহাশয়ের চিত্তমুগ্ধতা অসুপার ভাব নিহিত, তাঁহার গীতায় তাহা স্বভাবজ সুন্দর ভাষায় প্রকটিত।

তিনি গীতা ব্যাখ্যা প্রসঙ্গে প্রথম অধ্যায়মুখে ইহুর সংস্কৃত ব্যাখ্যা করিয়াছেন, এবং অচাৰ্য শঙ্কর, রামানুজ, শ্রীধর, মধুসূদন, আনন্দগিবি, বনদেব প্রভৃতি টীকাকারের মত সম্বলন করিয়া সংস্কৃত ব্যাখ্যাত্মক এরূপ সর্বতোমুখী করিয়াছেন যে এই একটি মাত্র টীকা প্রমোত্তর সহ পাঠ করিলে সকল টীকা পড়িবার ফল লাভ হয়। তৎপরে সরল বঙ্গানুবাদ এবং সবিশেষ সুবৃহৎ শ্রীকৃষ্ণার্জুন প্রমোত্তর চলে ধর্ম ও সাধন বিষয়ক যাবতীয় সংস্করণের অপনোদনার্থে যে প্রশস্তি উদ্ধৃত হইয়াছে, তৎসমুদয় বর্তমান সময়ে এত বহুল যে, উহার অপনোদন ভিন্ন হিন্দুর কর্তব্য নির্ণয় হয় না এবং দার্শনিক মত সমূহের সামঞ্জস্য হয় না; এমন কি সাধনাতেও সজীবতা ও সরলতা আসে না। মজুমদার মহাশয়ের অদ্ভুত সাধন মহিমা ও নিপিকারশেলে এই প্রশস্তিই এমন ভাবে নিবাকৃত হইয়াছে যে, ইহা পাঠ করিলে গীতার পরিবর্তিত সংস্করণ বলিয়া মনে হয়। ঈশ্বারা কাব্যবনে চিত্ত ভুবায়া দিয়া অনায়াসে ভগবদ্ভক্তি ও বেদান্ত জ্ঞানের অধিকারী হইতে চাহেন; ভারতীয় কর্ম্মের জটিল সমস্তার মীমাংসা করিতে চাহেন, তাহাদিগকে আমরা গীতার এই অমূল্য বাজ সংস্করণ পাঠ করিতে অরোধ করি। ধন্য মজুমদার মহাশয়! গ্রন্থের অন্তর্বহিঃ সুন্দর। তিন খণ্ড গ্রন্থ সমাপ্ত। ছাপা, কাগজ ও বাঁধাই সুন্দর। সম্পূর্ণ গ্রন্থ প্রকাণ্ড ব্যাপার। প্রতিখণ্ডের মূল্য ৪৮০ চারি টাকা আট আনা মাত্র। তিন খণ্ড সমাপ্ত। কলিকাতা ১৬২ নং বহুবাজার স্ট্রীটে উৎসব আফিসে প্রাপ্য।

## বসুমতী

শ্রীমন্তগবলীতায় হিন্দুধর্মের সার উপদেশ অতি সুন্দরভাবে বিবৃত হইয়াছে। যাহারা এই গ্রন্থখ নির প্রকৃত মর্ম্ম জদয়ঙ্গম করিতে পারেন, তাহারা সনাতন হিন্দুধর্মের মূলতত্ত্ব অন্যায়সেই উপলব্ধি করিতে সমর্থ হইবেন। মহাভাবত পঞ্চম বেদ। যাহারা বেদে অনধিকারী, তাহাদের জন্তই ভগবান কৃষ্ণ দ্বৈপায়ন বেদবাসি এই পঞ্চম বেদ মহাভারত রচনা করিয়া গিয়াছেন। গীতা সেই মহাভারতের উপনিষৎ বা জ্ঞানকাণ্ড। অত্রোপনিষদং পুণা কৃষ্ণদ্বৈপায়নোঃ ব্রবীৎ।—এই বাসোক্ত উপনিষদে সকলেরই অধিকার আছে। ইহাতে কর্ম্মযোগ, ভক্তিযোগ ও জ্ঞানযোগ এই তিন যোগই সুন্দরভাবে বিবৃত। কিন্তু আজকাল আমরা বুদ্ধির দোষে গীতার প্রকৃত মর্ম্ম বুঝিয়া উঠিতে পারি না। এক বুদ্ধিতে আব এক বুদ্ধিয়া থাকি। আজকাল অনেকের স্বকপোলকল্পিত ব্যাখ্যা গীতা ভুষ্ট হইয়া পড়িতেছে,—আর লোক সেই ব্যাখ্যা পড়িয়া বিপথগামী হইতেছে। এই দুঃসময়ে আমরা শ্রীযুত রামদয়াল মজুমদার এম, এ, মহাশয়ের আলোচিত শ্রীমন্তগবলীতা পাঠ কবিতা বিশেষ প্রীত হইলাম। ইহাতে মূল আছে, সারসংগ্রহ সংস্কৃত টীকা আছে অর্থ ও বঙ্গানুবাদ আছে,—আর আছে কৃষ্ণার্জুনের প্রশ্নোত্তরচ্ছলে সকল শাস্ত্রের সমন্বয় করিয়া প্রতি শ্লোকের তাৎপৰ্য্য ব্যাখ্যা। এই শৈবোক্ত ব্যাপারই মনস্বী রামদয়ালবাবু অপূর্ব কীর্তি। সংস্কৃত টীকায় শঙ্করাচায়া, শ্রীধরস্বামী মধুসূদন সরস্বতী, আনন্দগিরি, বলদেব বিদ্যাহৃষণ, নীলকণ্ঠ, বিদ্যনাথ, হুম্মৎস্বামী, যামুন-চায্যের ভাষ্য ও টীকার সারাংশ চয়ন করিয়া রামদয়াল বাবু এক অপূর্ব মাল্য গাঁথিয়াছেন। অম্বয়টি একরূপ কশি টানিয়া না দিয়া স্বহস্তভাবে দিলে অনেক পাঠকেব সুবিধা হইত। আশা করি দ্বিতীয় সংস্করণে রামদয়াল বাবু একরূপই ব্যবস্থা করিবেন। বঙ্গানুবাদ বেশ হইয়াছে। আমরা পূর্বেই বলিয়াছি যে প্রশ্নোত্তরচ্ছলে নানা শাস্ত্রবাক্যের সহিত সামঞ্জস্য রক্ষা কবিতা মজুমদার মহাশয় প্রত্যেক শ্লোকের যে তাৎপৰ্য্য প্রদান করিয়াছেন,—তাহাই তাঁহার অতুল কীর্তি। ইহাতে নানা শাস্ত্র হইতে প্রমাণ সংগ্রহ করিয়া সর্বপ্রকার আপত্তিরই নিরসন করা হইয়াছে। যাহারা হিন্দুধর্মের, হিন্দু শাস্ত্রের প্রকৃত মর্ম্ম বুঝিতে ইচ্ছা করেন, তাহাদেরই এই তাৎপৰ্য্য ব্যাখ্যা নিশ্চিষ্টচিত্তে পাঠকরা কর্তব্য। একরূপ সুন্দর ব্যাখ্যা আমরা অতি অল্পই দেখিয়াছি; কেবল উপর উপর ভাষা ভাষা ভাবে গোমথেরাদের বর্ণবর্জী হইয়া এই ব্যাখ্যা পাঠ করিলে চলিব না। দীপ্তিমত মনঃসংযোগ করিয়া পাঠ করিলে তবে ইহার সৌন্দর্যের উপলব্ধি হইবে। গীতা শাস্ত্রে জ্ঞানলাভ করা নিতান্ত সহজ নহে, ষালকেরও কাণ্ড নহে। ইহার মর্ম্ম বুঝিতে হইলে অনন্তমনে ইহাব তাৎপৰ্য্য জানিব র জন্য আত্মনিয়োগ করা একান্ত আবশ্যক। অন্যান্য শাস্ত্রবাক্যের সাহিত সামঞ্জস্য করিয়া ইহা পাঠ করিতে হয়। রামদয়াল বাবু সেই পণটি অত্যন্ত সুগম করিয়া দিয়াছেন। অর্জুন নানা-বিধ আশঙ্কি উপস্থিত করিয়া প্রশ্ন কবিতেন ভগবান নানা শাস্ত্রের প্রমাণ তুলিয়া সেই আপত্তির খণ্ডন করিতেছেন,—ইহা বাস্তবিকই অত্যন্ত সুন্দর হইয়াছে। আমরা হিন্দুধর্মের তত্ত্ব-জিজ্ঞাসু বাক্তিমাত্রকেই এই অমূল্য তাৎপৰ্য্য ব্যাখ্যা পাঠ করিতে অনুরোধ করি। রামদয়াল বাবু বিধ বিদ্যালয়েব এম এ। পাশ্চাত্য দর্শন শাস্ত্রে তাহার প্রগাঢ় জ্ঞান আছে। ইহা ভিন্ন তিনি হিন্দু শাস্ত্র পাঠে এখন বিশেষ ভাবে আগ্রহনিয়োগ করিয়াছেন। সংস্কৃত ভাষায় ও ধর্ম্মশাস্ত্রে তাহার বিশেষ অধিকার জন্মিয়াছে। স্বতরাং তাহার গীতার তাৎপৰ্য্য ব্যাখ্যা যে সুন্দর হইয়াছে,—তাহা বলাই বাহুল্য। এই গীতা তিন খণ্ডে সমাপ্ত। ইহার প্রতিখণ্ডের মূল্য ৪।০ টাকা। অনেকের এই মূল্য অধিক বলিয়া মনে হইতে পারে। কিন্তু আমরা মুক্ত কণ্ঠে বলিতে পারি যে যাহারা এই গীতা পাঠ করিবেন, তাহারই ই অমূল্য গ্রন্থের তুলনায় এই মূল্য অত্যন্ত অকিঞ্চিৎকর মনে করিবেন। এই গ্রন্থ হিন্দুর ঘরে ঘরে বিরাজ কল্পক ইহাই আমাদের ইচ্ছা। গ্রন্থ প্রাপ্তিব স্থান উৎসব অফিস ১৬০ নং বহুবাজার স্ট্রীট, কলিকাতা।

## এককথা প্রণীত কৈকেয়ী

বহু শাস্ত্রগ্রন্থ প্রণেতা শ্রীশ্যামাচরণ কবিরত্ন বিদ্যাবারিধি ।

পবন শ্রদ্ধাশ্রিত জীযুক্ত রামদয়াল মজুমদার এম. এ. মহোদয় প্রণীত “কৈকেয়ী” পাঠ করিয়া পরম আত্মীয়িত হইলাম। গণ্যকার উচ্চ হৃদযাত্রা শিক্ষা প্রাপ্ত হইলেও স্বধর্মে নিষ্ঠাবান, শাস্ত্রচর্চা নিরত, কল্পবীৰ ও সাধক। সেই জন্য তাঁহার সকল গ্রন্থেই এই সকল গুণেব পরিচয় পাওয়া যায়, এবং সেই জন্যই স্বধীসমাজে তাঁহার গ্রন্থেব সমাদরও অধিক। তাঁহার লেখক গ্রন্থে নতুনই আছে। সে নতুনত, আশ্চর্যজনক, অদ্ভুত ও ধর্মজ্ঞান উদ্দীপক। কৈকেয়ীচরিত্রও মনোহর। এতদ্ব্যতীত বহু অপরূপ বর্ণনায় বহুদৃষ্টান্তে কৈকেয়ী সাধাবণের যুগের পাত্র হন, রামদয়াল বাবুর অন্তর্দৃষ্টিতে সত্য কৈকেয়ী সাধারণের ভক্তি লক্ষ্য আকর্ষণ কবিত্তেছেন। মঙ্গলদায়ক মঙ্গলময় স্বভাব কৈকেয়ী মাত্র সাধুসঙ্গের ফলে সেই মনুষ্যের আচার ক্রিয়াকে সম্মানগামী হওয়া ভগবৎ কৃপালাভে সমর্থ হয়, কৈকেয়ী চরিত্রই তাঁহার অনন্ত দৃষ্টান্ত। কৈকেয়ী চরিত্রের রামচন্দ্রকে আপন গর্ভজাত পুত্রের ন্যায়—বোধ হয় অপেক্ষাও অধিক—ভাল বাসিতেন। কিন্তু নীচবংশজা নীচপ্রকৃতি মন্তব্যের সংসর্গে, তাইই পরামর্শে ছদ্ম সমাধেব মর্মেণে তাঁহার মতিব পরিবর্তন হইল—তিনি কুমতি পরিচালিত হওয়া রামচন্দ্রের রাজ্যভ্রাম্যক বর্ণনা দিয়া তাঁহাকে চৌদ্দ বৎসরের জন্য—প্রাণে মরিবার জন্য—নিষেকের সমাকর্ষ বশে প্রোতীষ্য করে নিশ্চিহ্ন হইলেন,—উচ্চবংশসম্ভূতা হওয়াও নীচ পন্থারই বৈলক্ষ্য্য পোষণ দিলেন। হৃৎপথের সাধু চরিত্র স্বাধ শর্ভজাত ভবনের চিত্রস্বারে তাঁহার চরিত্রের জগন্মাত্রজ্ঞ তিন আত্মপরিচয় বস্মিত পারিলেন যার পাবে নীচ অন্তরস্থ হইলেন, চরিত্রস্বারে বা নীচ হওয়া রামকে ফিরাইয়া আনিবার জন্য ভবনের মর্মেণে নিষেকের পন্থায় প্রচলন করিলেন। কিন্তু সত্যবাদী দৃঢ়প্রতিজ্ঞ রামচন্দ্র যখন একদৃষ্টে “মর্মেণে” নীচ পন্থার ভ্রমণে গুপ্তে প্রত্যাবর্তন করিয়া সমস্ত চৌদ্দ বৎসর তাঁর পাবে নীচ হইলেন তখন অশ্রুগোচর কাটাছাড়া লাগিলেন। এইরূপ অশ্রুগোচর এইরূপ নীচবংশের ফল। অশ্রুগোচর ভগবান রামচন্দ্র তাঁহার প্রতি একপ কৃপা প্রদর্শন করিলেন যে, চৌদ্দ বৎসরের পাবে নীচ হইয়া ফিরাইয়া আসিয়া, আপন জননী কোশলাকে প্রণাম করিবারী গ্রন্থে কৈকেয়ীকে প্রণাম করিয়া ও তাঁহাকে মাতৃসম্বোধন করিয়া কৃতার্থ করিলেন। রামদয়াল বাবুর “কৈকেয়ী”তে এই তথ্যই পরিষ্কৃত হইয়াছে। শ্রী পুণ্ডরীকচরণ সকলবর্ষ পুণ্য কবী আবশ্যক মনে করি। পুণ্ডরীকচরণ পাঠ করিয়া এতট আনন্দ বোধ হইল যে, সেই আনন্দের বশে স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া এত কথা লিখিলাম। মূল্য ১০০ নং বৌদ্ব্যজ্ঞ উৎসব আমিসে ১, একা ইনি।

শ্রীশ্যামাচরণ কবিরত্ন

## গ্রন্থকাব প্রণীত—

## ভারত সমর বা গীতা পূর্বব্যাখ্যায় ।

ডিমাইল পেড়ী প্রায় ৭০ ফন্টায় অনুন ৩০০ পৃষ্ঠায় দুইখণ্ডে সম্পূর্ণ ।

মূল্য আধা ২০ টাকা ।

উত্তম বাধান ৩০০ টাকা ।

বঙ্গবাসী বলেন—“ভারত সমর” শ্রীযুক্ত রামদয়াল মজুমদার এম, এ, লিখিত। সুললিত গল্পচ্ছলে মহাভারতীয় কথা এমন সুন্দর করিয়া লিখিতে পারেন এমন লোক দেখি নাই। অবস্ক্র ক্রমশঃ চলিতেছে, সম্পূর্ণ হইলে একটা নতুন জিনিষ হইবে ...“ভারত সমর” অবস্ক্রে মহাভারতের কথা প্রসঙ্গের পর প্রসঙ্গ আলোচিত হইয়া আসিতেছে। আলোচনা টুকু বেশ হইতেছে।

অর্চনা,—জ্যেষ্ঠ ১৭১৩ : শ্রীযুক্ত রামদয়াল মজুমদার এম, এ, ‘ভারত সমরের’ প্রণয়না লিখিয়াছেন : রামদয়াল বাবু পণ্ডিত ‘বো’ কানী উভয়ই, উচ্চারণ এই সন্দর্ভটি উচ্চারণ চিত্রাব গতি নির্ণয় করিতেছে :

শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া ও আনন্দবাজার বলেন—“ভারত সমর” প্রবন্ধটি সুখপাঠ্য।

রত্নাকর বলেন—“ভারত সমর” নামক পৌরাণিক প্রবন্ধটি শ্রীযুক্ত রামদয়াল মজুমদারের লেখনীপ্রসূত। রামদয়াল বাবুর লেখনীর গুণে গল্পটি পদ্যগ্রাহী হইয়াছে। আমরা প্রত্যেক বঙ্গবাসীকে বাবু রামদয়াল মজুমদারের “ভারত সমর” গীতা পাঠ করিতে অনুরোধ করি।

টেলিগ্রাফ বলেন—Babu Ramdoyal Majumdera's "Bharat Samar" is highly appreciative.

## ভারত সমর প্রথমখণ্ড

(মূল্য ৬০ আনা)

Very interesting Book 'ভারত সমর' - \* will 'occupy' a very high place \* \* Great Epic in a concise form garbed in a beautiful and pleasant style.

KUMUD CHANDRA SIGAA B. A.  
MAHARAJA, DURGAPUR, SUGANG.

## গ্রন্থকাব প্রণীত সাবিত্রী ।

মূল্য ১০ আনা ।

সমালোচনার জন্ত এই পুস্তক কোথাও প্রেরণ করা হয় নাই। স্বতঃ প্রবৃত্ত হইয়া যাহা বা সমালোচনা করিয়াছেন, তাহাদের দুই এক জনের অভিপ্রায় প্রকাশ করা গেল—

• “আমি প্রতি বৎসর সাবিত্রী ব্রত করিয়া থাকি আমার পরম দেবতা স্বর্গীয় শশুর ঠাকুর মহাশয়ের উপদেশমতে আমি মহাভারত গ্রন্থ হইতে সাবিত্রী উপাখ্যান পাঠ করিতাম

আপনার সাবিত্রী পাইয়া ঐ উপাখ্যান পড়িবার একটি সহায় হইল। যশোভাভের উক্ত উপাখ্যান পড়িয়া যত সন্তুষ্ট হইয়াছিলাম, আপনার বই পড়িয়া তদগুণে অধিকতর সুখী হইলাম। বিশেষতঃ ২৩, ২৪, ২৫, পৃষ্ঠা পাঠে আমি আকৃষ্ট হইয়াছি। শেষ নিবেদন বঙ্গমহিলাগণের দবে ঘরে আপনার সাবিত্রী নাট্যই সকলকে অন্তরকম নিজরূপ করান এই প্রার্থনা। ১০ই বৈশাখ : ১১০ সন।

শ্রীমতী দুর্গালিনী গুহ

কেজুড়া টাঙ্গাইল।

সোণালিনী মধ্য ইংরাজী স্কুল, চব্বিশপাড়া ১১০০

আপনার সাবিত্রী পাঠ করিলাম; ভাবের স্রোতে স্বাভাবিক জ্ঞানের তরঙ্গগুলি বড়ই স্নানব হইয়াছে। এক ভট্টয়াও আকাজক থাকে; দেবা কবিবার সাব হই এটি আরও স্নানব। নাট্যদেব জগৎ লিখিত হইল উহাদের মধ্যে একজনও সাবিত্রীর অনুরাগে প্রবৃত্ত হইলে শ্রম সফল হয়। নাট্য হটক সাবিত্রী পড়িয়া সাবিত্রীর কথা মনে হইল চক্ষে একটু জলও আসিল। যেটি অন্তরে আঘাত করে সেটি অশ্রুতে অন্তর হইতে বাহির হইয়া থাকে। সাবিত্রী আপনার অন্তরের দান; প্রবল ভাবের আবেগে বাহিরে আসিয়া পড়িয়াছে। সাবিত্রী স্মৃতি দিতে পারিবে।

প্রভুকাব প্রণ

## বিচার চন্দ্রোদয়

বেদান্ত বিচার, গীতাভ্যাস সমন্বিত ও তদানুসঙ্গিত অন্যান্য গুরুত্বপূর্ণ শিক্ষার উচ্চশিক্ষিতের উচ্চ মধ্য আয় শ্রেণীর তত্ত্বাবধানে নিয়োগ করা হইয়াছে। আদিকাল কল্পিত বহুলায় বহু আবিষ্কার করিতেছে এই গুরুত্বপূর্ণ তত্ত্বাবধানে শ্রেষ্ঠ নিদর্শন। এই গুরুত্বপূর্ণ সর্বসাধারণের বোধগম্য ভাষায় যেকোন উপায়ে বেদান্ত প্রভৃতির জটিল বহু প্রকার হইয়াছে, তাহা অতীব প্রশংসনীয়। দেশের দশজন শিক্ষণ ব্যক্তি একই ভাবে আয় শ্রেণীলোচনে মনোনিবেশ করিলে দেশের উপকার হয়। আজ কালি দেশে ফিরিয়াছে, বাহ্যিক শিক্ষাশ্রমিকতলে বহুলায় প্রাথমিক আয় ও যন্ত্র হইতেই সংশ্লিষ্ট সত্ত্বাধারী থাকুক বলা নিষ্পত্তাজন।

কৃষ্ণা, জ্যৈষ্ঠ : ১১০০।

প্রভুকার প্রণীত—

গীতা-পরিচয় প্রথম সংস্করণের সমালোচনা।

বঙ্গবাসী (১০৭১-১২) বলেন—গীতার বিশেষত্ব, গীতার শক্তিসংকার, গীতার স্তল পরিচয়, গীতার লক্ষ্যক্ষেত্র, গীতার কল্পক্ষেত্র, গীতার স্থান কাল পাঠ,—পুঙ্খক এই ছয়টি প্রবন্ধ আছে। রামদয়াল বাবু কৃতবিদ্যা ও প্রগাঢ় দার্শনিক; পাশ্চাত্য ও আধ্যাত্ম দর্শনশাস্ত্রে গীতার যথেষ্ট ব্যুৎপত্তি আছে। গীতার তিনি যে দার্শনিক বাণ্য্য করিয়াছেন, তাহার একটু বিশেষত্ব আছে। আজ কাল দেখিতে পাও, বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চ উপাধিদারী অধিকাংশ

দার্শনিক লেখকগণ অর্থাৎ ধর্ম ও শাস্ত্র সম্বন্ধে কিছু লিখিতে বসিলেই, প্লেটো, আরিস্টটল ইহাতে আরম্ভ করিয়া স্পেনসার মাটিনো পণ্ডিত পাশ্চাত্য দার্শনিকগণকে আগরে না নামাইয়া ছাড়েন না। পাশ্চাত্য দর্শনের মীমাংসা দ্বারা প্রতিপাত্ত বিষয়ে প্রমাণ বা খণ্ডন হউক বা না হউক, পাশ্চাত্য দর্শনের ভূমি ভূমি অনাবশ্যকীয় মত উদ্ধৃত করিতেই হইবে। রামদয়াল বাবুর “গীতা-পরিচয়” গ্রন্থে এ পদ্ধতি অনুসৃত হয় নাহি দেখিয়া আমরা স্থগী; পরন্তু ইহা রামদয়াল বাবুর একান্ত ধর্ম নিষ্ঠা ও শাস্ত্রভক্তিবর্ধ ফল। রামদয়াল বাবু প্রগাঢ় দার্শনিক হইলেও তিনি যে একজন অকৃত ভগবদ্ভক্ত, আলোচ্য পুস্তকের প্রতি পৃষ্ঠায় তাহার নিদর্শন পাওয়া যায়। তিনি বলেন, - “পুস্তক প্রকাশ নামের জ্ঞান নহে, প্রকাশের প্রধান কারণ—একটু ভিক্ষা। ভগবান্ প্রসন্ন হও’ এই লক্ষ্যে কল্প কবাকে নিষ্কাম কল্প বলে। ভগবানের প্রসন্নতা ও ভক্তের প্রসন্নতা প্রায় তুল্য,—যদি কোন সাধু মহাত্মা গীতা বুঝিবার প্রয়াস দেখিয়া সন্তোষ লাভ করেন—পূর্ববিস্মৃত ভাব স্মৃতিপথে উদয় জন্ম গ্রন্থকারের প্রতি ক্ষণকালের জন্ম কৃপাকটাক্ষপাত করেন, মনে মনে যদি ক্ষণকালের জন্ম একবার গ্রন্থকারকে স্মরণ করেন, তবে গ্রন্থকার—যদি মোহিমায় ভগবানকে ভুলিয়াও থাকেন—সাধু মহাত্মার স্মরণমাে ক্ষণে ভগবদ্ভাব জাগরুক দেখিবেনই। সাধু কৃপায় ভগবৎ কৃপা লাভ হইবে। ভগবৎ কৃপাদৃষ্টিই প্রার্থনা।” হিন্দু শাস্ত্র ও গীতা ইহাতে বিবিধ বচন উদ্ধৃত করিয়া রামদয়াল বাবু গীতা শাস্ত্র সবেল ও সহজবোধ্য করিবার প্রয়াস পাঠিয়াছেন। প্রয়াস সফল হইয়াছে বলিয়াই মনে হয়। তাঁহার রচনাও প্রাঞ্জল ও অতিশয়োক্তি বিহীন। বহু ধর্মাব উপস্থাপন গল্প ও কবিতায় বাস্তবতা ভাষা এখন কণ্টকাকীর্ণ। ভাষায় এত দ্রুতমানে বাস্তবতা কি এই মহাগ্রন্থের সমাক্ষ আদর করিতে পারিবে? ধর্মতত্ত্বাধেয়ী বাস্তবতাকেই বস্তুপুস্তক একবার নিবিস্টচিত্তে পাঠ্য কবিত্তে আমবা অনুরোধ করি।

## শ্রীকেশবলাল গুপ্ত এম্, এ, বি, এল।

গ্রন্থারম্ভে প্রকাশক মহাশয় লিখিয়াছেন—“গ্রন্থকারের সেই হৃদয়-রক্তগুলি আমরা শ্রীমদ্ভগবদ্ গীতা নামে প্রকাশ কবিত্তে আবদ্ধ করিলাম—“গীতা-পরিচয়” তাহারই অংশ মাত্র।” পুস্তক পাঠের পূর্বে এ কথাটা কেহ আগ্রহের সহিত পাঠ করেন কি না বলিতে পারি না। কিন্তু “গীতা-পরিচয়” পাঠ্য কবিত্তারপর উপলব্ধি ও আত্মসংবোধী পাঠকের হৃদয়ে বল আনয়ন কবে, তাহার হৃদয় আশ্রয় পুন করিয়া দেয়। এই অন্তর্ময়ী লেখনী প্রসূত জ্ঞানগর্ভ, সরল বাক্য বর্ণিত গুঢ়তম আশ্রয় মনোহর পাঠ্য এ আত্মসংবোধী বড়ই শাস্ত্রপ্রদ, বড়ই আশাবদ্ধক।

শ্রীযুক্ত রামদয়াল বাবুর পরিচয় “অচেনা” পাঠ্যের নিকট অনাবশ্যক। তাহার বাক্যসমূহ প্রতি মাসেই অচেনার সৌষ্ঠব প্রদর্শন করে। জগৎকে বিজ্ঞানালয়ে উচ্চ শিক্ষা লাভ করিয়া স্বদেশী শাস্ত্রাদি লইয়া পবিত্র কবিলে, রাক্ষসকে জন্মান্তর কবির প্রসূত ব্রাহ্মণের মত জীবন যাপন করিলে, আত্মসংবোধের কল্প দিব্যজ্ঞান দ্বারা “গীতা-পরিচয়” পাঠ করিলে তাহার স্বরূপ বুঝিতে পারা যায়। পুস্তক পাঠকালে মনে হয় এ লেখনী সামান্য রামদয়াল বাবুর সাধাতীত। ইহা তাঁহার অন্তর্মহিত সন্মনবনারী বিজড়িত বিখ মুর্ছিব বাক্য, লেখক ব্রাহ্মণ উপলক্ষ্য মাত্র।

গবেষণাপূর্ণ দার্শনিক কূটতর্ক সমন্বিত শাস্ত্রগ্রন্থ বলিলে আজ কাল আমাদের যুবকদের নিকট একটা ভীতিপ্রদ সামগ্ৰী বলিয়া বোধ হয়। “গীতা-পরিচয়” ও ত্রি শ্রেণীর শাস্ত্রগ্রন্থ। ইহাতে সংস্কৃত শ্লোক আছে, সমাসাঙ্ক শব্দ আছে তথাপি ইহার সবেলতা, ইহার মাধুরী বর্ণনা করা দুষ্কর। গীতা পরিচয় পাঠ্য হইবে জন্ম নাই, ইহা পাঠ্য সকল শ্রেণীরই পাঠ্য স্থগণ ও

তত্ত্বলাভ করিতে পারে, জন্মের জ্ঞানতৃষ্ণা মিটাইতে পারে। এত বড় দুঃখ বিষয় এত কথার ব্যাখ্যা দেওয়া সামান্য কৃতিত্ব নহে।

গীতা-পরিচয় আট অধ্যায়ে বিভক্ত। ১। মঙ্গলাচরণ ২। উৎসর্গ ৩। গীতার বিশেষত্ব ৪। গীতার শক্তিসংকার ৫। গীতাবস্থার স্থল পরিচয় ৬। গীতার লক্ষ্যসংকেত ৭। গীতার কর্মসংকেত ৮। গীতার স্থান, কাল, পাত্র। লেখক কেবল গ্রন্থকর্তা নহেন। তিনি সাধক যোগী। গণবলে মানসচক্ষে যেমন যেমন তত্ত্ব দেখিয়াছেন, তিনি তেমনই তাহা লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। সাধাবণ গ্রন্থকারের রচনাশিল্প অশ্রয় করিলে তিনি প্রথমে “গীতার স্থল পরিচয়” দিতেন, তাহার পর “গীতাবস্থান কাল পাত্র” নির্দেশ কবিতেন পরে গ্রন্থমধ্যে অষ্টাষ্ট্র অধ্যায় সন্নিবেশিত করিতেন। লেখক সামান্য গ্রন্থকার হইল। আমরা অধ্যায়ান্তে লক্ষ্য বিপদাশঙ্ক দৃষ্টান্ত বলিতাম। ঐমদয়াল বাবুর পক্ষে এসেই সম্ভবতঃ মাঝিনীয়।

গ্রন্থকারের সকলই আধ্যাত্মিক, তাহার গৃহোৎসর্গেও সাধনাব পরিচয় পাই। লেখক বলিয়াছেন—

“হে গুরু! হে মহাদেব আলিঙ্গিত মহাদেবি! তে সর্ব নরনারী বিজড়িত বিগমুক্তে।” এই চিরপ্রস্তুত কুহম-ওক তুনিট—উৎসর্গও তোমাকেই করা হইল।” কি স্বর্গীয় কামনা। কি স্বর্গীয় বৃত্তি। আমরা কায়মনোবাক্যে জগদীশ্বরের নিকট প্রার্থনা করি, গ্রন্থকার তাহারই শক্তিতে বলীয়ান শ্রীমন্ত্ৰীগবদ্বীতাব অবশিষ্টাংশ প্রশমন করুন।

## গীতা-পরিচয়, দ্বিতীয় সংস্করণ

মূল্য ১ টাকা মাত্র।

ভাঃ,—

যে বস্তুটি যাহার জন্মের দন, তাহার : তিনিই সমস্ত অবধাবণ করিয়া গিয়াছেন। তাই অনন্ত কব্যানিধান, অনন্ত জ্ঞানরত্নের সাগর। হারিৎ বস্তু—সর্বাঙ্গ নিষ্কলিষ—সর্ব অসাধু নিষ্কলিষে ‘সর্বত্র জ্ঞান সন্নিবিষ্ট’। জগদান ‘গীতা’ মে জন্মের পাত্র গীতা মে সারমুত্তম’ ইত্যাদি বাক্যে শ্রীগীতার প্রকৃত জীবন অবধাবণ করিয়া দিয়াছেন। কিছু শ্রীভগবদ্ভূত গ্রন্থমত বাক্যটিবই যে মুখ্য, তাহা অবধাবণ করিবার লোক কোথাও নহে যে মহাত্মা! শ্রীভগবৎপাদপদ্মে মন হ চাকিয়া দিয়াছেন—ভিতরে বাহিরে—আগে পাশে—সর্বত্র সেই জন্মরাদপি জন্মের ওদা প্রথমই মুক্তি সম্বন্ধে অন্তঃসত্ত্ব কৃতার্থ হইতেছেন, তিনিই উক্ত বাণীর মূল্য বুঝেন—সঙ্গ সঙ্গে তাহার পাণেব পাণ, সারোৎসব, গতিভর্তা প্রভু: সাক্ষী নিবাস: শরণ: হৃদয়: শ্রীভগবান্বেব জন্মবিহাবিণী শ্রীগীতাব মূল্যেরও পরিচয় পাইয়াছেন—পরন্তু যিনি যতটুকু তদীয় অস্তবস্তুতা লাভ করিয়া দিয়া হইয়াছেন, তিনি ততটুকু পরিচয় পাইয়াছেন—তাঁই দ্বি বলিতেছেন—ব্রহ্মে জানাতি বৈ সমাক কিঞ্চিৎ কৃষ্ণীকৃত-ফলম্। ব্যাসো বা ব্যাসপুত্রো বা যাজ্ঞবল্ক্যোহপি মৈথিলঃ।

প্রবাদ আছে—

সিংহকুরকরীলুপ্তগণিতঃ বক্তাক্তমুক্তাজলঃ

কাস্তারে বদবীথিয়া দ্রুতমগাদভিলষ পত্নী মদা।

আদারণ করেন শুক্লকঠিন” তদ্বীক্ষা দূরে জেতে:

অতানে পত্নী ভবেকি মহতানেতাদৃশ্য দুঃখিতঃ।

বাঁহারা রক্তবণিক, তাঁহাদের নিকট মণির পরিচয় দিবার প্রয়োজন নাই। তাঁহারা চিনেন—হুতরাং প্রাপ্তিমাত্র পরম সমাদরে তাহা কণ্ঠে ধারণ করেন। শ্রীগীতা কোম্পজ মণি অপেক্ষাও মূল্যবান; তাহা, শ্রীভগবান্ উহা কণ্ঠে ধারণ করিয়াছেন—আর গীতা তাঁহার হৃদয়। একটি বাঁহিরের—অপরটি ভিতরের। পাছে শ্রীগীতা ভিল্পপত্নীর হস্তে গজমূর্ত্যাবস্থায় আপাতের হস্তে বিড়ম্বনা ভোগ করেন, এই আশঙ্কায় তোমার এই প্রয়াস। তোমার এই প্রয়াস কীদৃশ সাফল্য লাভ করিয়াছে, বাঁহারা “গীতা পরিচয়” পাঠ করিবেন, তাঁহাবাই তাহা সমাক বুঝিতে পারিবেন।

ঈদৃশ সদকুঠান যতই হয়, দেশের ধর্মের—সমাজের ততই মঙ্গল। অধুনা অমাদেব মাতৃভূমি দিন দিন শ্রীগীতার অশ্রুশীলনে ধম্মা হইতেছেন। বঙ্গমাতার কৃতী গুণস্বানগণেব অনেকেই অভিনব পরিচ্ছদে শ্রীগীতাক স্রুশোভিত করিতেছেন। কিন্তু শ্রীগীতার প্রকৃত পরিচয় দানে এপর্যন্ত কেহ প্রয়াস পাইয়াছেন কিনা, আমি অবগত নহি। এই প্রকার পুস্তক যে দুই একগামি বেগি নাই, এমন কথা বলিতে পারি না। কিন্তু তাহাতে শ্রীগীতাব প্রকৃত পরিচয় পাওয়া যায় নাই। আমার বোধ হয়, তুমিই সর্বপ্রথম শ্রীগীতার প্রকৃত পরিচয় দিতে প্রবৃত্ত হইয়াছ—আমাব ক্ষুদ্রাঙ্গি ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে যতটুকু বুঝিয়াছি, তাহাতে বোধ হয় তুমি ইহার প্রকৃত পরিচয় দিতে পারিবা। কৃতার্থ হইয়াছ এবা বাঁহারা গীতায় অশ্রুশীলনে আনন্দ বোধ করেন, তাতাদিককে কৃতার্থ করিতে পারিবা। অতএব তুমি ধন্য—তোমাব জীবন সার্থক।

যে যত্ন ভগবানেব অতি আদরের বস্তু,—যাতা বোপীদিগের কণ্ঠহার—যাতা গৃহীদিগের চবির প্রতিষ্ঠার মূলভিত্তি—যাতা গৃহমেধিগণেরও মোক্ষপ্রাপ্তির পথ-প্রদর্শক—যাতা দেশকাল পাত্র, সমাজ ও জাতি নিবিশেষে মানবমাত্রের সকলজনীন ধর্ম ও নীতির অদ্বিতীয় শিক্ষক—সেই ধর্মার্থকাম-মোক্ষপ্রদ শ্রীগীতার পরিচয় সকলেবই অবশ্য জ্ঞাতবা। তোমার “গীতা পরিচয়” থানি ধৈর্য ও অভিনিবেশ সহকারে অধ্যয়ন কবিলে শ্রীগীতাব অদ্বিনিহিত ভাবোদ ঠাঙ গুলি বে বহুপরিমাণে স্রুশবোধ হইবে, তাহাতে সন্দেহ নাই। যিনি শ্রীগীতা অধ্যয়ন করিতে চাহেন তিনি তোমার এই “গীতা পরিচয়” হইলে যে প্রকৃত উপকাব লাভ করিবেন, ইহা মুক্তকণ্ঠে বলিতে পারি। তোমার দাবকাল-ব্যাপিনী কণ্ঠের সুধনা সিন্ধ হইয়াছে। তোমার সাধনার ফলে আজ গীতা পাঠার্থী পবিত্রচেতা সাধুগণ মহোপকাব লাভ করিলেন—ইহা অল্পসৌভাগ্যেব বিষয় নহে।

শ্রীঅবিনাশচন্দ্র শশঙ্গঃ।

নন্দিত প্রেস ডিপিটারি।









